PUT U JUGOSLAVIU (L’ITINERAIRE DE YOUGOSLAVIE) od A. t'Serstevensa, 1938.

Mostar ne sli¢i na ostale turske gradove u zemlji. Ono $to je ostalo od starog otomanskog grada
zauzima srediSte modernog grada. Ne mnogo, zapravo: nekoliko uli¢ica oko mosta koji je dao ime
gradu - Most-stari: Pont-vieux - oronula ¢arsija, okruzena evropskim trgovinama.

zemlji, sa svojim zelenilom, svojim fontanama zatvorenim poput kaveza za ptice i intimnos¢u koju
druge nemaju. Tamo je vjera konzervativna, hodze mocne, a Zene se paze vise nego drugdje.

To je jedini grad u Jugoslaviji u kojem se joS uvijek moZe naci stara vunena feredzda, koju je zar
posvuda zamjenio: to je stroga haljina, neka vrsta dugackog tamnoplavog ogrtaca koji pada u
jednom komadu, od vrha tjemena do ¢lanaka. Dva prazna rukava vise sa strane. Dvadesetak
cantimetaraiznad Cela strsi svojevrsni vizir, slozen poput baldahina. Za lice ostaje samo uzak otvor
koji je dodatno zastrt crnom bojom. Zena izgleda kao pingvin, rukavi kao peraje, vizir kao kljun.



Teska je i neugledna, ali hermeti¢na, u skladu s poboZznim duhom ovog provincijskog grada.
Statusne se Zene njime omotaju svaki put kad izadu iz svojih domova. Marie-Jeanne, koju su
primili u dvije ili tri kuce, rekla mi je da ovaj ljubomorni odjevni predmet skriva ljupke izvezene
kostime, pa ¢ak i vrlo elegantne moderne haljine.

Osim neobicne privlaénosti ovih zagonetnih silueta, Mostar bi bio samo vrlo nenametljivo
Sarajevo da nije Neretve. Ona dijeli grad, u uzbrkanom koritu , u ovom poroznom vapnencu od
kojeg je cijela pokrajina sazdana, sva u liticama i trosnim stijenama na kojima se drze stara stabla
iza kojih vire minareti i kameni krovovi dZzamija. Na sivkastoj pozadini planina, josS uvijek utopljenih
u magli prasine, ovo ¢ini krajolik neocekivane romantike, jednu sasvim osmansku uspomenu.

Stari most se pruza preko rijeke u jednom vitkom luku, uzbudljive gracioznosti, a ¢vrstog dizajna.
Sa svojim stambolskim portikom i svojom malom kuc¢icom smjestenom na arkadi, to je stari turski
ambijent stvoren za vjeénu paradu muslimanskih Zena u zaru ili feredzi, pravoslavnih seljanki u
bijelim hlacama i muskaraca u dronjcima.



"Jer sve Sto zaradi$", rekao je onaj dobri momak koji je sjedio do mene na parapetu, "dovoljno je
samo da kupi$ sebi duhan."

Idemo u Blagaj, na izvor Bune. Ova Hercegovina, kao i Dalmacija, ima tajanstveno podzemlje.
Velike rijeke odjednom se gube u nevidljivom ponoru, druge, mozda iste, radaju se iz stijene sa
svim svojim vodama. Buna je sebi iskopala rupu na dnu goleme nadvisene litice, izranja necujno,
bez drhtaja, i necujno se krece kao debela ostrica zelenog kristala.

Iznad ovog otvora, a ispod mocnog vala od stijena koja se uzdize viSe od stotinu metara uvis, je
mala turska kuca, sva bijela, zakrivljenih krovova, koja skriva ¢uvara, grobnicu i leSinara krvavih
ociju, zatvorenog u drvenom kavezu. Kazu da je ovo mjesto muslimanskog hodocas¢a. Rusevine
koje ga okruzuju su dZamije sru$ene odronom s litice, a dovriene ravnodudnoséu. Cuvar nam kaze
da se "svetac" - ne kaZze vise o njemu - svake no¢i budi da obavi abdest: tako da on navecer postavi
ibrik sa vodom, lavor i peskir u podnozje groba. Nisam mogao vidjeti ovo turbe koji je zaklju¢ano
u kripti. Sve je tajanstveno u ovom cudnom okruZenju: ova rijeka koja izranja spremna iz
podzemnog svijeta, ova zatoCena ptica koja nas gleda o¢ima strvinama, ovaj skriveni grob.

Put koji nas vraca u Blagaj pougljen je od sunca. Nasa stopala diZzu prasinu kao od gipsa. Stizemo
do varosi, bijeli kao tezaci, umiremo od Zedi, i sjedamo pod staru murvu, pred kafanski stol. Cetvrt
sata kasnije, viSe nas nije dvoje, ve¢ oko trideset, pijemo rakiju u malim bokalima, ¢okanjima, jer
rakija se ne pije u ¢aSama.

Veseli stol, svatko nudi svoju turu pi¢a, a ¢okanj sadrZi jedan ili dva decilitra. Dosli smo da
razgovaramo o staroj poeziji Hercegovine, jer ovdasnji obi¢ni ljudi — poput onih talijanskih
radnika koji su mi napamet recitirali dugacke Danteove fragmente — vole svoje pjesnike i ne
zaboravljaju ih.

Tada je jedan lijep momak velikog Cela i kukastog nosa, Cisti tip ovog snaznog i zdravog slavenskog
roda, otiSao po gusle. | na ovoj kabaretskoj klupi, s cigaretom zaljepljenom za usnu, poceo je svirati
i pjevati. Bila je to pri¢a o Derzelez Aliji, muslimanskom heroju Sarajeva, o jednom danu njegovog
velikog herojskog Zivota kada na putu srece licno Marka Kraljevi¢a. Nijedno ne Zeli ustupiti mjesto
drugome i bore se hrabro i posteno. Napokon shvacaju da pobjednika ne moze biti, jer su oboje
Slaveni, te se grle, zaklinjuéi se na vjernost.

Ovu glorifikujuéu pjesmu jedva sluSam jer me publika ispunjava emocijama. Oko stola ih je
tridesetak, seljaci, radnici, odjeveni kao sirotinja, vecina s fesovima, trojica-Cetvorica s
pravoslavnim srpskim kapicama, trojica s baskijskom beretkom koja je zavladala ovim kutkom
zemlje Slavena. Stojeci ili naslonjeni na stol, slusaju svom dusom, preobrazZeni poezijom, upijajuci
svaki slog pjesme, svaki titraj gusala.

Potreban mi je nagli povratak sebi da me podsjeti na moje obveze, jer ne smijem izgubiti nista od
onoga Sto mi ovaj spektakl nudi. Medutim, dok ih fotografiram, nijedan od ovih muskaraca, osim
djeteta, ne prestaje posmatrati rodenje pjesme na usnama pjevaca. Vjerovali ili ne, ovo nije
najljepsa slika koju ¢éu dodati ovoj knjizi, ali je najdirljivija.



Derzelez Alija je zanimljiv primjer ovog medusobnog proZzimanja religija o kojem sam vec¢ nekoliko
puta govorio. Umro je muceni¢kom smréu dok je ucio obredne molitve, i postao je svetac islama.
No, njegov grob, koji se nalazi u malom bosanskom selu, ne $tuju samo muslimani nego i katolici
i pravoslavci. Cak su potonji i izgradili turbe koje okruZuje sarkofag, a ¢uvar ovog muslimanskog
sveca je pravoslavac.

Pod kafanskim dudom drugi pjevac je zamijenio prvog. Ovaj guslar pri¢a o ljudima koji su u
dalekom gradu kupili dosta benzina i putovali preko Rusije, Amerike i Austrije da bi pili rakiju u
Blagaju. To je nasSe putovanje koje on tako slavi u improvizaciji, u stihovima, kako nasu
putesestvije vidi ¢ovjek iz naroda koji zanemaruje geografiju i ne zna ni gdje je Francuska. Ostali
se glasno smiju i pljeskom rukama oznacdavaju tempo.

Kad je zavrsSio, dok sam se ja divio guslama, od lijepog ru¢no lakiranog drveta, bez ikakvog ukrasa
osim glave jarca, vlasnik mi rece: "Bi¢e mi drago da ti je dam."

One su te koje vise medu mojim knjigama u mojoj radnoj sobi. Ljudi koji me dolaze vidjeti pitaju
me je li to crnacki instrument. Kad im kazem da su od ovog jadnog stvorenja od drveta i koZe izasle
divne pjesme koje su nadisle Mériméa, gledaju me sa skepsom. Oni zamisljaju da se veli¢ina rase
moze izraziti samo na Stradivariju.



