


Rebeka VEST

CRNO JAGNjE I SIVI SOKO

Iako u podnaslovu ove knjige stoji Putovanje kroz Jugoslaviju, ona nije putopis u stro ijem smislu te re i. Mo da vRednost svakog

putopisa zavisi pre svega od duhovnog prtljaga sa kojim je putnik krenuo u avanturu putovanja i, sa druge strane, od osetljivosti za

pojavni svet i spremnosti da se on primi kao nova mogu nost sopstvenog bi a. U slu aju Rebeke Vest i jedna i druga dimenzija su

toliko bogate i razu ene da se, ipak u okvirima putopisnog anra, ovo delo doima kao ne to mnogo vi e. Naime, u svom prtljagu

Vestova je u na u zemlju donela ogromno humanisti ko obrazovanje: temeljno poznavanj'e istorijskih korena i duhovnih vrhova

evropske civilizacije. Kako je u Jugoslaviji boravila prvi put 1936. godine, a knjiga je nastala nakon njenog ponovnog boravka 1937,

u svoj duhovni prtljag ona je u me uvremenu uklju laa i na u istoriju, kao i temeljna odre enja islamske, odnosno isto nohri anske

civilizacije, koje joj, kao Zapadnjaku, nisu bile prethodnim obrazovanjem date i toliko bliske. Kada Rebeka Vest pi e o Bosni, Srbiji

ili Makedoniji, nije te ko uo iti da se ova spisateljica, u me uvremenu svog prvog i drugog boravka ili ak ranije, ozbiljno pozabavlja

tom istorijom i tim civilizacijama.

Iz recenzije dr Nikole Koljevi a

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Rebeka Vest 18921983 ide u red onih evropskih intelektualaca izme u dva rata za koje je pisanje pre svega bilo najpotpuniji oblik

moralnog anga ovanja u svom vremenu. Kao ni D ord Orvel, in Andre Malro na primer, ni ona nije pisac jednog anra i jedne teme,

ve takav stvaralac koji je svojim delom odgovarao na raznolike izazove epohe.

Ro ena u Londonu kao Sisili Izabel Fearfild Cecily Isabel Fairfield, za pseudonim je izabrala ime odlu ne heroine iz Ibzenove dratme

Rozmersbolm, koju je jo kao u enica srednje kole glumila u Edinburgu. Ve 1911. godine Rebeka Vest se u Londonu pojavljuje kao

politi ki publicista i borac za enska prava u asopisima Slobodna ena i Nova slobo na ena. Njena prva knjiga je kritika studija o

Henri D ejmzu. No uskoro po inje da objavljuje i romane me u kojima su najzapa eniji Povratak vojnika 1918, Sudija 1922, Trska

koja misli 1936, a naro ito Fontana koja se presipa 1957 i Ptice padaju 1966.

Osim nekoliko knjiga knji evnih ogleda, izme u dva rata Rebeka Vest je objavljiva i zapa enu biografiju svetog Avgustina 1933.

Drugi svetski rat doneo je Vestovoj i nove humanisti ke imperative, tako da je za Njujorker posle rata napisala seriju tekstova o

Nimber kom procesu, koji su okupljeni u knjizi Zna enje izdaje 1947. Po op tem mi ljenju, me utim, najzna ajnije delo Rebeke Vest

jeste njen obimni putopis o Jugoslaviji Crno jagnje i sivi soko 1941. im se pojavila ova knjiga je bila obasuta probranim i krupnim

re ima.

REBEKA VEST

CRNO JAGNJE I SIVI SOKO

Putovanje kroz Jugoslaviju

Preveo sa engleisikiog,

priredio i napisao

predgovor

NIKOLA KOLJEVI

CETVRTO IZDANJE

BEOGRADSKI IZDAVA KOGRAFI KI ZAVOD



Naslov originala:

Rebecca West

BLACK LAMB AND GREY FALCON
The Estate of the late Dame Rebecca West
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Kao gostuju i predava na nekolikim na im univerzitetima i u engleskim klubovima, Rebeka Vest je prvi put

boravila u Jugoslaviji u prole e 1936. godine. A na povratku je svome mu u sa takvim zanosom govorila o toj zemlji da je

on, sa razlogom i s ironi nim osmehom, primetio: »Zna i, u Jugoslaviji svako je sre an.«

U svojoj knjizi o Jugoslaviji Rebeka Vest je objasnila najraznolikije vidove tog zanosa. To to u prvi mah nije umela da

objasni svoje odu evljenje Jugoslavijom, vi e govori o snazi i dubini tog zanosa nego i o emu drugom. Bila je to Ijubav

na prvi pogled. AH tako duboka da je drugi pogled postao neizbe an. Drugi susret se desio ve slede e, 1937. godine,

opet u prole e, opet na Uskrs kako Vestova esto voli simboli no da nas podseti u svojoj knjizi.

No pre tog drugog boravka Rebeka Vest je pro itala o Balkanu sve knjige do kojih je mogla do i. Na kraju svog dela,

koje u originalu ima preko hiljadu stranica, engle

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
1. Tre i i poslednji put Rebeka Vest je boravila u Jugoslaviji u leto 1938. godine. Tada je u pismu svome mu u napisala i slede e: »...

ini mi se da sam otkrila za to kraj knjige nij'e dobar i veruj'em da u kod ku e mo i da je zavr im kako valja«. Prva verzija ovog

putopisa bila je, dakle, ve napisana tokom 1937. i 1938. godine, iako je knjiga Crno jagnje i sivi soko prvi put objavljena u Njujorku

1941, a pre tampana u Londonu 1942. Od taida je ovo delo do ivelo mnoga izdanja, uklju uju i i najnovije 1987. godine. Victoria

Glendinning, Rebecca West, Macmillan, London, 1988, str. 156
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ska spisateljica je navela ezdeset naslova, sa napomenom da je mnoge druige knjige izostavila kao bezna ajne ili, po

njenom mi ljenju, »potpuno pogre ne«.

Tako su se Ijubav i znanje nerazmrsivo isprepleli u ovoj knjizi. Ljubav za jednu zemIju i njene Ijude izazvala je e za

sve ve im znanjem, koje bi pomoglo da se svaki li ni utisak preobrazi u neku op tiju istinu. U isti mah, iroka istorijska i

duboka kulturolo ka saznanja nisu pomogla ovom autoru samb da svoju Ijubav povremeno kgriguje injenicama i tako

svede na ubedljiviju meru. Vi e od toga, zavidna obave tenost Rebeke Vest o tokovima i ponomicama istorije Ju nih

Slavena pomogla joj je da svoj zanos usmeri ka onim vrednostima koje ga najvi e zaslu uju.

No osim ovih presudnih, stekle su se i neke druge izuzetne duhovne okolnosti bez kojih Crno jagnje i sivi soko ne bi bila

tako udesna i jedinstvena knjiga da je mnogi Englezi, ti vekovni putnici, smatraju svojim najboljim putopisnim delom.

Nije bez zna aja injenica da je Rebeka Vest na svoje knji evno i duhovno hodo a e krenula kao novinar i borac za

enska prava ve u svojoj devetnaestoj godini. Iz tih dana i takvih opredeljenja poti e njena strast za dru tvenim

anga manom, bez obzira to e mlada feministkinja stasati u humanistu mnogo irih vidika. Svoju prvu knjigu, kriti ku

studiju o Henriju D ejmzu, Rebeka Vest je objavila 1916. godine. I ve tada se videlo da je njen esejisti ki dar ravan

onom Vird inije Vulf. tavi e, taj dar e joj, u brojnim drugim ogledima, omogu iti da se kre e »na onom nivou

intelektuahie sr anosti i znanja na kojem je Vird inija Vulf nikada ne bi mogla slediti«. No svega dve godine kasnije,

Rebeka Vest e objaviti i prvi roman, Povratak vojnika, koji e biti
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

- Samuel Hynes, Introduction, Rebecca West: A Celebration. Penguin, Harmondsvvorth, 1977, str. XII.
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tako primljen da ve posle mesec dana do ivIjava i drugo izdanje.

Dvadesetih godina na eg veka Rebeka Vest je nastavila da pi e zapa ene romane i oglede o knji evnim, politi kim i

op tekultumim temama. Ali malo ko je mogao o ekivati da e se ovaj autor 1933. godine okrenuti jo jednom anru koji

zahteva druga ije knji evne i intelektualne kompetencije. Naime, te godine Rebeka Vest je objavila jednu izuzetnu

biografiju svetog Avgustina. A takav poduhvat odveo je ovu spisateljicu »u istoriju, religiju i psihologiju i povezao njen

duh sa jednim drugim velikim duhom, kao i sa celim jednim misaonim kompleksom koji je na nju ostavio dubok utisak i

oblikovao njen na in mi ljenja do kraja ivota«.

Drugim re ima, ova Engleskinja je sa sobom u Jugoslaviju donela i novinarsku strast za otkrivanjem injenica stvarnosti,

i romansijerski dar sHkovitog i ubedljivog do aravanja vi enog, i esejisti ko usmerenje nadahnutog mislioca, i ube enje

istori ara da je sada njost ono to je pro lost stvorila. tavi e, Rebeka Vest je dospela u na e krajeve tek po to je u

najU nijem obUku otkrila da rehgiozna vizija stoji u osnovi svake i svekolike kulture. Otud ona u svome putopisu svakd

as postavlja pitanja krajnjeg smisla mnogih prividno obi nih stvari i tra i korene tog smisla u starim, nasle enim



verovanjima.

Dakako, svemu ovome treba dodati sre nu okolnost da je Vestova, osim niza zanimljivih, tzv. »obi nih Ijudi«, u Zagrebu

i Splitu upoznala nekoUko vrsnih intelektualaca, a u Skoplju Anicu Savi Rebac i njenog mu a Hasana. No najsre nija

okolnost, koja je do ekala Rebeku Vest i pratila je na celom

Godinu dana pre izlaska ovog romana, ameri ka izdava ka ku a Century Company otkupila je prava za objavljivanje ovog romana u

nastavcima, a 1982. godine po ovom romanu je snimljen i filra.

Samuel Hynes, nav. delo, str. XIII.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

njenom putu kroz Jugoslaviju, zove se Stanislav Vinaver, koga nije te ko prepoznati u liku Konstantina. Na alost,

nikada ne emo mo i ta no znati kolika je i u emu je sve Vinaverova zasluga za brojne poetske i duhovne uzlete ovog

dela. Ali i iz onog to je ostalo zapisano vidi se da je Vinaver za ovu Engleskinju bio mnogo vi e od nadahnutog

sagovornika i najbogatijeg izvora informacija. Kao pesnik, ratnik i evropski obrazovan ovek, Konstantin je u delu

Rebeke Vest sredi nji hk kroz iju se svest i ma tu najbogatije prelamaju raznohke boje njegove zemije i Ijudi. tavi e,

Vinaverovo slavenofilstvo i strasna vezanost za duh i obhke na e patrijarhalne kulture neprestano se pojavljuju kao novi

podstreka onog zanosa kojim je Engleskinja ve bila ispunjena. Na vatru Rebekine Ijubavi za Jugoslaviju Vinaverov duh

je stalno dodavao novo ulje. I nije udo to je ova Engleskinja, objektivnosti radi, poneke zanose na eg vehkog

zanesenjaka propu tala kroz svoj lucidni kriti ki filter. No i takva potreba posredno govori o intenzitetu Vinaverovog

prisustva u do ivljajima iz kojih je nastala ova knjiga. A ogromna sre a Rebeke Vest je u tome to je nai la na oveka od

koga je malo ko drugi, tih poznih tridesetih godina, bio spremniji da vi e i patriotski strasnije govori o Jugoslaviji, a da u

isti mah ima tohko toga zna ajnog da ka e.

Ovakav sticaj duhovnih okolnosti retko se sre e i te ko je ponovljiv. Zato nas i ne udi to su sunarodnici Rebeke Vest

jednodu ni u mi ljenju da je Crno jagnje i sivi soko

–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Iz jednog Vinaverovog pisma, koje Viktorija Glendining pominje u svojoj biografiji Rebeke Vest, vidi se koliko je veza izme u njega

i Vestove bila dublja od obi nog i zvani nog poznanstva. O tome svedo i i injenica da su, po izbijanju rata, Vestova i njen mu

ponudili Vinaveru azil u Engleskoj. No Vinaveir se na tome Ijubazno zahvalio. Tako se jedna duboka duhovna veza zavr ila time to

je Rebeka Vest uspela, preko Crvenog krsta, da Vinaveru alje pakete u zarobljeni tvo. Victoria Glendinning, nav. delo, str. 1567.
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njeno ivotno deio, njen magnum opus. Ali to ne bi bilo tako da se svi pomenuti raznoliki darovi nisu stekli i ujediniili

izme u korica jedne knjige. Jer ta knjiga doista jeste putopis pK tome to se zasniva na do ivljajima jedne ene prilikom

putovanja kroz Jugoslaviju. Ali ta ista knjiga je i putopisroman pre svega po snazi i upe atljivosti u opisu duha i daha

mnogih vi enih prizora: bilo da je re o panonskoj ravnici koja se oku ukazuje sa Kalemegdana, ili o odnosu izme u

jedne dostojanstvene d amije i ki erske Vije nice u Sarajevu. VrUne rasne proze ogledaju se i u snazi jezgrovite

karakterizacije niza na ih Ijudi koje je Engleskinja srela. Po ev i od prvog Jugoslavena na zagreba koj stanici, koji dr i

ki obran tako da bi od ki e mogao za tititi onu koju eka a koje nema, do konobara na Plitvicama koji se romanti arski

di i snagom na ih oluja i gromova. Ni ta manje od toga, ovaj putopis ima romaneskne vrline i po tome to svako novo

odredi te na njenom putovanju, gotovo po pravilu, donosi jednu novu, celovitu i zaoknt enu ivotnu pri u.

No te pri e, pod perom Rebeke Vest, naj e e prerastaju u takvu esejisti ku meditaciju koja se ne ti e samo Jugoslavije i

Balkana. Jer politi ke nesuglasice i more ona ne posmatra samo kao na specijalitet. A ako je re o odnosu izme u oveka

i ene, o ulozi muzike i prirodi umetnosti, a posebno o sveukupnom smislubesmislu istorije, ovaj autor gradi svoju

argumentaciju na najdubIjim civilizacijskim iskustvima.

Stoga ovaj putopisreporta a i putopisroman neizbe no postaje i putopisistorija. Naime, u svome razmatranju prirode

austrougarskog, otomanskog i srednjovekovnog srpskog nasle a, Rebeka Vest poku ava da otkrije one imperative koji su

usloviH ivotna opredeljenja Ju nih Slavena. Zato ovaj putopis ima i vriine nadahnute istoriografske studije koja pomo u

novinarskih injenica, romaneskne evokacije i esejisti kih meditacija

poku ava da otkrije ukupni smisao postojanja i istorijskog ivota Ju nih Slavena na Balkanu.

Taj smisao je za Rebeku Vest, da tako ka emo, imao smisla. Kroz celu ovu knjigu taj smisao se provla i, dopunjuje i

koriguje onaj po etni zanos njenog autora.

Kao duhovna pozicija, u godinama prvog svetsikog rata feminizam Rebeke Vest je izrastao u ne to dublje od feminizma u

odnosu na ludilo i destrukciju rata. U romainu Povratak vojnika, rat je prikazan kao posledica stravi ne Ijudske »volje za

smr u« kojoj se uzalud suprotstavlja »volja za ivotom« jedne ene, ograni ene svojim zatvorenim ku nim i privatnim

svetom. U tom smislu Rebeka Vest je otkrivala na koji na in Zapadna civiHzacija ugro ava samu sebe opravdavanjem i

predominacijom takvog agresivnog, uslovno re eno »mu kog na ela«.

No ovakvo isku enje »volje za smr u« za Rebeku Vest je bilo ne to i univerzahiije i dublje od mu ke agresivnosti. Ona to

isto isku enje otkriva i kod Avgustina u njegovom pripisivanju religioznog smisla takvim oblicima okrutnosti i patnje,

kao to su ideja kazne, ispa tanja ih odvratnosti prema svemu fizi kom. A u svome ogledu o Dejvidu Herbertu Lorensu

Vestova slavi ovog pisca pre svega kao takvog poklonika »volje za ivotom« koji se »nije mogao smiriti sve dok nije

otkrio ono zbog ega Ijudi tohko ude za smr u«.

Zanimljivo je, me utim, da ovakvom mra nom Ijudskom nagonu ije su manifestacije istorijski neporecive Rebeka

Vest ne suprotstavlja neku feministi ku ve esteti ku doktrinu. Ona, naime, uzdi e estetsko iskustvo kao vrhunski



obrazac »volje za ivotom«.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Samuel Hynes, nav. delo, str. XIII.
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kao pobedu ivotvomog na ela nad svojim protivnikom, koji i oveka i enu vreba na svakom koraku. U ogledu »Ta

udna potreba« Vestova brani umetnost kao ovekovog najja eg saveznika upravo u toj borbi. Jer prava umetnost uvek

stvara takvu emociju koja je samoj sebi dovoljna, koja nas ne upu uje na neku spoljnu akciju, ve nas privla i sebi i

»zadr ava u svome krilu«. Otud je vimetnost zna ajna kao duhovni izraz takve ivotvornosti koja oveka »prikiva« za

do ivIjaj, ube uju i ga u njegovu imanentnu vrednost. Umetnost slu i ivotu upravo time to sna i sam nagon za ivotom

kao do ivljavanjem.

Ako postoji ijedno steci te najraznolikijih iskustava i zanosa Rebeke Vest u Jugoslaviji, onda je ono pre svega u njenom

ose anju da je do la u zemlju u kojoj se takvo ivotvorno iskustvo estetski samodovoljne emocije mo e sresti na svakom

koraku. Naravno, pre svega u Ijudima.

Na zagreba koj stanici da opet pomenemo taj prvi i letimi ni utisak Rebeka Vest je ugledala nepoznatog oveka koji je

na ki i uzalud dozivao svoju Anu. Ali njegovo dozivanje i dr anje ki obrana iznad zami Ijene Anine a ne svoje glave,

Vestovoj su bili dovoljni da ka e: »Bila sam me u Ijudima koje mogu da razumem.« A ono to tim ho e da ka e jeste da

su izgled, dr anje i re i tog oveka za nju bile dovoljno izra ajna Ijubavni ka verzija »volje za ivotom«, sadr ane i

izra ene u jednom inu. Tim pre to ni ta sh no nije do ivela za vreme dugog putovanja sa nema kim turistima u vozu.

Prihkom obilaska jedne crkve pored Su aka strani posetiooi su se zgra availi nad Dahnatincem koji je bu no protestovao

zato to su im naplatiH vi e nego to je pisalo na ulazu. Za razhku od takvih stranaca, Rebeka Vest je u takvom

»balkanskom« pona anju otkrila ne to drugo. Zar se na Balkanu

–––––––––––––––––––––––––––––––––
' Isto, str. 373380.

11

stotinama godina uop te moglo opstati bez protesta i »vike«? I zar to, onda, nije prirodna i ivotvorna gesta oveka koji je

otkrio da je prevaren?

U ovakvim, kao i u istorijski mnogo zna ajnijim i drasti nijim slu ajevima, Rebeka Vest je uspela da otkrije koliko su

razli iti vidovi nasilja i nasilni kog pona anja na Balkanu redovno bili isprovocirani spoljnim pritiskom. Stoga za nju to

nisu znaci »balkanskog varvarizma«, ve ivotvorne reakcije onih koji nisu dozvoljavali da ih neka mo nija sila uni ti i

zatre. A takvo svoje ube enje Vestova podupire nizom malih i autenti nih primera, onih u kojima ishodi ni impuls

pona anja najneposrednije izbija na povr inu.

Za ve erom u Splitu Engleskinja je taj impuls osetila ak i u gesti oveka koji radosno i nemilosrdno biberi sve to jede,

veruju i da je biber dobar za zdravlje.

U Sarajevu je na takve primere nai la me u Jevrejima. Ali nekoliki portreti zanimIjivih Ijudi morali su da ustuknu pred

slikom Bulbule, ene koja je svojom nadneseno u nad svakim trenutkom prema ila svakog drugog. Zanesena glasom tog

»slavuja«, engleska spisateljica verovatno preteruje kada tvrdi da bi malo ko sa Zapada uop te bio u stanju da oseti lepotu

tog glasa. Ali zanimljivo je da to svoje preterivanje i uop tavanje Vestova zasniva na ose anju ugro enosti ivotvorne

emocije intelektom. Jer Ijudi sa Zapada »toliko su iskvareni tiranijom intelekta da ne uju ni jednu poruku koja nije

nosilac smisla«. A kada ovek slu a Bulbulin glas, »ima utisak da Ijudski rod jo uvek ivi u svom prvom, neiskvarenom

jutarnjem asu«.

Za enu koja je, bar na svom po etku, bila feministkinja nije malo postignu e to je uspela dopreti do ivotvome osaiove

na eg patrijarhalnog obrasca odnosa izme u oveka i ene. Ali Rebeka Vest je na sarajevskoj pijaci otkrila tajnu. Kada je

srela seIjanku »divovskih razmera«, koja je morala

biti »Volter u svom svetu«, Rebeka je doku ila smisao patrijarhalne igre. Emancipacijom ene na Zapadu mu karac je

»devitaliziran«, kako ka e, jer nema podr ku u dokazivanju pred enom. No balkanski obrazac je za nju uspe an jer joj je

pokazao da ene tu podr ku ne uskra uju, ali je shvataju kao nalog ivota i svojevrsnu igru jedne ivotvome forme. Ne

uskraaiju je tamo gde je potrebna, ali u isti mah »slu aju zov sopstvene prirode a ne mu ke naredbe«. A koliko je to ta no

znaju samo oni koji su do iveli tu patrijarhalnu sre u da budu »glava ku e«, naj e e bla eni u neznanju da ena, kao

vrat, okre e tu glavu m£do u svom, ali ipak naj e e u zajedni kom pravcu.

A ta tek re i o Rebekinom do ivljaju Vinaverove »voije za ivotom«? U Vinaverovoj potrebi da progovori im se

probudi, Rebeka Vest je otkrivala razliku izme u takvog oveka i onog kojem je potreban neki intelektualno formulisan

razlog da bi progovorio. A u Vinaverovom, koliko detinjastom, toliko i poetskom opona anju ptice koja igra svoju

smrtonosnu igm na peni plivskog vodopada, Engleskinja je do ivela lepotu onog istog, tragi ki ugro enog ivotvornog

ina koji kod Andri a izvodi Aska pred vukom. No u Vinaverovom slu aju desila se jo jedna te ko zamisliva

podudarnost. Sa svojim najli nijim kultom »volje za ivotom«, Rebeka Vest je nai la na Bergsonovog u enika koji je u

svemu trei io i iznad svega slavio eian vital svog u itelja.

Ovakve obrasce estetski samodovoljne emocije, kao osnovnog ivotvomog na ela, Rebeka Vest je otkrivala i u mnogim

dragim vidovima ivota Ju nih Slavena. U mentalitetu na ih Ijudi, bez obzira na nacionalne i verske razlike, ona je osetila

prisustvo svesti o »unutamjim pokreta ima akcije koji su na Zapadu dati samo intelektualcima«. Verovatno iz toga

razloga na i Ijudi su toliko spremni na razgovor o najli nijim ose anjima kao pokreta ima i usmeriva ima akcije. Po tome

koliko se mi unosimo u razgovor, ako je ve zapodenut, Vestova je uo ila spremnost na diihovni eksperiment kojeg na



Zapadu, u sli nim situacijama, nema.

Pred na im kultumim spomenicima ona je i primala poruke i do aravala poruke te iste »volje za ivotom« po ev od

Radovanovog portala na katedrali u Trogiru do doma e topline tradicionalne islamske arhitekture i duhovne strasti na

mnogim freskama pravoslavnih manastira. O svemu tome nepotrebno je govoriti jer ona sama pi e i bolje i nadahnutije.

No mo da je potrebno re i da je ovakvo predstavljanje i duhovno otkri e Jugoslavije za Rebeku Vest, a i za njene itaoce

na Zapadu, imalo jedan izuzetno zna ajan, univerzahii smisao. Jer pod pritiskom nihilisti kog iskustva velikog rata, i u

vremenu narastanja fa isti ke nemani, Rebeka Vest je do la u Jugoslaviju sa strepnjom da je »volja za smr u« preplavila

evropsku civiHzaciju, i da se njoj primakao kraj.

Nema svunnje da je, iz perspektive takvog ose anja, engleska spisateljica »u itavala« svoju potrebu za ivotvomim

impulsom u mnoge postoje e obhke ivota kod nas. U nekim stvarima je, verovatno, preterivala upravo zbog takve e i i

iz takve potrebe. Uostalom, kao i svaki blagorodan putnik, ona je vi e bila okrenuta onom to mo e na putu da na e, a

ega kod ku e nema. Ali takva ograni enja putnika, koji ne zna za nali ja Hca kojima se divi, ne bi smela da nam

zamagle pogled na vrednosti koje se mogu otkriti samo sa strane i koje se uvek otkrivaju u kmpnom planu, bez obzira na

»gre ke« u detaljima.

Naime, Rebeka Vest je, za vreme svog boravka u Jugoslaviji, otkrila preva nu istinu da se civiUzacija, kao takva, mo e

odr ati i spasiti samo ukoHko bude sledila one ivotvorne obrasce o kojima je ona govorila na primeru i u kontekstu

svojih do ivljaja u ovoj zemlji. Ukratko, taj obrazac se svodina ivotvornost takvih oblika postojanja koji ne te e

toliko za ekspanzijom, koliko za koncentracijom i ekspresijom. I nije nimalo slu ajno to Rebeka Vest na kraju svog dela

izra ava krajnje, iskustvom podstaknuto, »razo arenje u imperije«. Bez obzira da li je u pitanju Rimska, Otomanska,

Austrougarska ili Engleska imperija. Takvo »razo arenje« zasniva se na njenoj neverici u »civilizaciju mo i« koja, po

definioiji, zahteva ekspanziju i, u krajnjoj posledici, vodi ka nasilju i smrti. Nije li, onda, te nja za to ve om mo i bez

obzira na svoj privid umno avanja i rasprostiranja datih oblika ivota u krajnjoj liniji izraz nezadovoljstva ivotom i

stoga samo jo jedan oblik »volje za smr u«?

Re ju, Rebeka Vest je u imperijalnom impulsu uspela da pro ita njegovo mra no nali je i da na bezbroj primera svojih

do ivIjaja na Balkanu evocira i nahvaU daleko ve u fascdnantnost praktikovanja i ispovedanja sasvim suprotne »volje za

ivotom«. Pa ak i da poka e koliko je Balkan, kao stari evropski sinonim za nasilje, nosilac i predstavnik onih oblika

ivota koji samo ivotu slu e.

Istini za volju, Rebeka Vest je imala i jedan svoj nesporazum sa Balkanom, koji se ti e naslova kao sredi nje metafore

njenog dela. No koHko karakteristi an, taj nesporazum je bar isto toliko bio i prividan.
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I »cmo jagnje« i »sivi soko« pojavljuju se u putopisu Rebeke Vest kao simboH jednog rasprostranjenog kulta rtve koji

ona zati e i kod nas i u sebi. Nije li, uostalom, i njeno delo Crno jagnje i sivi soko jedna svojevrsna duhovna rtva, tedro

davanje sebe, svoje ose ajnosti i svekohkih znanja, polaganje sebe na ohar bezrezervne Ijubavi za Balkan? Ah ona koja je

svojom Ijubavlju i razumevanjem opto ila tohke Ijude i predele u Jugoslaviji, i tako dobro se snalazila u lavirintima na e

istorije, ipak ne mo e da prihvati rtvu kao moralno valjanu ideju. Stoga ona ustaje protiv Lazarevog opredeljenja za

»carstvo nebesko« i, ako se tako mo e re i, protiv Lazara u sebi. O emu je re ?

Na Ov e polju u Makedoniji Rebeka Vest je piisustvovala drevnom obi aju rtvovanja jagnjeta koje su na ur evdan

donosile nerotkinje, kako bi takvom rtvom umilostivile vi e sile i dobile decu. Cela ta scena je za Vestovu ne samo

stravi na u svojim realisti kim detaljima, nego je i primitivno iracionalna jer podrazumeva da se nasilnom smr u mo e

unaprediti ivot. Zrtvovanje je, dakle, pre svega in okrutnosti i nasilja koje ovek poku ava da iskupi pripisivanjem

nekog naknadnog, simboM nog smisla. Ali ta ideja iskupljenja smrti novim ivotom i religiozno i politi ki je duboko

uvre ena u nama. Malo ko pristaje da u Hristovom stradanju vidi Ijudsku okrutnost i zlo onih koji su ga razapeli. Umesto

toga, mi Hristovu patnju tuma imo kao duhovnu uzvi enost onoga koji je bio spreman da se rtvuje i time iskupi na e

grehove. No ta teorija se, ka e Rebeka Vest, »u svim svojim postavkama podsmeva razumu, jer nemogu e je da pravedan

Bog oprosti Ijudima koji su zli zato to je neko drugi, tako dobar, bio razapet na krst«. U ceioj toj pri i Vestova ne nalazi

dovoljno moralne logike iz zemaljske, smrtni ke perspektive. A budu i da je sama bila toliko vezana za ideju Ijubavi i

dobra, i njihovog prisustva u »carstvu zemaljskom«, ona takvo slavljenje tu e rtve posmatra kao masku onih koji su, a

da to mo da i sami ne znaju, u stvari »voleli okrutnost«.

Upravo stoga Rebeka Vest ne mo e da prihvati ni druga iju podelu uloga u ritualu rtvovanja. Ne mo e, naime, upravo

zbog svoje vere u mogu i smisao istorije i mogu u pobedu dobra na zemlji. Jer samo najbolji Ijudi ne e pristati na ulogu

d elata, ve e radije prihvatiti ulogu rtvenog jagnjeta.

Tako e se bar ograditi od zla oko sebe, sami e ostati moralno isti i spasiti bar svoju du u. Takav stav Vestova vidi i u

Lazarevom opredeljenju za »carstvo nebesko« u pesmi Propast carstva srpskoga. Kao glasnik u pesmi, »sivi soko« je

simbol takvog moralnog naloga. I zato je knez Lazar za Rebeku Vest, poput najboljih Ijudi koje je srela u svom veku,

»jedan od onih koji dr e do asti, slobode i harmonije«. Ali otkud takvim Ijudima pravo na takav moralni idealizam koji

ih isklju uje iz istorije? I da U je u pitanju samo idealizam?

Kako, onda, u na elu prihvatiti vrednost opredeljenja za »carstvo nebesko« kada je jasno da istorijski smisao zavisi od

mo nog anga mana upravo takvih estitih Ijudi koji su spremni na rtvu? Znamo da je svaki Cezar do sada bio vi e Cezar

nego to je imao dobrote u sebi. Zato je rtva, kao odricanje od uspeha u »carstvu zemaljskom«, moralno neprihvatljiva.



»Jer sve dok se ne pojavi nefci dobrostivi Cezar« zaklju uje Rebeka Vest »svako ivi na svetu bi e u opasnosti.«

Ali zar ovakve ideje nisu utopisti ki neostvarljive pre svega zato to Rebeka Vest tra i formulu pomo u koje bi se nekako

moglo dobiti i »carstvo zemaljsko« i »carstvo nebesko«? Za nju su dobro i zlo takvi apsoluti koji se mogu i istorijski

locirati. Tokom cele njene knjige, Austrougarska i Otomanska Imperija pojavljuju se kao nosioci osvaja kog zla za

razUku od nedu nih i porobIjenih Slavena. Zato je i Lazarevo opredeljenje pogre no, budu i da zna i pristanat na poraz

dobra od strane zla. No zanimljivo je da takav moralni radikaUzam u poUtici ne mo e da ne zna d i opredeljenje za

daiktaturu. Nije slu ajno to se tu kao ideal vladara pojavljuje »dobrostivi Cezar«, koji vi e podse a na hrii ansku

varijain'tu filozofa na vlasti, nego na nosiioca demokratskili sloboda. Otud je veliiko pitanje da U bi ovakva po ti ka

utopija bila po eljna ak i kada bi se mogla ostvariti. Tim pre to su u dvadesetom veku najcrnje istorijsko iskustvo

doneli upravo Cezari koji su, pod pla tom utopije, nametnuli svoju tiraniju.

Ne treba zaboraviti, me utim, da Rebeka Vest zastupa ovakva mi ljenja 1937. godine kada je i njoj, kao i nekolikim

drugim prosvetiteljima, bila jasna stravi na opasnost od fa izma. U stvari, svojim utopisti kim radikalizmom ona kritikuje

engleske liberale koji su bili spremniji da se » rtvuju« nego da brane jedno bolje »carstvo zemaljsko«, kakvo je britansko

u pore enju sa Hitlerovim nesumnjivo bilo. U tome je, ini se, istorijsko zna enje moralnog radikalizma Vestove. Jer ako

primenjivanje istih merila na »carstvo zemaljsko« i »carstvo nebesko« neizbe no vodi u totalitarni u as, nije ni ta manje

ta no da potpuno razdvajanje ove dve sfere vodi u defetizam i odustajanje od bitke za istorijski smisao.

Paradoksalno je, ali shvatljivo, da je Rebeka Vest ipak osetila vrednost kosovske vizije iako je eksplicitno negirala

moralnu vaIjanost kosovske rtve. Naime, zanimljivo je da povodom istrage poturica, odnosno narodne pesme na kojoj je

Njego zasnovao Gorski vijenac, Vestova ka e »Ja sam na strani Martinovi a. Njihovo krvavo delo postaje opravdano

kada vidimo ta je tursko osvajanje zna ilo za Slavene. Covek nije ovek ako nije spreman da spasava sopstveni soj.« Re

je o drami koja je po svojim Ijudskim implikacijama jo te a od kosovske. Ali je jasno da se Rebeka Vest, i ne znaju i,

ovakvim re ima u stvari odziva Lazarevom pozivu, izrc enom u obliku kletve.

Jo zna ajnije su nekolike primedbe engleske spisateljice povodom nesre ne sudbine i dr anja jedne priproste ene koju

je srela kako tumara po crnogorskim goletima. Za tu napa enu enu ona ka e da »svoju sudhinu nije primala kao to je

primaju zveri, biljkc i drve e. Ona nije samo podnosila, ve jc i ispitivala tu sudbinu«. Ali zar takvim svojim dr anjem ta

ena ne podse a, zapravo, na guslare koji su, vra aju i se stalno na oj kosovskoj nesre i, upomo ispitivali » ta nam se to

desilo«? I pevali o onom to se o Ijudskoj sudbini mo e otkriti tek u krajnjim, grani nim situacijama. Podse aju i svoje

slu aoce, naravno, da nismo uvek bili »raja«, ali da smo iz raznih razloga sami krivi to smo to postali. Takvo »okretanje

sebi«, i preispitivanje sopstvenog udela u svojoj najve oj istorijskoj tragediji, mo da je i najzna ajnija duhovna funkcija

kosovskog predanja. U svakom slu aju nije re o duhovnom uzmaku pred istinom, ve o upomom traganju za njenim

korenima i posledicama. A to je ono to sama Rebeka Vest, u mnogim povodima i na mnogim stranicama svog dela, isti e

kao smisao istorijskog iskustva. Otud ona, paradoksalno, mnogo dublje razume smisao kosovske rtve nego to je toga i

sama bila svesna dok je pisala o Kosovu.

Vidi se to i onda kada Rebeka Vest protivre i svojim tezama o »besmislu rtve« i kada na jednom mestu ka e da je u

Jugoslaviji najvi e nau ila o ivotu zato to je toUko ula o smrti. I to ak upore uje sa geografijom u kojoj ovek ne

mo e shvatiti kopno »ukoHko ne izu ava i more«. AH takva protivre ja i mestimi ni previdi, kao i jo mestimi nije

odsustvo ta nih podataka, vi estmko su iskupljeni u delu Crno jagnje i sivi soko. Pre svega toplom ove no u, uzletima

ma te i bistrinom uma koje je ova ena nesebi no poklonila Jugoslaviji.

Nikola Koljevi

MOJIM PRIJATELJIMA U

JUGOSLAVIJI, KOJI SU SADA

SVI ILI MRTVI ILI POROBLJENI

Dodeli im otad binu kakvu ele,

i u ini ih ponovo gra anima raja.

CRNI JASTREB I CRNI SOKO

PROLOG





Pridigla sam se u krevetu i glasno rekla znaju i da su otvorena vrata druge kabine spava ih kola:

»Znam, dragi, da sam ti stvorila velike neprilike zato to smo na putovanje krenuli sada, i znam da ti uop te nisi ni eleo

da putuje u Jugoslaviju. Ali kad stignemo, shvati e za to je bilo va no da po emo na ovo putovanje, i to ba sada, za

Uskrs. Sve to e ti biti sasvim jasno im stignemo u Jugoslaviju.«

Odgovora, me utim, nije bilo. Moj mu je zaspao. Tako je, mo da, i bilo bolje. Ne bih mogla nadugo i na iroko da

opravdavam za to sam sigurna da nas ovaj voz nosi u zemlju u kojoj je sve raizumljdvo, gde je na in ivota toliko

neizopa en da nema mesta nikakvoj pometenosti. Le ala sam u mraku i udila se kako to da ose am Jugoslaviju kao

svoju domovinu, jer ovo se de avalo 1937, a tu zemlju nisam ni videla do 1936. U stvari, mogu se setiti i kad sam prvi put

uop te i izgovorila re »Jugoslavija«; to je bilo dve 1 po godine ranije, 9. oktobra 1934.

Bilo je to u jednoj londonskoj bolnici. Bila sam operisana na neki nov, udesan na in. Jednog jutra je do la sestra i dala

mi injekciju, to je mogla ne nije, i ispri ala jedan mali vic koji nije bio naro ito dobar ali je poslu io svrsi, olak ao mi je

jedan te ak trenutak. Onda sam uzela knjigu i pro itala sonet Joakima di Belea koji po inje
1 Joachim Du Bellay 15221560 francuski pesnik koji je napisao manifest pesni ke grupe
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»Heureuz qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage«. Rekla sam sama sebi: »To je jedna od najlep ih pesama na svetu«.

Onda sam se okrenula u krevetu, jo uvek misle i da je to jedna od najlep ih pesama na svetu, i ustanovila da gori

elektri no svetlo i da jedna dmga sestra stoji pored mog kreveta. Dvanaest sati je pro lo u trenutku. U me uvremenu su

me odneli uz stepenice do sobe koja je visoko iznad krovova Londona, sekli me oko tri i po sata, pa me ponovo vratili

dole, i sad sam bila samo malo sanjiva a nimalo bolesna, i jo uvek napola uronjena u svoje zadovoljstvo onom pesmom,

jo uvek slu aju i glas koji odzvanja kroz vekove strogom ekonomi no u to se doima kao najraskoiinija melodija: »Et

en guelle saison Revoirayje le clos de ma pauvre maison, Qui m'est une provence, et heaucoup d'avantage?«

Unapred su mi ve rekli da e sve i i sasvim lako, ali pre operacije ovekova podsvest, kao neka a ava stara budala,

zami lja himrgiju kakva je bila u kamenom dobu, i ja sam se veoma upla ila. Prebacivala sani sebi to nisam primetila da

vaseljena u vclikoj meri postaje sve dobro udnija. Ali to ipak nije bilo sasvim tako. Rana od operacije izazivala je ose aj

kao da imam gomilu leda na telu. I tako, da bih se razonodiki, nabavila sam radio i prvi put u ivotu shvatila kako Ijudsiki

ivot mo e biti nezaniitmljiv, a Ijudski prohtevi peiverzni. Posle slu anja nekih govornih emisija i zabavnih programa ne

bih se vi e iznenadila ako bi ku evlasnici potpisaH sporazum sa lokalnim vlastima da im ubretaii pune kante za ubre

umesto da ih prazne. U svakom trenutku je poneka radiostanica imala uvek dobm muziku, i, poput artiste na trapezu,

nauoila sam da se.

»Plejada« i pod Petrarkinim uticajem uveo sonet u francusku poeziju prim. prev..

' »Sre an je onaj koji je, kao Odisej, bio na lepom putu.« fr.

' »I kada u Opet ugledati zaklon svog sirotog doma, Svog carstva prednosti mnogih?« fr.
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tra e i muzjiku, prebacujem od jednog do drugog programa.

Ali jedne ve eri okrenula sam pogre no dugme i otkrila muziku druga iju od one koju sam tra ila, muziku koja je

nadzemaljska, muziku koja ivi u olujnim oblacima odakle se sru uje na Ijudsko uho i ponekad ga zaglu uje, a da ipak ne

izneverava stazu svoje melodijske linije. ula sam spikera koji je govorio o tome kako je tog jutra kralj Jugoslavije ubijen

na uHcama Marselja. Doprli smo do drugog ina misterije koju predstavljamo ovde na zemlji, i znala sam da bi njim

mogla po eti agonija. Ona zbrdazdola pokupljena znanja, kojima svi raspola emo, upu ivala su me na to da je u pitanju

delo neke strane sile. Rat mi se inio neizbe nim, i doista bi i po eo da jugoslovenska vlada nije primenila gvozdenu

kontrolu nad svojim stanovni tvom, tada i kasnije, a i da se nije uzdr ala od i najmanje provokativne akcije protiv svojih

neprijatelja. Od mene se nije moglo o ekivati da predvidim takvu uzdr Ijivost koja je predstavljala jedan od najizuzetnijih

dr avni kih poteza u posleratnoj Evropi. Otud sam zami ljala sebe kao udovicu bez dece, to je jo jedan primer arhai ne

filozofije nesvesnog, jer znala sam da u slede em ratu ene ne treba mnogo da se pla e udovi tva, budu i da e vazdu ni

napadi, bez objave rata, i nas i na e bli nje poslati na drugi svet u vidu nerazorivog jedinstva kajgane. Ta misao mi tada

nije pala na pamet i zato sam pozvala sestru, a im je stigla, viknula sam: »Uklju ite mi telefon! Moram da govorim sa

svojim mu em. Desilo se ne to stra no. Ubijen je kralj Jugoslavije.« »Zaboga!«, odgovorila je. »Jeste li ga poznavaU?«

»Ne«, rekoh. »Pa onda za to«, upita, »misHte da je to tako stra no?«

Njeno pitanje me podseti da re »idiot« poti e od gr kog korena koji ozna ava privatnu H nost. Idiotizam je enski

defekt: usredsre ene na svoj privatni ivot ene slede svoju sudbinu kroz mrak obHkovan deformi
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sanim elijama u mozgu. To nije ni ta gore od defekta mu karaca koji su limatici: oni su toliko opsednuti javnim stvarima

da vide svet kao po mese ini koja pokazuje obrise svakog predmeta ali ne i karakteristi ne detalje. Rekla sam: »Pa znate,

atentati dovode do dimgih stvari!« »Zar?«, upcLtala je. »Zar ne!«, uzdahnula sam i podsetila se da mi je ivot bio

obele en umorstvima kraljeva, uzvicima prodava a novina koji su, tr e i ulicama, javljali da je neko uz pomo

smrtonosnog oru ja okrenuo novi iist istorije. Se am se, kad mi je bilo pet godina, kako sam gledala u majku i njenu

ro aku koje su stajale jedna uz drugu i posmatrale novine ra irene na stolu. Stajale su osvetlljone kmgom plinske

svetiljke, a nabori na njihovim belim pHsiranim bluzama i duge cme suknje zahvaljuju i njihovoj prenera enosti bili su

nepomi ni kao da su isklasajni u kamenu. »Tada je bila austrijska carica Elizabeta«, rekoh. »Ali zar ona nije bila luda?«,

upitala je sestra. »Mo da«, rekoh, »mo da, ali samo malo, i to na kraju. Ona je bila nesumnjivo izuzetno pametna.

Dokazala je svoju veli inu pre nego to je napunila tridesetu.« »Kako?«, upitala je. Na njenu sve ve u nevolju, jer ja



znam dosta o istoriji Habzburga, pri ala sam joj sve dok nisam primetila kako se dosa uje, pa sam je pustila da ode i

ostavi me u mraku u kojem sam sada nazirala Ijupki trougao Elizabetinog lica.

Kako je to sanio bila velika ena! Na ranim slikama ima isti pogled vatrene kivnosti koji vidimo kod mladog Napoleona:

ona je svesna izvora ivota u sebi ali se pla i da e ga svet spre iti da pote e i da doncse plodove. Na njenim kasnim

slikama ona ima pogled koji Napoleon nikad nije imao. Svct nije dozvolio njenom izvoru da pote e i on se pretvorio u

gor inu. Ali ona je postigla neke najdelikatnije stvari, takve stvari kakvc Napoleon nije nikada dostigao. Kad joj jc bilo

esnaest godina, do la je kao Vitelbahova sa skromnog seoskog dvora u Minhenu
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da se uda za mladog austrijskog imperatora i da postane vladalaczato enik Be kog dvora koji je bio dvor nad dvorovima

otkako je francuska revolucija poni tila Tiljeri i Versaj. Takva promena bi uni tila svaku drugu enu. Ali, pet godina

kasnije ona je sa Francom Jozefom obilazila Lombardiju i Veneciju to je samo po sebi zadivljuju e. Na prvom mestu

zadivljuje njena hrabrost jer su ih ijudi u ovim krajevima mrzih zbog surovosti i neefikasnosti. Mlada ena je sedela

uspravne glave u pozori tima u kojima bi zavladala grobna ti ina kad je ona ulazila, u kojima je sve bilo u cmini da bi je

uvrediU, i uspravno je hodala ulicama koje su se pred njom praznile kao da nailazi kuga. Ah, kada bi se o i u o i srela sa

nekim ItaUjanom, uvek je znala da izabere pravu re i gestii koji su otkrivah njenu prirodu i molbu: »Evo vidite, ja sam

carica, ah ja nisam zla. Oprostite meni, mom mu u i Austriji za sve zlo koje smo vam u inih, i ivimo u Ijubavi i miru.«

Naravno, sve je to bilo uzalud. Njene uspehe smesta su poni tavala hap enja i bi evanja koja su poduzimah habsbur ki

slu benici. Bilo je neizbe no da ove dve oblasti moraju pripasti novom kraljevstvu Itahje. Ah Ehzabetina Ijupkost nije

bila tek automatska, ona je mishla kao hberal i kao carica. Ona je znala da postoji stvarna veza izme u Austrije i

Ma arske, ah i da je ta veza naru ena r avom vladavinom. Zato je slede e godine poduzela put kroz Ma arsku, to je isto

tako bilo hrabro jer je tu nezadovoljstvo bilo jednako ozbiljno kao u Lombardiji i Veneciji, a kasnije je i nau ila ma arski,

mada je to jedan od najte ih jezika, negovala je prijateljstvo sa mnogim uglednim Ma arima i upoznala se sa su tinom

povlastica kojima je te ila Ma arska. Njeni planovi su morah da pri ekaju kada se odvojila od Franca Jozefa i provela na

putu pet godina. Ah 1866. godine Prusi su porazih Austrijance i ona se vratila da ute i mu a, a onda da ga nagovori
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na stvaranje dvojne monarhije i davanje autonomije Ma arskoj. Jedino zahvaljuju i tome Austrougarska Monarhija je

uspela da pre ivi i do eka dvadeseti vek, a i ideja i pokreta ka snaga tog poduhvata hila je Elizabetina. To je bilo pravo

dr avini ko ume e. Ni ta to je Napoleon stvorio niije trajalo tako dugo, niti je bilo stvoreno tako plemenito.

Trebalo je da EUzabeta le i i druge bolne rane koje su trovale Imperiju. Trebalo je da re ava problem slavenskog

stanovni tva pod habzbur kom upravom. Slaveni su hili svad' Ijiv, hrabar, umetni ki i intelektualno darovit' narod,

krajnje zbimjuju i za druge, narod koji je iz Azije do ao na Balkansko poluostrvo u doba ranog hri anstva

i primio hri anstvo pod vizantijskim uticajem. Kasnije su osnovaH ratoborna i mo na kraljevstva koja su mnogo

obe avala; u Bugarskoj, Srbiji i Bosni. Ona su bila svrgnuta kad su Turci osvojih Evropu u etmaestom veku, i svi su

bili pokoreni osim Slavena na zapadnim granicama Poluostrva. Ovi su iveh pod za titom veUkih sila Venecije,

Austrije i Ma arske, to je bila sumnjiva privilegija, budu i da su ih oni koristili kao roblje i oiii anu snagu koja se

mo e tedro tro iti protiv Turaka. Sad su svi oni biU pod Austrougarskim Carstvom: Cesi, Hrvati, Slovcnd, Slovaci

i Dalmatinci, i svi su oni biU ugnjetavani, najvi e zato to su Austrijanci osc ali estok, nagonski prezir prema svim

Slavcnima, a naro ito esima, koji .su im zbog svojc veUke inteUgencije i sposobnosti postali ojiasni takmaci na tr i tu.

tavi e, Srbija i Bii garska su tokom devetnaestog veka .haciKturski jaram i postale slobodne dr.avc, ;t

reakcioname partije u Austriji i Madaiskoi pla ile su se da bi oslobo eno slavensko sta novni tvo tra ilo sjedinjenje sa

Srbijoin pod ruskom za titom. Prema tome, oni su iin ganjaU Slavene koUko god su mogU, svim

raspolo ivim ekonomskim i dm tvenini sicd stvima; posebnijm otrovom su poku ali da im uni te jezike, i

sami sebi stvarali svc
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dublji tmutra nji nered u kojem su svi trezveni Ijudi videli pretnju raspada. Da je Elizabeta posredovala kod Slavena kao

to je kod Ma ara, Carstvo je moglo biti u potpunosti spaseno, a i do rata 1914. ne bi moralo do i. Ali, posle svoje

tridesete godine ona ni ta vi e nije uradUa za Carstvo.

... Elizabeta je ivela devet godina posle smrti svog sina, isprazno kao i svako ko ivi u dokolici. Tada, mo da kao kazna

to je okrenula le a problemu Slavena, klju u isto ne Evrope, zapadni problem joj je do ao glave. Jer nije ta no da je

Lukeni, ovek koji je ubio Elizabetu, bio ludak, kao to je pisalo u novinama koje su moja majka i njena ro aka itale pod

plinskom svetiljkom. Ta no je da je on rekao kako je ubio Elizabetu zato to se zakleo da e ubiti prvog lana kraljevske

porodice na kojeg nai e, i da je prethodno oti ao u Evijen da zbode vojvodu od Orleana, ali ga je proma io i vratio se u

enevu gde je umesto njega ubio Elizabetu. To je luda ko priznanje jer niko nije mogao izvu i nikakvu korist od

nestanka ovih Ijudi. Ali uprkos tome Lukeni nije bio lud. Mnogi Ijudi nisu u stanju da iska u ono to misle samo zato to

nisu stekli odgovaraju i re nik, i njihove prividno besmislene primedbe mogu biti nadahnute dovoljno zdravom sve u o

stvamim injenicama.

Postoji jedno doba u drevnoj istoriji koje ne smeju zaboraviti oni koji ele da shvate svoje bli nje. U etvrtom veku u

Africi su se mnogi hri ani pridru ili grupi izmatika, poznatim kao Donatisti, koji su uni tavali crkvu shvatanjem da su

valjani samo oni sakramenti koje daje pravedan sve tenik, a da su mnogi savremeni sve tenici nepravedni jer su se

kukavi ki dr ali za vreme Dioklecijanovih progona. Oni su govorili gluposti: jer ako je
Luigi Luccheni 18731910 italijanski anarhista koji je 10. IX 1898. ubio austrijsku caricu Elizabetu. Na robiji je izvr io samoubistvo.

prim. prev..
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Hristos, prema crkvenom u enju, istinski delitelj sakramenta, onda je nezamislivo da se odnos koji on propisuje razru i

li no u posrednika, a u mnogim slu ajevima te pri e su bile skandalozne. Ali mada su ti Ijudi bulaznili, oni nisu bili ludi.

Oni su proizvodili samo one re i koje su znali da bi izrazili bedu koje su dopali ekonomskim kolapsom Zapadnog

Rimskog Carstva. Kako tada nije postojala ekonomska literatura, nisu posedovali odgovaraju i re nik pa su se slu ili

crkvenim. Govorili su besmislice o sakramentima zato to su vrlo razumno uo ili umiranje Rimske Imperije a i svoje

sopstveno.

Tako je bilo i sa Lukenijem. On je izveo besmislen in ispunjen sve u o onome to je mo da najstvarnija muka na eg

doba. On je bio Italijan ro en u Parizu od roditelja koje je siroma tvo oteralo u emigraciju i svrstalo u klasu

intemacionalnih kriminalaca: to jest, on je pripadao onom delu gradskog stanovni tva za koji se postoje i oblici uprave

nisu brinuli, koji su esto lutali bez posla a uvek bez tradicije, bez mo i da upravljaju svojom sudbinom. U stvari, bilo je

to potpuno primereno da svoje nezadovoljstvo obele i ubijanjem Elizabete, jer Be je bio arhetip vehkog grada u kojem

se mno i takvo stanovni tvo. Be ki luksuz su finansirah eksploatisani seljaci koji su ekonomski tohko propah da su

sinove slah u fabrike, a k erke u privatnu slu bu bez obzira na cenu. Prosjaci na be kim uhcama, za koje naivni misle da

su tamo dospeh Sen ermenskim ugovorom, bih su u stvari potomci cele jedne armije iz devetnaestog veka. Takvom

simbolu mo i Lukeni je svojim bode om rekao: »Pa ta vi, bogati, ho ete da uradite sa mnom?« On nije imao nikakve

predloge, ali za to ga ne mo emo okrivljavati. Su tina njegovog spora sa dru tvom je bila u tome to nije mogao ni da

dospe do nekih predloga, to nije mogao da obhkuje mish ih da zamish akcije osim najgrubljih i' najkrvolo nijih. Mnogo

godina je proveo u zatvoru, sve dok
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sli ni njemu nisu prona li re nik i ime, i iznenadili svet farsom fa izma.

Tako je Elizabeta umrla, stravi no lako. Citavog ivota korseti su joj izobli avali lepo telo, ali je nisu za titili od bode a

ubice. On je zasekao ravno do srca. A ak ju je i tada njen imperijalni rang izolovao od ose ajnog i intelektualnog

postignu a, mada je dozvolio neometanu alost. Ali ni posle smrti je nisu ostavili na miru. Njena poslednja elja je bila da

bude sahranjena na Krfu, ali ju je Franc Jozef i pored toga polo io pod habzbuT ki svod be ke Kapucdnske crkve, kao

petnaestu u redu carica. Habzburzi se nisu ograni avali samo na podru je ivota kada je bila u pitanju njihova strast

spre avanja Ijudi da rade ono to ele.

... Kada je slede i put zasjala, inilo se da crvena svetlost nasilja nema zna aja, da je u pitanju irelevantan u as. Kada mi

je bilo deset godina, 11. juna 1903. godine, Aleksandar Obrenovi , kralj Srbije, i njegova ena Draga bili su umoreni u

beogradskom dvoru, a njihova naga tela ba ena iz spava e sobe u ba tu. ... Cela Evropa je bila revoltirana. Edvard VII je

iz Srbije povukao svog poslanika, ve ina drugih velikih sila sledile su njegov primer.

Negde u mom se anju ovo umorstvo je ostalo kao napola osen en kvadrat s u asom nejasnih obrisa: pohcijski plakat na

naslovnoj strani nekih novina vi enih pre mnogo godina. AH sada shvatam da je s Aleksandrom i Dragom sa balkona pao

i ceo moderni svet. Trebalo je izvesno vreme da udari o zemlju i slomi vrat, ali pad je po eo tada. Jer na svet nije striktno

morabii univerzum, i nije ta no da je besmisleno ubiti tiranina zato to e ga zameniti neko gori. Niko to nije efektnije

opovrgao od naslednika Aleksandra Obrenovi a. Petar Kara or evi je do ao na presto kada je sve bilo protiv njega.

Imao je skoro ezdeset godina i nije video Srbiju otkako je u etmaestoj godini bio prognan sa svojim ocem. Bio je

odgojen u
3 Crno jagnje i sivi soko 23

enevi pod uticajem vajcarskog liberalizma i kasnije je postao oficir u francuskoj vojsci. Nije imao nikakvog iskustva u

dr avnim poslovima, a bio je ovek skroman, povu en i jednostavan u opho enju, ovek koji je sre no iveo u Zenevi,

brinu i se o obrazovanju svoje troje dece bez majke, i pomalo se zanimao knjigama.

. .. Ali Petar Kara or evi je bio veliki kralj. Polako i trezveno dokazao se kao jedan od najboljih liberalnih dr avnika

Evrope, a kasnije, kada je u balkanskim ratovima izbacio Turke iz Makedonije i Stare Srbije, dokazao se kao izvrstan

vojnik. Ali sre a nikada nije bila manje naklonjena Evropi. Sa teritorijom suvi e velikom da bi njom mogla uspe no

upravljati, Austrija je elela vi e i po ela je sa svojom politikom Drang nach Osten, prodor na Istok. Sada joj je,

me utim, na putu stajala nova mo na vojni ka dr ava koja se mogla ak udru iti s Rusijom da je napadne.

... A onda, taj 28. jun 1914. godine kada je austrougarska vlada dozvolila Francu Ferdinandu da ode u Bosnu u svojstvu

generalnog inspektora armije koja je vodila manevre na srbijanskoj granici.

... Ovog ubistva se uop te ne se am. Svaki detalj Elizabetine smrti mi je ja.s;iii u svesti, o beogradskom

masakru imam nckn mutnu sliku, ali ne mogu se setiti da s;ini i ta itala, ili da mi je iko pri ao o saraji. skom

attentat. Tada sam bila veoma .;iii slena, kao idiot, bila sam privatna li iiost, imala sam pune ruke posla. Ali

moj itlioli zam li io je na moj anestetik. Dok je iilo vao, bila sam odse ena od svega i nisam o'.r ala ni ta, ali to nije

moglo ukloniti poskdice. Bol se pojavio naknadno.

... A sad je do lo na red jo jcdiio ubistvo. Opet se desilo na jugoistoku V.ny pe, na izvoru svih drugih smrti. Tada, 1934.
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godine, to mi je izgledalo udno budu i da se inilo kako je slavenski problem za vreme rata re en na zadovoljavaju i

na in. Cesi i Slovaci su imali svoju prijatnu demokratsku dr avu koja je dobro funkcionisala, izuzev pritu be sudetskih

Nemaca koji su pod Habzburzima bih nafilovani privilegijama koje su pla aU njihovi slavenski susedi. Slovenci, Hrvati,

Dalmatinci i Crnogorci bili su sada ujedinjeni u kraljevstvo Ju nih Slavena, to i sama re Jugoslavija zna i. Mada su

Slovenci, Hrvati i Dalmatinci katoU anstvom biU duhovno odvojeni od Srba, a Cmogorci aliU zbog izgubljene

nezavisnosti, inilo se da e ta dr ava na i svoju ravnote u. AU sada se desilo jo jedno umorstvo, jo jedna pretnja da e



se ovek opredeUti za muku, da e slu iti smrti timesto ivotu.

NekoUko dana kasnije mu mi je rekao da je video filmski urnal koji izuzetno detaljno prikazuje umiranje kralja

Jugoslavije, i im sam iza la iz bohiice, oti la sam da ga pogledam.

... Lice mu je bilo suvi e ispijeno bole u, sve do kosti, da bi mogao biti smiren iU ak lep, i to je nametcdo utisak neke

suve pedanterije, neprirodne za oveka koji je tek pre ao etrdesetu. AU on je izgledao kao veUki ovek, to ne zna i

dobar ovek, iU mudar ovek, ve zna i da je imao onaj istorijski kvaUtet koji se sti e intenzivnim usredsre enjem na

neki va an predmet.

... U svim njegovim reakcijama videla se ona gr evita hitrina koja dolazi od duge budnosti. Bilo je to prirodno. Jo kao

de ak bio je vojnik, a od VeUkog rata stalno mu je pretila smrt, iznutra od tuberkuloze a izvana od atentatorske ruke

Hrvata iU Makedonaca koji su eleU nezavisnost umesto vmije sa Srbijom. AU taj strah nije bio njegova preokupacija.

Bila je to bez sumnje Jugoslavija. Imao je izgled jednog od onih Ijudii koji pola u bo ansko pravo na svoju vladavinu,

bez obzira da U su kraljevi ili predsednici, stoga to svojim vunom za titni ki obuhva
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taju svoje zemlje u celini, uklju uju i i nebo. Kada vidite predsednika Ruzvelta, ube eni ste da misli o Americi. Ponekad

mu je misao meka ili opu tena, ali on je uvek predan istoj slu bi. Oni koji su videli Lenjina ka u da on uvek misli o

Rusiji. Cak i kada mu je misao te ka i tesna, ipak uvek zna samo za tu jednu predanost. Kod na eg kralja D ord a V

mo emo prepoznati tu istu pobo nost.

... Le ao je gotovo ispru en na zadnjem sedi tu i bio je u istom stanju kao ja posle anestetika. Nije znao ta se de ava, jo

uvek je bio napola obuzet zadovoljstvom sopstvene nostalgije. Mo da se i on pita »Et en guelle saison Revoirayje le clos

de ma paiivre maison. Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage?« Izvesno je da vimire, po to je u sredi tu pa nje

svih ivih koji su izgubili prisebnost okirani prisustvom smrti. JViiluju ga mnoge ruke. Ruke dolaze odsvakud, prcko

zadnjeg dela automobila, sa strana, kroz prozore, da beskrajno ne no pomiluju umiru cg Kralja. Ruke su ne nije nego to

lica ikada mogu biti, jer lica podse aju na novozavclnu Martu, optere ena mnogim brigama zbog svoje tesne povezanosti

s umom, ali ovc ruke izra avaju nesvesno saose anje ivog tela za telo koje umire to je isto fizi ka osnova sa aljenja.

... Nisam mogla da razumem ova j do ga aj bez obzira koliko esto gledala ovu sliku. Znala sam, naravno, i za to i kako

se ovo umorstvo desilo. Lukeni se ra iiio po svetu. Kada je ubio Elizabetu prc vi c od etrdeset godina, on je morao svc

da obavi .sam, morao je sirotinjski da putujc po vajcarskoj tra e i svoje rtve, poscdovan je samo jedan mali dvosekli

bode kao oaiilizlo ina, a bio je i ka njen. Ali Lukcni ir sada Musolini, i povoljnije okolnosti pcjj ko jima on radi mogu

se meriti narastanjt
« Sestra Lazara iz Vitanije, koja jc sunmlal.i da e Hristos vaskrsnuti njenog brata. Jovun. 11, 39, prim. prev.
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njegovog zlo ina. U Elizabetinom slu aju, nesiguran i iskorenjeo gradski stanovnik okomio se na jedan simbol mo i, ali

njegov moderni predstavnik okomio se na samu mo , preuzev i je i degradiraju i njenu su tinu. Njegov prestup nije u

tome to je prakti no svrgnuo kralja, jer kraljevi i predsednici koji nisu u stanju da zadr e svoj po io aj time gube i pravo

na svoja kraljevstva i republike. Njegov prestup je u tome to se prometnuo u diktatora koji nije pristao ni na kakva

ogr ini enja koje je civilizovan ovek postavljao svojrm vladaocima u svim asnim fazama istorije, ograni enja koja

duhovno iskupljuju mo . Ovakvo ukidanje vladanja kao pravnog procesa ostavlja prazEUi prostor za nasilje koje stalno i

po svaku cenu mora postajati sve ve e, budu i da ne postoji nikakva alternativna ideja, pa otud ni alternativna aktivnost.

Dugo robovanje na dru tvenom dnu ostavilo je ovog varvarina bez ikakve svesti o ovekovim mogu nostima izvan

nasiija, ukoliko ne uzmemo u obzir one mutne i letimi ne ideje koje je imao o materijainom blagostanju. Otud on nije

mogao da zamisli nikakav drugi odu ak svojoj energiji izuzev stvaranja dru tvenih slu bi koje ve ta ki i neprirodno

raapore uju materijalno bogatstvo me u stanovni tvom, u onim malini dozama koje ne izazivaju nezadovoijstvo a

poja avaju zavisnost. Njegov drugi lager su raznolike fantazije na jednu jedinu temu bmtalne sile. On praktikuje sve

obiike prinude na svakoga ko je zadr ao svest o svojoj razlici od vladaju e partije. ... Nisam znala ni ta o Ju nim

Slavenima, niti sam srela ikog ko ih je poznavao. Znala sam samo da pripadaju balkanskim narodima koji su igrali udnu

ulogu u istoriji britanske benevolencije pre i neko vreme posle rata. Sve dok u 19. i 20. veku, svaki na svoj na in, nisu

izvojevali nezavisnost, oni su bili hri anski podanici Turske ili Otomanske Imperije koja ih je dr ala u krajnjoj bedi

svojom nesposobnom administraci

37
jom i vrlo lukavo ih me usohno razdvajala, tako da nikada nisu mogh organizovati zajedni ki ustanak. Otud je svaki od

tih naroda stalno optu ivao svoje susede za nehumanost. Srbin se na primer gorko aho na Tur ina, ah je isto tako bio

spreman da optu i Grke, Bugare, Vlahe i Albance za svaki zlo in pod kapom nebeskom. Humanitarno i reformisti ki

raspolo eni, Englezi su stoga stalno dolazih na Balkansko poluostrvo da vide ko koga makretira, a po prirodi svoje

perfekcionisti ke vere nesposobni da prihvate jezivu pretpostavku da svako makretira svakoga, vra ah su se ku i sa po

jednim balkanskim narodom kao svojim mezim etom, kao onim koji nedu an pati, koga uvek ubijaju a on sam nikad nije

ubica.

... Nasilje je bilo, u stvari, sve to sam znala o Balkanu: sve to sam znala o Ju nim Slavenima. Svoje znanje sam crpela iz

se anja na najranije interesovanje za hberahzam, iz se anja na poispadale hstove u d ungh pamfleta, povezanih konopcem

u najpra ljivijim uglovima staretinarnica, a kasnije iz predrasuda Francuza koji re »5akan« upotrebljavaju pogrdno

ozna avaju i njom rastaquouere' varvarina. Kada su me jednom u pariskom hotelu probudili bu ni susedi, ula sam zvuk

tri estoka amara i enu koja jecaju i vi e: »Balkan! Balkan!« Jednom, u Nici, dok sam jela rakove ispred malog

restorana u luci, za uli su se pucnji, jedan mornar je teturaju i iza ao iz susednog bara, a vlasnica je tr ala za njim vi u i:



»Balkan! Balkanl«. Ispraznio je svoj revolver u ogledalo iza anka. A sad sam bila suo ena s impozantnom otmeno u

Kralja na filmu, koji je isto tako bio »Balkan, Balkan«, ali koji se suo io s nasiljem sa punom sve u, s imaginacijom koja

je suprotnost nasilju, i koja ga asimiluje kao upravo ono iskustvo koje nasilje ho e da uni ti. Ali, mora da sam pogre ila

kad sam prihvatila
' Hoh tapler, hoh taplerski fr. 38

popularnu legendu o Balkanu, jer da su Ju ni Slaveni bili istinski privr eni nasilju, njih ne bi mrzeli prvo Austrijanci, koji

su upra njavali nasilje u imperijalisti kom obliku, a kasnije fa isti, koji su upra njavali nasilje u totalitarnom obliku. A

ipak je nemogu e, makar i za trenutak, zamisUti Balkan kao neko umiljato jagnje ce jer, bez sumnje, Aleksandar i Draga

Obrenovi , kao ni Franc Ferdinand i njegova ena, nisu umrli u krevetu. Ja moram prosto na prosto priznati da nisam

ni ta znala o tom jugoisto nom o ku Evrope. A budu i da iz tog prostora uporno proisti e matica doga aja, za mene

opasnih, koji su u stvari etiri godine ugro avali moju sigurnost i za to vreme li avali me blagostanja, to zna i da ne znam

ni ta o svojoj sopstvenoj sudbini.

To je velika nesre a. Paskal je pisao: » ovek je samo trska, najslaba nija stvar u prirodi, ali on je trska koja misli. Nije

potrebno da se cela vaseljena naoru a da bi ga zdrobila. Izmaglica, par kapljica vode, dovoljni su da ga usmrte. Ali kada

bi vaseljena i krenula da ga zdrobi, ovek bi jo uvek bio plemenitije bi e od onog to ga ubija, zato to on zna da umire, i

zna za preimu stvo koje vaseljena ima nad njim; o svemu tome vaseljena ne zna ni ta.« Ovim re ima on je napisao jedini

recept za Ijudsko dostojanstvo. Moramo saznati prirodu preimu stva koje vaseljena ima nad nama, a u mom slu aju to

preimu stvo se nalazi na Balkanskom poluostrvu. Do njega je trebalo putovati svega dvatri dana, a nikad se jo nisam

pomu ila da odem na tako kratak put koji bi mi mogao objasniti kako u umreti i za to. Dok sam se i sama udila svojoj

inerciji, bila sam pozvana u Jugoslaviju da u raznim gradovima odr irti nekoliko predavanja na univerzitetima i u

engleskim klubovima, i to sam i u inila u prole e 1936. godine.

Nesre na okolnost je bila to sam na kraju svog putovanja oti la u Gr ku, gde sam od ujeda muve peskare dobila tropsku

groz
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nicu koju esto, i to s pravom, zovu kostolomnom groznicom. Na povratku sam morala da se zaustavim u Kurhausu

pored Be a i tamo su smatrali da sam tako te ko bolesna da je moj mu morao do i po mene. Zatekao me je kako pla em

u spavadoj sobi, mada je grad bio prepun cve a, a kako je bio maj, Ijubi asti i beli Ijiljani bili su gusto zbijeni du ulica,

poput Ijudi koji posmatraju procesiju, a kestenovi su pru ali svoje cvetne sve e do prozora soba na spratu. Bila sam toliko

dobro da sam mogla iza i napolje, a ipak sam sedela u stolici sa gomilom haljina od grubog lanenog platna koje su mi bile

rasute preko kolena i nogu. Jednu po jednu pokazivala sam svom mu u, govore i sa gri om savesti: »Pogledaj ta sam im

dopustila da urade!« To su bile haijine koje sam kupila od seljanki u R'Iakedoniji, a austrijski doktor koji me je le io

naredio je da se dezinfikuju, mada su bile potpuno iste. AH bolni arka koja ih je uzela zaboravila je ta je trebalo s njima

uraditi, i umesto da ih stavi pod jednu lampu, ona ih je dala ve arki koja ih je stavila u jaku luk iju. Bile su uni tene. Boje

koje su se dr ale dvadeset godina sada su se razlile i umrljale prirodni izgled tkanine. Niti od kojih je bila izvezena mustra

jasnih jednostavnih obrisa sada su bile samo prljave mrlje, ak i da sam smesta oti la nazad i kupila nove, to sam u

svojoj slabosti za elela da uradim, jo uvek bih imala na svojoj savesti to da nisam kako treba za titila rad ovih ena, koji

je trebalo sa uvati kao svedo anstvo, koji je bio deo onog to je Kralj znao dok je umirao. »Ne sme misliti da sam

a ava«, rekla sam svom mu u, »ti ne mo e da shvati za to su mi ove haljine va ne, ti nisi bio tamo.« »Zar je tamo tako

divno?«, upitao je. »Lep e je nego to ti umem re i«, odgovorila sam. »Ali kako?«, rekao je. Uop te mu nisam mogla

objasniti. Rekla sam: »Pa tamo ima svega
8 Banjsko le ili te nem. 40

osim onog to mi imamo, ali ini se da je to vrlo malo.« »Misli li da je ono to Englezi imaju vrlo malo«, upitao je, »ili

misli na ceo Zapad?« »Ceo Zapad«, rekoh, »uklju uju i ovo ovde.« Pogledao je svetlo ute barokne ku e me u

kestenovima i nasmejao se. »U ovom gradu Betoven, Mocart i ubert stvorili su podosta muzike«, re e on. »Ali ni jedan

od njih nije bio sre an«, primetih. »Zna i, u Jugoslaviji«, dobaci moj mu sme e i se, »svako je sre an.« »Ne, ne«, rekoh,

»nije u tome stvar, nego...« Ono to sam mu htela re i ne mo e se, me utim, izre i zato to je toliko slo eno i daleko od

lako izrecivog. Nespretno sam nastavila: »Doista, mi nismo na Zapadu toliko bogati koliko mislimo. lii, bolje re eno, ima

toga to mi nemamo a to Ijudi na Balkanu imaju napretek. Kada ih pogleda , pomislio bi da nemaju ni ta. ene koje su

izradile ove haIjine izgledale su kao da ba ni ta nemaju. Ali da ove budale ovde nisu upropastile taj vez, video bi da ona

koja ga je izvezla ima vi e nego to mi imamo.« Videla sam plavo Ohridsko jezero, sarajevske d amije, Kor ulu opasanu

bedemima, i bilo je lako mogu e da nisam mogla na i re i za ono to sam htela da ka em zato to to i nije bila istina.

Nikada nisam sigurna u stvamost onoga to vidim ako sam to videla samo jedanput. Sve dok stvamost sna no ne u vrsti

svoje objektivno postojanje, urezuju i se u moja ula i se anja, znam da sam sklona podre ivanju stvamosti mom

privatnom snu. U panici rekoh: »Moram se vratiti u Jugoslaviju, slede e godine na prole e, za Uskrs.«

PUTOVANJE

No smo proveli u Salcburgu, a ujutro smo imali dovoljno vremena da posetimo Mocartovu rodnu ku u i da

pogledamo njegov starinski klavir i , ije su dirke sme e i bele umesto cmobele. Za takvim klavirom je sedeo de ak,



o aran njegovom Ijupko u i zvucima koje je na ao u njemu, a u isto vreme bio je okru en besom svog oca zato to mu je

zapao tako mrzovoljan, slaba ak i obe enja ki sin koji sa svojom nadareno u nije postupao na pravi na in. Nakon toga

ovek pomisli i na ravnodu nost Mocartovih savremenika koja mu je do la glave. A onda, u svesti iskrsne i na a nemo na

Ijubav od koje sam Mocart nema ni ta. To je jedna od onih stvari u kojima se Ijudska bi a nisu proslavila. Zatim smo

oti H na elezni ku stanicu i nekoliko sati ekaH voz za Zagreb, prestonicu Hrvatske. Kada je voz kona no stigao, na la

sam se u za mene sasvim neshvatljivoj situaciji. Jer voz je krenuo iz BerUna prethodne no i i bio je pretrpan mrzovoljnim

nema kim turistima, koji su se svi koristiU ugovorom to im je omogu avao da iznesu znatne svote novca pod uslovom

da putuju u Jugoslaviju. A ja jednostavno nisam u stanju da shvatim takve nema ke propise. Izgledalo mi je kao da cela

Srednja Evropa izvodi neku fantaziju koju ja ne znam da protuma im.

U vozu je bila takva gu va da smo u kupeu prvog razreda uspeU na i samo jedno slobodno mesto za mene, dok je moj

mu seo na mesto nekog mladi a koji je upravo
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oti ao na ru ak u vagonrestoran. U kupeu su jo bili jedan stariji poslovni ovek i njegova ena, oboje ve za li u pedesete

godine, i jedan fabrikant sa enom, koji su se dr ali dru tveno superiorno i bili petnaest do dvadeset godina mla i. Starijii

poslovni ovek i njegova ena, kao gotovo i svi ostali putnici, bili su jednostavno odvratni. ena je li ila na krma u, a

ovek je bio uveo i gnjecav. Nasmejanog lica, fabrikant je izgledao mnogo bolje, aii i on je imao petnaest kila vi ka, dok

je tamna, prodorna lepota njegove ene imala u sebi ne eg ma arskog. U velikom uzbu enju ena poslovnog oveka se

dizala sa sedi ta i hodala goredole po hodniku, ale i se to ona i njen mu ne mogu dobiti obrok u vagonrestoranu jer

nemaju austrijske ilinge. Toliko je isticala svoju muku da smo pretpostavili kako satima nisu ni ta jeU, pa smo joj dah

tablu okolade i malo keksa, to je ona pojela veoma brzo i nekako odsutno. Izme u zalogaja je obja njavala da putuju na

jedno dalmatinsko ostrvo jer je njen mu veoma oboleo od nervoze stomaka, zbog ega nije u stanju da donosi odluke.

Komadom okolade pokazala je na svog mu a i rekla: »Eto, on vam ni ta ne mo e odlu iti! Ako mu ka ete ,ho e li da

iza e ili da ostane kod ku e?'«, on ne zna. U njenim o ima ogledala se alost i odana Ijubav. Moj mu je pokazao

veliko razumevanje i rekao je da je i on imao sli nih nervnih problema. Na moje iznena enje, ak je pomenuo i da je

pro ao kroz sli an period neodlu nosti. Sunce je, rekao je, jedini pravi lek.

Ali dok je govorila, pogled joj je odlutao preko ramena mog mu a i uzviknula je: »Ah, sad smo u predivnim planinama!

Wunderbar! Fabelhaft! Ach! Ovo mora da su Dolomiti!« »Ne, ovo nisu Dolomiti«, re e moj mu , »ovo je dolina koja ide

sve. do Bad Ga tajna«, i ispri ao joj je kako je u esnaestom veku
' Prekrasno! udesno! Ah! nem.
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to bila bogata i razvijena oblast zato to su se tu nalazili rudnici zlata. Ukazao je na grad Hof Ga tajn i raspri ao se o

divnim gotskim grobovima vlasnika rudnjika u ovda njoj crkvi, prekrivenim reljefima koji predstavljaju pojedine prizore

rudarskog posla. Svi u kupeu su slu ali ovu pri u s iznenadnom, ponosnom, bu nom rado u. Bili su kao deca kojoj je

moj mu itao legendu iz knjige o njihovoj slavnoj pro losti. Izgledalo je da im je neko posebno pobo no zadovoljstvo

pru alo sanjarenje o svemu to je gotsko, a bili su, tako e, zaneseni i savr enim nema kim mog mu a.

»Ali to je pravi nema ki, nema ki!« govorili su, kao da mu se dive to je i dobar i pametan u isti mah. A onda mu

fabrikant odjednom re e: »Da h vi doista imate karte prvog razreda?« Iznena en, moj mu odgovori: »Da, naravno, evo

ih.« Na to e fabrikant: »Pa onda mo ete ostati na tom sedi tu jer onaj mladi ima samo kartu drugog razreda!« Svi ostah

su ga u tom zdu no podr ah. »Da, da«, rekh su, »vi svakako morate ostati na tom mestu jer on ima samo kartu dioigog

razreda!« ena poslovnog oveka je posko ila sa sedi ta, zaustavila konduktera u prolazu, pa mu ispri ala sve tako

strasno i sa takvim odbrambenim gestama da je i on uzbu eno stao na na u stranu. Obe ao je da e izbaciti mladi a im

se vrati sa ru ka iz vagonrestorana. Upravo u tom trenutku ena poslovnog oveka je primetila da se sne nim poljima

uspinjemo ka vrhuncu prevoja i povikala je u zanosu. I to je bilo wunderhar i jabelhaft, i ceo vagon je pao u neku toplu

hrsku ekstazu. Kao i gotika, i sneg je, o igledno, u toj filozofiji bio legitiman objekt odu evljenja. To mi se kod njih

veoma dopalo. To nije bilo samo takvo osc anje u zametku koje bi moglo, kada bi se razvilo i oslobodilo svoje

sentimentalnosti, da rezukira muzikom betovenovskog, bramsovskog ih malerovskog tipa, ve je pru alo i prijatan

kontrast ne emu to mrzim iz dna
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du e. Ako bi neko u engleskom pretrpanom vozu izrazio takvo odu evljenje pejza em koji promi e pored voza, njegovi

saputnici bi osetili neodoijiv poriv ne samo da mu se ne pridru e u odu evljenju ve da prona u ne to odvratno i odbojno

u toj istoj slici. Nezamisliva je vrlina koja bi se mogla temeIjiti na jednoj takvoj sklonosti.

Na vrhimcu ove kolektivne rapsodije vratio se mladi sa kartom drugog razreda. Pro lo je nekoliko minuta pre nego to je

iko, ak i kondukter, primetio njegovo prisustvo. Stajao je u sredini kupea, ak i ne shvataju i da mu je mesto uzeto jer je

moj mu stajao uz prozor, kada ga je ena poslovnog oveka prva ugledala. »Ohohooo!«, uzviknula je stra no zna ajno.

Onda su se svi tako drsko okrenuh prema njemu da je zaprepa eni mladi stao kao ukopan, a kondukter je po eo da ga

vu e za rukav i izbacuje zajedno sa stvarima. Prisutni Nemci su biU tohko razjareni da to nikako nismo mogli objasniti

njihovom brigom za na sme taj, ve smo mishh da je u pitanju mladi eva rasa iU h nost, jer je delovao kao neki

hermafroditski Latin.

... Kad je mladi oti ao, voz je ve stigao u Bad Ga tajn. 2ena poslovnog oveka bila je uznemirena jer tu nije mogla da

kupi ni ta za jelo. Kohca sa okoladom, kafom i pomorand ama bila su pored jednog drugog voza i prekasno su pri la

na em da bi stigla do na eg vagona. ena je rekla da joj nije stalo tohko radi nje same kohko radi njenog mu a. On nije

ni ta jeo posle doru ka u Minhenu, osim nekohko kobasica i kafe u Pasau, i nekih sendvi a sa unkom u Salcburgu. Kako



je i on jeo onu okoladu i kekse koje smo im dah, nama se inilo da to ba i nije bilo premalo za oveka sa stoma nim

problemima. A onda je i ona za utala i sedela je mlataraju i svpjiim kratkim nogama dok smo prolazili kroz dugi tunel

ispod Tauerna. Ovaj tunel nije prava granica. Jo uvek su bili u Austriji, a iz Nema ke su kre
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nuli rano ujutro. Pa ipak, oim smo iza li iz tunela, svih etvoro Nemaca po elo je brzo i slobodno da pri a, kao da su se

oslobodili ne ega ega su se pla ili. Fabrikant i njegova ena su nam rekli da idu u HercegNovi da se iskupaju u tom selu

na jugu dalmatinske obale. Pri ali su kako je fabrikant bio umoran od razli itih problema koji su se pojavili u poslu u

poslednje vreme. Na to je ena poslovnog oveka zagnjurila glavu u ruke i po ela da je i. A onda su svi po eli da se

smeju svom o ajavanju. GovoriU su jedni drugima kako im je ovaj odmor preko potreban, koHko e platiti pension, do

kojeg datuma treba da se vrate u Nema ku, i raspravljaU o tome koHko bi i kojeg novca mogH izneti iz Nema ke da su

se odlu iU za neku drugu zemlju. Propisi koji su ih obavezivaH o igledno su biH neprijatno zamr eni jer oni su se esto

prepiraH oko detalja. Svaki as su pokazivaH koHko su o ajni zbog na ina na koji ih je dr ava ograni avala i plja kala.

Dugo su o tome pri aH. A onda je neko u ao i rekao eni poslovnog oveka da se, kona no, mo e dobiti obrok u

vagonrestoranu. Odjurila je navratnanos, a mi ostaH smo u utali. Neko vreme sam itala, pa zaspala i probudila se ba

kada je voz ulazio u Filah, simpati an austrijski gradi , sme ten uz reku. U Filahu je ena poslovnog oveka biia van sebe

od odu evljenja kada je prona la kobasice za sebe i svog mu a. CeHm putem je pro drljivo jela, tr ala hodnikom i vra ala

se va u i ne to sva posuta mrvama. Ali u njenoj pohlepi za hranom nije bilo ni eg sladostrasnog. Ona je jednostavno

umirivala ivce hranom, kao to bolesni i umorni Ijudi piju. U stvari, ona je bila jedna izuzetno prijatna i privla na osoba:

bila je su ta dobrota i Ijubaznost, a i mu a je veoma volela. Sa velikim u ivanjem mu je donosila svu tu hranu i rado mu

je pokazivala lepote predela kroz koje smo prolazili. Kada je uspela da probudi i privu e njegovu
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pa nju, sama bi posmatrala njegovo lice a ne pejza . Kada smo prolazili pored veoma lepog jezera Vorter, koje je le alo u

podno ju bregova, zastrto takvim senkama i sumrakom da mu je ovek mogao pripisati oblik kakav eli, ona je naterala

mu a da gleda, pa je posmatrala njegov pogled i onda se okrenula nama i rekla: »Ne mo ete ni zamisliti kakve je

probleme imao!« Mii smo promrmljali ne to u znak saose anja, a poslovni ovek je po eo otvoreno da gun a. Ispostavilo

se da je imao ku u u Berlinu i da se est meseci borio sa zahtevima za neki nepredvidljivi i neobja njivi ekstra porez. On

nije tvrdio da je porez nepravedan. Izgleda da je mislio kako je zahtev potpuno legalan, ah da je sam zakon bio tohko

komphkovan i tako proizvoljno protuma en na nacisti kom sudu da nije mogao predvideti kohko e mu tra iti, niti je

mogao da prora una kohki e porez morati da pla a ubudu e. Imao je i vehkih problema sa nekim nepo eljnim stanarima,

lanovima nacisti ke partije, na koje su se esto ahh drugi stanari. Ostalo je nejasno da h je poku ao da izbaci nepo eljne

stanare pa su ga nacisti u tome spre ih, ih je bio suvi e upla en da bi i poku ao uspostaviti red.

Na to su fabrikant i njegova ena uzdahnuh i rekh kako to mogu da shvate. Fabrikant je govorio veoma uzdr ljivo i

o igledno nije hteo da otkrije prirodu svog posla, da ne bi posle imao problema, ali je Ijutito primetio kako je jedan

nacista postavljen za direktora u njegovoj kompaniji, i kako je to jednostavno JDio partijski ovek koji je tra io posao a

ni ta pod bogom nije znao. Dodao je, me utim, da i njemu od svega najvi e smetaju nepredvidljivi porezi. Smejao se

apsurdnosti svega toga jer je bio hrabar i veseo ovek, ah ve to to nije hteo ulaziti u pojedinosti o svojim mukama, a

bilo je o igledno da je po prirodi otvoren ovek, ukazivalo je da je i on veoma zabrinut. Ubrzo je u utao i zagrho

svoju enu.
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Njih dvoje su izgledali kao par koji sjedinjuje velika strast, neuobi ajen fizi ki sklad, a i zajedni ko trpljenje muka i

nevolja, i to u toj meri koja bi izgledala prirodnija kod mnogo starijih Ijudi. Da bi ga oraspolo ila, ena je po ela da pri a

sme ne pri e o nekim posledicama Hitlerismusa. Pri ala je kako je jedno jutro srela pomo nicu svoje frizerke, koja joj je

sva u suzama rekla kako je verovatno vi e nikada ne e mo i frizirati jer se pla i. da nije polo ila zanatski ispit. Zena je

rekla devojci: »Ali ja sam sigurna da si polo ila jer znam kako dobro radi .« A devojka je na to odgovorila: »Da, dobra

sam na poslu! Znam da amponiram, znam kako se pravi trajna i stavljaju ve ta ki uvojci, znam i da bojim kosu i da

masiram uljem, aU stalno brkam datume Geringovog i Gebelsovog ro endana.« Svi su se ovome smejali, a onda ponovo

u utali.

Poslovni ovek re e: »AH svi mladi Ijudi su jednodu no za Hitlera. Za njih se sve ini.«

Drugi reko e: »7a, das ist so!«, a ena poslovnog oveka po e: »Da, na i sinovi«, i zastade u pola re enice.

Svi su se oni iznutra raspadali pod emotivnim i intelektualnim pritiskom svoje vlade, jadni Laokooni koje davi birokratija.

Dovode i svoje stanovni tvo do ovakvog stanja, nacisti su o igledno obezbedili trajnost svog sistema. Jer niko od ovih

Ijudi ne bi dao nikakvu efektnu podr ku nekoj rivalskoj politi koj partiji koja bi htela da preuzme vlast, a i sve je, to je

tako tipi no, doseglo stepen nerazmrsive konfuzije da nijedna normalna partija ne bi htela da vlada budu i da je pred

sobom mogla da vidi samo poraz. Kao da je njihova beda uni tila bilo kakvu mogu u budu nost za njih. Razmi ljala sam

o tome
2 Da, tako je to! nem.

' U helenskoj mitologiji Apolonov sve tenik u Troji; savetovao je Trojancima da ne unose u grad drvenog konja i zato su ga, zajedno

sa oba sina udavile dve zmije prim. prev..
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kako bi u vozu kojim bi putovaU gra ani Zapadnog Rimskog Carstva etvrtog veka i oni verovatno imali veoma sh ne

pritu be. Dioklecijanove i Konstantinove reforme dovele su do preteranih i nepredvidljivih poreza, do vehkog broja

privilegovanih zvani nika, do komphkovane gra anske administracije koja je pred svoje podanike stavljala beskrajne



zahteve i davala im zairzvrat vrlo malo sigumosti. Zapadne Rimljane je od tih muka spasila invazija Gota. Ali ovi Ijudi se

nisu mogU nadati takvom razre enju. Ovo je U ilo na pri u o oveku kome je dr Abemeti kada mu se ovek potu do na

svoju beskrajnu melanhoUju savetovao da ode na predstavu uvenog klovna Grimaldija. »Ja sam Grimaldi«, rekao je

ovek. Ovi Ijudi i ene, nesposobni da donesu odluke, iU da stvore stanje u kojem bi ih mogh doneti, bih su Goti.

Bio je mrak kada smo pre h jugoslovensku granicu. Lepi mladi vojnici u sivomashnastim uniformama, hca

karakteristi nih po ravnim jagodicama postavljaU su nam pitanja blago, uporno i nezainteresovano. Dok smo kretali iz

stanice, fabrikant re e s gromkim smehom: »E, pa vi e se ne nadajte dobroj hrani dok se ne vratimo. Hrana u Jugoslaviji

je grozna.« »Ach, tako smo i mi uU«, jadikovala je ena poslovnog oveka, »i ta sad da radim sa mojim jadnim

ovekom! Zar nema ba ni ta dobro da se pojede?« Meni je to bilo beskrajno sme no jer hrana u Jugoslaviji ima

slavensku slast. Ni jagnje ni prase ne pripremaju ni ta slabije od bilo koga na svetu, imaju obilje re ne ribe i peku je

potpuno sve u, jedu dovoljno mlado povr e, imaju razne guste i bogate romanti ne supe, i shvataju da za ini treba da

budu pikantni a ne Ijuti. Rekla sam: »Ne treba uop te da se brinete. Jugoslovenska hr uia je veoma dobra.« Fabrikant se

nasmejao i odmahnuo glavom. »Ne, bio sam tu za vreme rata i bilo je grozno.« »Mo da je tada bilo tako«, rekoh, »ah ja

sam bila pro

le godine i bila sam odu evljena.« Svi su vrteli glavom, sme ili se i izgledali pomalo zbunjeni. Pretpostavljala sam da

misle kako je engleska hrana mnogo slabija od nema ke, da moje mi ljenje o toj temi ne vredi mnogo, a i da sam ja

odvi e jednostavna i bezazlena da bih to shvatila. »Cujem«, usudio se da ka e moj mu , »da imaju veoma dobru

pastrmku.« »Ach, no!«, nasmejao se fabrikant odmahuju i svojom velikom rukom. »Oni je zovu pastrmkom, ali to je

ne to sasvim drugo, to nije kao na a prava dobra, nema ka pastrmka.« Svi su sedeli klimaju i glavom i Ijuljaju i se na

sedi tu, poneseni vizijom topline dobrog nema kog ivota, dobre nema ke hrane i uop te nema ke superiornosti nad

nenema kim varvarstvom.

Malo kasnije moj mu i ja smo oti U u vagonrestoran na ve eru, a jugoslovenska hrana je bila izuzetno dobra. Kad smo

se vratili, poslovni ovek je pri ao kako je, dok je sedeo za stolom u svojoj kancelariji odmah posle rata video kako ispred

njegovog prozora padaju s krova tela trojice Spartakovaca snajperista koje su izre etali vladini vojnici. Pri ao je kako ga

je uni tila inflacija i kako je ak morao da proda svog psa da bi imao ta da jede, kako se ponovo obogatio ulaganjem u

rentabilnu industriju, ali kako uop te u tom nije u ivao jer se uvek pla io bolj evizma, i kako se razboleo od silnih briga

poku avaju i da se obezbedi. I sada je bio upla en. Poslednje dvadeset i tri godine je proveo u stanju stalnog straha. Pla io

se saveznika, pla io se Spartakovaca, pla io se finansijske katastrofe, pla io se komunista, a sada se pla io i nacista.

Uzdahnuv i duboko rekao je, o igledno misle i na ne to to nije izgovorio: »Najgora stvar u ivotu pod nacistima jeste

da pri
Spartacusbund revolucionarna organizacija koju su 1916. g. formirali Roza Luksemburg, Karl Libkneht, Franc Mering, KJara Cetkin

i ostali levi ari iz Socijaldemokratske partije Nema ke prim. prev..
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vatni gra anin nema nikakve slobode, a zvani nici nemaju nikakvog autoriteta.« Bilo mi je udno da je takvu zao trenu

kriti ku re enicu izgovorio ovek koji je bio totalno pasivan. Jer o tim silama koje su ga proganjale on je govorio kao o

ne em emu se ne mo e suprotstaviti, kao da je u pitanju munja ili grom. U stvari, on je delovao sasvim apoliti no. Kada

se tu io na inflaciju, moj mu je poku ao da ga ute i obja njavaju i mu da je takvo te ko stanje bar od velike koristi za

Nema ku, da je Helfrihov' herojski plan bio opravdan re avanjem unutra njeg duga i ra i avanjem tla za one poduzetne

Ijude koji e dovesti do nove i uspe ne industrijahzacije. Ah poslovni ovek, mada je i on sam bio jedan od tih poduzetnih

Ijudi, nije pokazao nikakvo interesovanje za tu ideju. Kao da uop te nije bio naviknut na pomisao da dr ava mo e ne to

raditi sa razlogom i kao da ga se nisu ticah nikakvi efekti osim najneposrednijih.

.. . Ponovo sam shvatila da nikada ne u razumeti Nemce. Oja enost ovih putnika bila je prosto zapanjuju a. Zbunjivalo

me je to to su toUko iznena eni ka njenjem voza. Putovanje od Berhna do Zagreba traje nekih trideset sati, i razuman

ovek ne bi ni o ekivao u zimsko doba da obi an putni ki voz ne kasni, naro ito s obzirom da ve i deo puta vodi kroz

planine. Bilo mi je udno i to da je ena poslovnog oveka, koji se jo nije oporavio od bolesti, a morao je da sedi u vozu

itav dan i no , bila tako u asnuta zbog njegovog umora. Osim toga, ako ve ima takav apetit, za to nije ponela bar kutiju

keksa i unke? I kako je mogu e da ta dva oveka, koji su uspe no vodih neka va na trgova ka i industrijska preduze a,

budu tako smlatavi na jednom obi nom
' Helfferich Karl 18721924 nema ki vicekancelar i ministar unutra njih poslova 1917, kasnije jedan od prvaka Nacionalisti ke partije koji se bavio

finansijskim problemima posleratne Nema ke prim. prev..

putovanju? Dok sam ih tako posmatrala, njima je opet palo na pamet ne to od ega e se u asavati. »A bogzna na ta li e

hoteli u Zagrebu!«, rekao je fabrikant. »Svinjci! Svinjci!« »Oh, moj jadni mu !«, kukala je ena poslovnog oveka. »Kad

samo pomisUm kako e mu, bolesnom, biti neudobno!« Primetila sam da su hoteli u Zagrebu izvrsni; ranije sam odsela u

jednom staromodnom hotelu koji je bio izuzetno udoban, a ima i jedan novi ogroman hotel u kojem je luksuz na

ameri kom nivou. Ali nisu hteH da me slu aju. »Ah za to uop te idete u Jugoslaviju ako misUte da je u toj zemlji sve

grozno?«, upitala sam. »Ah«, re e fabrikant, »mi idemo na jadransku obalu gde ima mnogo nema kih turista i zato su

tamo hoteU dobri.«

A onda je do la na red vrhunska misterija. Pojavio se prvi jugoslovenski kondukter, crvenog Uca, ru ni prijazni Hrvat.

Svi Nemci su izvadiU svoje karte, kad ta! Svi su imaU karte drugog razreda. Moj mu i ja smo se prosto zabezeknuH.

Cela kampanja koju su vodiU protiv mladi a u svetlosme em odelu odjednom je postala neshvatljiva i nimalo prijatna.

Da su biU u pitanju prostaci, ovek bi jo mogao da shvati. AU ovi Ijudi nisu prostaci, oni su se voleU, oni su voleU mir,

i sneg, i svoju nacionalnu istoriju. Pa ipak, oni su bez stida otkriU ono to smo moj mu i ja smatraU najmonstruoznijom



perfidno u. Shvatila sam da kada bih im rekla: »Aii vi ste mladi a oteraU iz kupea zato to je imao kartu drugog

razreda«, oni bi klimnuU glavom i rekU: »Da«, i ako bih ja produ ila i rekla: »AU i vi sami imate karte drugog razreda«,

oni ne bi videU nikakvu vezu izme u te dve stvari. A ja sebi ne mogu da predstavim mentalni ivot Ijudi koji ne mogu da

primete tu vezu.

AU dok smo jo biU zapanjeni od toga, dogodila se jo jedna misterija. Hrvatski kondukter je rekao Nemcima da moraju

doplatiti razUku izme u prvog i drugog razreda od granice. To nije bilo mnogo, svega neko
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liko maraka po osobi. Nemci su protestovali tvrde i da u Benlinu nije bilo dovoljno vagona drugog razreda, ali Hrvat je

objasnio da za to nije odgovoran ni 6n ni Jugoslovenske eleznice. Nema ke eleznice su pravile kompoziciju i njihova je

gre ka to svoj posao nisu obavile kako treba. Jugoslovenske eleznice samo su prihvatile voz, a na njihovoj hniji putnici

moraju da propisno plate za svoja sedi fa. Fabrikant mu je na to namignuo i pru io.ruku u nameri da ga podmiti. Hrvat je

bio tako siroma an da je njegova ruka gotovo sama krenula prema novcu, protiv njegove volje. AH onda je objasnio da se

itava stvar ne mo e razre iti na takav na in budu i da mo e nai i inspektor, a onda bi izgubio posao jer je kompanija

utakvim stvarima veoma striktna. Fabrikant je insistirao, sme e i se. Ja sam se jedva uzdr ala da ne sko im sa sedi ta jer

je kondukter bio tako siroma an da je o ima gutao novac, a obrve su mn se dirale od straha. Isku avati ga na takav na in

jednostavno nije bilo fer. A i pitala sam se kako se ti Ijudi, koji su ube eni da je .lugoslavija varvarska zemlja, usu uju da

rade ne to nezakonito svega nekoliko sati po to su pre H granicu.

Dok sam se u sebi udila, kondukter je izgubio ivce. Crveno Hce je postalo Ijubi asto i po eo je da vi e. Nemci se nisu

nimalo naIjutiH ve su po eH da skupljaju novac. Da je na mene neko po eo tako da vi e, ja bih mu vratila istom merom,

bez obzira koHko sam u pravu iH ne. U tome su pokazaH nesumnjivu superioraost nada mnom. AH kad s« biH spremni

da plate, opet su mi postaH jednostavno neshvatljivi. MogH su da plate u markama, a svota je bila znatno manja od one

koju su smeH da iznesu iz zemlje, i koju su doista izneH. Pa ipak, njima je to i lo jako te ko iz jednog neverovatnog

razloga: niko od njih nije znao gde je stavio novac. MoraH su da izvr u d epove, torbe i nov anike, da jedni drugima daju

sitni , moraH su da ra unaju i ispravljaju jedni
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druge, a stalno su kukali zbog neprijatnosti za koju su sami bUi krivi.

Ustala sam i iza la u hodnik. Oneraspolo ila me ta jumjava kroz no sa kupeom punim nesre nih petljanaca, koji su bili

tako fini i tako neshvatljivi, tako nekako osu eni na u as jedne posebne vrste da niko sa strane nije mogao ni zamisliti

kako bi im se moglo pomo i. Bilo je to udovi no neshvatIjivo zato to su u pitanju bili Ijudi za koje se smatralo da su

najprakitlioniija i najrazumnija stvorenja. Bila sam uverena da su svoje poslove obavljali krajnje efikasno. Ali to je samo

zna ilo da je, odindustrijskerevolucije, kapitalizam izgradio dru tvo sa tako sigurnim putevima kojima su Ijudska bi a

mogla beslovesno da idu ka utvr enom cilju. Kada ovek po ne da se brine o fabrici, i fabrika se brine za njega; ako

otvori kancelariju, ona ulazi u mre u koja se prote e po celom svetu i ukoliko po tuje op ti trend, ne mo e potpuno

propasti. Ali jo uvek mo e ne biti u stanju da odgovori zahtevima koje pred njega postavlja ivot iz dana u dan, izvan

njegove struke. Ovi Ijudi su pripadali toj kategoriji. Njihova bespomo nost je bila utoliko ve a to su imali o igledan dar

za poslu nost. Na rutinskom nivou trgovine i proizvodnje oni su morali okusiti uspeh, a zbog toga je njihov neuspeh u

drugim vidovima postojanja morao biti jo gor i i udnovatiji. I kada je kapitalizam po eo ulaziti u svoju dekadentnu

fazu, a mnoge staze kojima su se sre no kotrljali nisu dovele ni do ega, oni su bili slomljeni i samleveni, a njihova

sposobnost da odrede osnovne okvire svakodnevnog ivota, da donesu politi ke odluke, bila je sada jo manja nego u

po etku. Bilo je neizbe no da e deca takvih smetenjaka, koja e i sama biti smetenjaci, davati podr ku svakom sistemu

koji bi im ponudio nove mogu nosti za unosnu poslu nost, koji bi u zemlju utisnuo nove sigume brazde, a nikakav

instinkt merodavnosti ili samoodr anja ne bi ih upozorio ukoliko bi taj sistem vodio op toj
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propasti. Poku ala sam samu sebe da ubedim kako ovi Ijudi u kupeu nisu va ni, kako nisu tipi ni, ali znala sam da samu

sebe la em. Oni su bili potpimo isti kao i svi drugi arijevski Nemci koje sam upoznala. A bilo ih je ezdeset miliona usred

Evrope.

»Evo Zagreba!«, povikali su Nemci i po eli da skidaju stvari sa prtlja nika. A onda su po eli da ispu taju neodrnerene

krike o ajanja i razo arenja zato to to nije bio Zagreb, ve ZagrebSava, predgra e koje se nalazi tri do etiri milje od

glavn grada. Nagla sam se kroz prozor. Ki a je jako padala i blato je svetlucalo izme u tra nica. Jedan stariji ovek, ije

je mr avo telo bilo obavijeno tesnim otrcanim kaputom, tr karao je du kompozicije voza i tiho dozivao: »Ana! Ana!

Ana!« Dr ao je otvoren ki obran, ali ne nad svojom glavom, nego je ruku ispru io sasvim napred. Nije doneo ki obran za

sebe, ve za voljenu enu koju je dozivao. Nije izgubio nadu ni kada je nije na ao du celog voza, ve je i dalje dozivao

sa umilno u koja je odavala brigu: »Ana! Ana! Ana!« Kada se voz sasvim zaustavio, on je ve po tre i put tr ao du

kompozicije dr e i ki obran na jo ve oj udaljenosti. Zrak svetla od elektri ne svetiljke obasjavao je njegovu belu kosu,

kube njegovog ki obrana pro aranog pukotinama, kao i o tre iglice ki e koja je lila. Bila sam me u Ijudima koje mogu da

razumem.

HRVATSKA I



Na peronu zagreba ke stanice ekala su nas na a tri prijatelja. Bio je to pesnik Konstantin, Srbin, to zna i Slaven

koji pripada Srpskoj pravoslavnoj crkvi. Bio je to Valetta, profesor matematike na Zagreba kom sveu ili tu, Hrvat, to

zna i Slaven koji pripada Rimskoj katoli koj crkvi, a rodom je bio iz Dalmacije. Bio je tu i Marko Gregorijevi , kriti ar i

novinar, Hrvat iz Hrvatske. Sva trojica su se razlikovali i telom, i oblikom, i veli inom, i duhom.

j Konstantin je nizak i debeo, sa glavom poput onog uvenog satira u Luvru, ela opto enog vinovom lozom, mada je to

ovek koji malo pije. On je stalno opijen onim to mu izlazi iz usta, a ne onim to kroz njih ulazi. Taj ne zatvara usta. Iz

svoje sobe ujutru izlazi usred re enice, a no u se vra a u sobu samo da bi mogao zavr iti jo jednu re enicu. Dok govori,

on gotovo nesvesno inkama u utkuje druge, prosto da slu ajno nekome ne bi palo na pamet da progovori. Skoro sve to

govori ima svoju vrednost; ponekad promi e kao pozori te senki u boji, kao Hajneove Firentinske no i, a ponekad u malu

pri u kristahzuje su tinu nade, Ijubavi ih ala, kao Hajneova hrika. Od svih Ijudskih bi a koje sam ikad srela, on najvi e

h i na Hajnea: a budu i da je Hajne najjevrejskiji pisac, iz toga sledi da je Konstantin Jevrejin kohko i Srbin. Otac mu je

bio jevrejski lekar i simpatizer revolucije. Pre nekih pedeset godina do ao je iz ruskog dela Poljske u bogatu srbijansku

provinciju
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i postao jedan od vode ih Ijudi u medicini, to je uvek bilo ne to mnogo naprednije nego to bi ovek mogao da

pretpostavi. I majka mu je bila iz Poljske, i jevrejskog porekla, a i uvena muzi arka. On sam je tek naturalizovani, aU

ipak izraziti Srbin. Borio se veoma sr ano u Velikom ratu zato to je ovek ogronme fizi ke hrabrosti, zato to je za njega

srpska istorija njegova istorija, a njegov ivot deo ivota srpskog naroda. Sada je inovnik Vlade. Ali to nije razlog iz

kojeg veruje u Jugoslaviju. Za njega je dr ava Srba, Slovenaca i Hrvata, kojom upravlja centralna vlada u Beogradu,

nu an uslov da bi ti narodi odolevaU itaUjanskom i srednjoevropskom pritisku sa zapada, kao i bugarskom pritisku, koji

u krajnjoj Uniji opet mo e biti srednjoevropski, s istoka.

, Valetta poti e iz dalmatinskog grada koji su osnovaU Grci gotovo etiri stotine godina pre Hrista, i taj ovek ima

izrazitu prefinjenost i nevinu sve inu neke drevne skulpture. Svagde je dobrodo ao, i u Parizu, i u Londonu, i u BerUnu, i

u Be u, a ipak je nepatvoren Slaven, zato to njegov arm ne prate sve one mane koje se obi no javljaju kod drugih

naroda. On ume naglo da zaustavi osmeh, stisne pesnice svojih dugih ruku i postane spreman da se rtvuje za ideju. On je

antiJugosloven; on je federaUsta i veruje u autonomnu Hrvatsku.

Gregorijevi izgleda kao Pluton u filmovima o Miki Mausu. Lice mu je izbrazdano tugom zbog muke i nedostatka

zahvahiosti na koji je nai ao dok je branio izvesna vrsta i piemenita merila u jednom haoti nom svetu. Njegovo telo li i

na Plutonovo i po svojoj rastegljivosti. Dok sedi u fotelji, srd ba zbog onog to smatra izle ivom nepravdom u stanju je

da ga nekoUko in a pribU i plafonu, a od o ajanja zbog neke neizbe ne nepravde sav se skupi kao harmonika. On je

deset godina stariji od Konstantina, kome je etrdeset est, a trideset godina stariji od Valette. To zna i da je punih

esnaest godina
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pre rata delovao kao aktivan revolucionar, bore i se protiv Ma ara za pravo Hrvata na politi ku nezavisnost i upotrebu

maternjeg jezika. Da bi se Hrvati mogli ujediniti sa Srbima kao svojom slobodnom slavenskom bra om, ovaj ovek je

podnosio krajnju bedu, zatvor i progonstvo. Prema tome, Jugoslavija je za njega Carstvo nebesko na zemlji. Onaj ko o

njoj govori olako, pljuje na tih esnaest godina patnje, a onaj ko di e ruku na nju, nasr e na slavensku svetinju. Otud

njemu Konstantin koji je bio student u Parizu kada je izbio Veliki rat i koji je bio ro en kao slobodan Srbin deluje kao

bezbo nik kada govori o Jugoslaviji kao o ne em to se podrazumeva. Izme u njih postoji ona razlika koja je postojala

izme u hri ana prva tri veka, koji su se borili za svoju veru kao izgubljenu stvar, i hri ana etvrtoga veka, , koji su se za

istu veru borili kada je ve pobedila.

A Valetta je za Gregorijevi a prostonaprosto izdajnik. On nije samo pojedinac koji je zastranio, ve je i otelovljenje same

su tine izdajstva. Mladost treba da di e zastavu prav p de protiv nepravedne vlasti, i treba da upra v njava takav oblik

pobo nosti koji se manifestuje kao pobuna protiv tiranije. Gregorijevi u se inilo da Valetta izdaje takav ideal, jer za

njega je Jugoslavija vrhunska gesta prkosa protiv tiranije Austrougarske Imperije. Gregorijevi a bi samo vra mogao

ubediti da je Austrougarska Imperija propala kada je Valetti bilo est godina, i da je, prema tome, Jugoslavija za njega

bila jedini mogu i simbol nepravedne vlasti.

Sva trojica stoje na ki i, toliko razli iti i toliko isti. Toplo nas pozdravljaju, a u svojim srcima ne mogu jedan drugog da

pozdrave na isti na in, i pomalo nas mrze jer zbog nas moraju da stoje pored svojih neprijatelja na ki i. Mi smo njihovi

prijatelji, ali mi smo ne to drugo. Konstantinove bogate strasti, Valettine intenzivne, otmene, probrane radosti i tuge, i

Gregorijevi eva plemenitost
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jedne mra ne doge, srezani su od istog primarnog materijala koji je dobio razli ite oblike. Sede i u na oj hotelskoj sobi,

piju i vino, otkrivaH su svoje ajedni ko poreklo. Vrata se otvore, oni okrenu i trznu glave, i pokret je isti. Kada ovakvi

neprijatelji napadaju jedni druge, oni se verovatno kre u istim korakom.

... Jutro nam je otkrilo da Zagreb uop te nije neki tu grad. On ima topao i prijatan izgled grada koji se dobro provetrava.

Ljudi su iveh ovde u fizi kom, mada ne i pohti kom komforu hiljadu godina. tavi e, tu je mno tvo golemih

svetlosme ih zgrada, kasarni, sudova i gradskih institucija, koje su nepogre iv znak biv e austrougarske okupacije; a to

zna i odu evljeno konzumiranje hrane u kombinaciji s odsustvom fizi kog kretanja u prijatnoj okohni, u ivanje u kafi,

lagu i kola ima za mahm stolovima pod kestenovima. Ah ima Zagreb i ne to samosvojno. Nema vehku reku, niti neki

sredi nji gra evinski akcenat. Breg na kojem je sme ten stari grad nije ve i od onog to su u osamnaestom veku nazivah

»umerenim uzdignu em«. Zagreb nema mnogo lepih zgrada, ako ne ra unamo gotsku Katedralu, a i ona je bila prinu ena



da obu e ru an devetnaestovekovni kaput. Ah od svoje nekarakteristi ne lepote Zagreb je uspeo da stvori ne to to prija

du i poput ubertove pesme, neku slast koja po inje ne ujno a nema joj kraja. U inilo nam se da nam je zasmetala ki a

prvog jutra kada smo iza h, ah posle smo zaklju ih da nam je bilo isto tako lepo kao da smo etah po suncu nekim doista

lepim gradom. Zagreb ima, povrh svega, privla no obele je, primetno u mnogim francuskim gradovima, vehkog grada

koji deluje kao da je mah. Stotinu pedeset hiljada Ijudi ivi u p Zagrebu, ah po onome to Ijudi pri aju na uhcama jasno je

da ovde svako zna ko i kada treba da dobije bebu. To je divna duhovna pobeda nad urbanizacijom.
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Tu je i velika pijaca gde pod crvenim i belim ki obranima seljaci stoje postojano i vrsto na nogama, a njihova lica su nas

zapanjiia svojom pokretljivo u i osetljivo u koja bi vi e prili ila najkultivisanijim Ijudima iz grada. Prvi put u ivotu

sam videla ene koje ne nose ni suknje ni pantalone, ve dve iroke kecelje, od kojih jedna pokriva prednji a druga

stra nji deo tela tako da se preklapaju na bokovima, a ispod kecelje su se videle jarko crvene arape. Delovale su potpuno

suprotno onome to mi podrazumevamo pod re ju »seljak« kad je upotrebljavarao u pogrdnom smislu, misle i na ene

koje su otupele od stalnih trudno a i koje su ceo ivot provele slu e i neke klipane u selima koja su svake zime do praga

zaglibljena u blato. Ovakvu no nju su stvorile ene koje su se svuda kretale i kada su bile u osmom mesecu trudno e, koje

bi i plesale po blatu ako im je do toga, bez obzira ta neki klipan o tome misli.

ivot ih, me utim, nije milovao. Sve su govorile pomalo nema ki pa smo mogli da se raspitamo za cene, i mogli smo

kupiti pimu torbu najboljeg vo a i povr a za ono to bi u Engleskoj iznosilo dva ilinga: bila je to petina od onog to bi to

ko talo u svakom gradu na Zapadu. To je predstavIjalo krajnje, mu no siroma tvo, budu i da su cene fabri kih proizvoda

u radnjama bile veoma blizu Zapadnim. Ali te ene su delovale otmeno, niko nije govorio o siromadtvu, niko nije prosio.

Bio je to znak da smo izvan Srednje Evrope, jer u nema kom ili austrijskom gradu, koji je bio dvaput bogatiji, Ijudi bi se

stalnp alili na ne to. Ali bilo je i znakova da se nalazimo u bliziiii Srednje Evrope. Tezge su bile pokrivene fino

izvezendm marama'ma i stoljnacima, a sve je to bilo vanredno ura eno jer kod Slavena ene imaju u prstima avola koji

stvaira uda. Jedino je dezen bio grozan. Nije li io na dezene koje sam videla u drugim delovima Jugoslavije, u Srbiji i

Makedoniji. Ti dezeni
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nisu bili lepi ak ni u pore enju sa dezenima na ode i seljanki koje su stajale za tezgama, mada ni ti na ode i nisu bili

ne to naro ito. Bili su to grubi naturalisti ki poku aji predstavljanja vo a i cve a koji su sledili tradiciju viktorijanskog

berlinskog vtmenog veza. Drugim re ima, video se nema ki uticaj.

... Do la sam u Jugoslaviju zato to sam znala da pro lost stvara sada njost i htela sam da vidim taj proces na delu. E, pa

da po nem. Jasno je da ovde to zna i takvu koli inu Ijudske patnje koja je trajala bez znatnijeg prekida, i koja deluje

zastra uju e svakofne ko je b.io uljuljkan bezbedno u engleske iii ameri ke pro losti. Da imam arobnu mo neke

ve tice, pa da sad odem na pijacu, zgrabim nekog, seljaka za ramena i pro ap em mu: »Da li si u svom ivotu znao za

mir?«, pa sa ekam njegov odgovor, protresem mu ramena i pretvorim ga u njegovog oca, pa postavim isto pitanje i sada

ovog pretvorim u njegovog oca, nikada ne bih ula re »da«, ak i kada bih sa svojim pitanjem mrtvima i la i hiljadu

godina unazad. Uvek bih ula: »Ne, uvek je postojao strah, postojali su neprijatelji spolja, na i sopstveni vladaoci iznutra,

postojao je zatvor, mu enje, nasihia smrt.«

Kako im istorija nije pru ila nikakvu kompenzaciju, iz istorije nije mogla nastati nijedna istorijska legenda od vrhunskog

zna aja. Istorija bele i primere takvog heroizma pojedinaca koje nijedan drugi narod ne mo e prema iti, ah istorija se

ovde nikada nije kristahzovala u neuni tivu shku trijumfa, koji mo e poslu iti kao uto i te u begu iz sada njeg poraza.

Hrvati su uvek bih vrsni vojnici. AH njihovi najve i uspesi bih su utopljeni u op ti trijumf habzbur kih armija. A

Habsburzi su se uvek trudih da Hrvati ne budu posebno izdvojeni i istaknuti po ogromnoj hrabrosti i izdr ljivosti u

sukobima sa Turcima, koji su bili i odvi e brojni i odvi e neodlu nog ishoda da bi ih istorija imenovala, ili bar lokalna

tradicija sa uvala u ivom se anju. Jedina izuzetna pobeda kojom se Hrvati di e jeste ma arski poraz na koji podse a

Jela i eva statua, a i ta pobeda bi mogla biti i poraz.

. .. Ako ovekovo postojanje nema obhka, ako se doga aji u svesti ne ve u lako jedan za drugi, otkrivaju i svoje

zna enje, ovek se ose a kao da ita r avu knjigu. Svako mo e da ovo proveri na sebi, jer verovatno nema oveka koji u

ivotu nije imao takve periode u kojima je glavna tema njegovog ivota bila zamagljena detaljima, kada je deio ivot sa

Ijudima iji karakteri nisu dovoljno izraziti. A ovo je verovatno ta no ne samo za pojedince ve i za narode. Na ta bi

U ila Engleska bez svoje ogromne Valhale kraljeva i heroja, da nije imala svoje elizabetansko i viktorijansko doba,

hiljade takvih doga aja koji smesta padaju na pamet, jednostavni kao ikone i udotvorni po tome to sugeri u da Engleska

ponovo, sada i uvek mo e da bude ono to je bila? Sta bi bile Sjedinjene dr ave da nisu imale one trijumfalne rezervoare

volje, istorijske injenice Rata za nezavisnost, divovske dr avnike, prodor pionira na Zapad, koje svaki Amerikanac nosi

u svesti i za kojima svakog trenutka mo e posegnuti da bi ih o iveo? Te ka istorija mo da stvara narod koji je te ak i sebi

i drugima u svim okolnostima, budu i da mu nedostaju ta sredstva okrepljenja. »Ali mo da«, re e moj mu , »to i nije tako

va no.«

Ipak jeste. Istoga dana je i on video da je ono to se tim Ijudima desilo imalo velikog zna aja. Dok smo stajali na

stepenicama Jela i evog spomenika, pri ao nam je Konstantin, pa ljivo se provla e i izme u golubova koji su prekrivali

plo nik gde nije bilo tezgi. Skupio je obrve u znak prekorevanja dva goluba koji su uprkos bu nom saobra
1 Valhalla u nordijskoj mitologiji velika sala u kojoj je bog Odin primao i gostio du e junaka koji su hrabro pali u ratu prim. prev..
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aju oko njih, osetiU Ijubavni nagon. »Ah, lcs Croates!«, promrmljao je, ma u i glavom. A dok smo se smejah, nastavio

je: »Vidim kako i vas dvoje nameravate da se ogre ite o dobar ukus. Ne tako grubo, ah ipak. Ho ete sada da obilazite



Stari grad to je vehka gre ka. Tamo gore su vile i palate koje ne treba gledati ujutro. Uve e, u vreme sentimentalnog

sumraka, oti i emo i zaviriti kroz kapije pa ete videti kolonade i zabate osamljenije od rimskih, budu i da su izgra eni u

neoklasi nom stilu koji je u Be u bio u modi pre sto do sto pedeset godina, i vide ete na mali slavenski doprinos, jer u

ogra enim ba tama ispred ku a nalaze se gvozdeni stolovi i stohce u kojima niko ne sedi, a smesta ete prepoznati da

onaj ko tu ne sedi dolazi pravo iz Turgenjeva. Po danu ne mo ete videti Austriju kakva je bila prekju e i nas Slavene

kakvi smo bih ju e. To je kao sa golubovima. Ah hajdemo u Katedralu, koja je tohko lepa da je mo ete videti u svako

doba dana.«

... Posle toga smo ne to nau ih o intelektuakiom nivou Hrvatske. U restoranu pored Katedrale Ijudi su nas ekah na ru ak:

pesnik i dramski pisac, autor drama bombasti nijih od samog ivota, pa ak i od umetnosti, u pore enju sa kojima Otelo

deluje lako i kao da je bez zapleta, koji izgleda kao G. Pikvik i njegova ena po lepoti nahk na Bemi D ounz, i kao da je i

ona stegnutom pesniciom izdubila jamice na Ijupkim obrazima. Gledali su nas odsutno i rekli nam da su na li pesme

Vona Silurista u nekoj antologiji engleske poezije, i da ga smatraju jed
2 Ah, Hrvati!

Samuel Pickwick konji ni lik iz Dikensovih romana Pikvikovi zapisi i David Koperfil prim. prev..

Pseudonim poznatog engleskog romanti arskog sHkara Sir Edwarda Coleya 18331898 prim. prev..

5 Vaughan Hanry 16221695 engleski religiozni pesnik, poznat pod nadimkom »Silurist« prim. prev..

63
nim od najve ih pesnika; dok su nam naru ivali ogroman obed, u kojem su gu ija d igerica i sos od jabuka bili sredi nja

numera, omotaii su nas mre om krajnje komplikovanog razgovora o knji evnosti. »Mi mislimo«, rekao je dramski pisac,

»da su najve i pisci novijih vremena D ozef Konrad, Maksim Gorki i D ek London.« Mi smo se lecnuli. PomisHli smo

da ovi Ijudi mo da nemaju ukusa ako i Vona i D eka Londona smatraju velikim. Nismo bili u pravu. Dramski pisac je u

stvari bio pesnik i po njemu su samo pesni ki oblici zadovoljavali najvi e kanone umetnosti. Pisce poput Soa, Velsa,

Pegija i ida uop te nije smatrao umetnicima. Oni su pisali o onome o emu ovek pri a u kafanama, to mo e biti i

dobro ako je razgovor dobar, ali nije ozbiljno zato to je obi no i ponovljivo kao te ak rad. Ali ista naracija predstavlja

zna ajan oblik zato to okuplja iskustva koja Ijudi sa pesni kim darom mogu preina iti u vi e oblike. Konrad, D ek

London i Maksim Gorki dopadali su mu se zato to su tragali za retkim iskustvima, zato to su ih temeljno istra ivali tako

to su im se sami podvrgavaH i proveravali su ih s abnormalnom osetljivo u. Ah i dramski pisac i njegova ena

pomi ljah su da Konrad pripada jednoj zasebnoj vrsti, s obzirom na istinsko tragi no ose anje koje pro ima njegova dela.

To ose anje nikada nije pesni ki procvetalo, aU zar ono neosporno nije prava pesni ka tema da bi se za Konrada moglo

tvrditi da je, tako re i, u intendaturi pesni ke annije?

»Ne«, naglo odvrati moj mu , »Konrad nema ose anje tragi nog ve samo neizbe nog, a za njega neizbe ino nikada nije

bilo ispunjenje takvog na ela kakvo je za Grke bilo ananke', ve je predstavljalo samo de
francuski pesnik

Charles Peguy 18731914 i esejista prim. prev..

' U Gr koj religiji sudbina kao neminovnost kojoj su podlegali i sami bogovi prim. prev..
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roulement posledica jednog doga aja.« Primer za to je, ka e, pri a »Dvoboj« u zbirci estorica, u kojoj je po etni

doga aj jedno op te mesto, koje ne povla i za sobom nikakvo na elo, a posledice su toliko dalekose ne da su gotovo

sme ne. Ali tu nema nijednog inioca koji bi stupio u dejstvo, koji bi, u stvari, morao na taj na in da deluje na op tem

Ijudskom planu, pa kada ga prepoznamo da osetimo kao da nam je otkrivena nova faza sopstvene sudbine. ena

dramskog pisca re e da je to ta no ali irelevantno. Za nju je tragioko ose amje kod Konrada prisutno ne u onome to on

ka e, ve u ritmu njegovog kazivanja. »Cek, ek«, re e Konstantin. »Velika simfonija mora imati svoje teme osim

emotivne boje koju daje orkestracija. Ho u ovo da vam ka em.. .« Rekao je da ose aj neumitnosti u umetni kom delu

mora biti potpuino drukoiji od nau inog shvatanja uzro nosti, jer ako je umetnost stvarala ka, onda njen svaki stepen

mora biti nov, mora imati ne to preko i iznad prethodnih faza,

a veza izme u po etka i kraja mora biti stvarala ka u bergsonovskom smislu. Dodao je da ono to kreativnosti pru a

priliku da stvori ne to to je u isti mah nepredvidljivo i neumitno, da upravo to zabranjuje umetniku da kontroli e svoje

likove kako bi dokazao neku moralnu poentu, zato to je to ono to ga prisiljava da se spusti na stazu predvidIjivog. »Da, i

to je ono to Tolstoj uvijek ini«, rekao je dramski pisac, »a uprkos tome smo uvjereni da je veliki umjetnik.« »Meni se

ini da on nije veliki umetnik«, rekoh ja, »jer ose am da je on mogao biti najve i umetnik, a umesto toga je izabrao da

bude prvi najve i renegat posle Jude.« »I ja tako mislim!«, re e pesnik koji je upravo seo za sto. »I ja!«

... »Ovo je divno mesto«, re e moj mu slede eg jutra. Bila je Uskr nja nede
razvijanje, odmotavanje fr..

Ija i kelner je za doru ak doneo uskr nja jaja kao poklon ku e, a mi smo shvatili da je celi ju era nji dan bio veoma

prijatan. »Dabome, Austrija je ovde mnogo doprinela«, re e jedan Englez koga je moj mu sreo u gradu i koji je sa nama

doru kovao u istom hotelu. »I meni se ini«, re e moj mu , a onda se ugrize za jezik »Ne, ta ja to pri arw? Ne e biti

tako jer sve ovo je veoma daleko od Austrije. Austrijanci satima sede u kafanama, govore bez prestanka, ali oni neroaju

ovu pomamnu intelekiualnu radoznalost, oni ne umeju da protresu op tu knji evnost kao iz neke vre e za stare krpe, to

ona doista i jeste, tragaju i za onim fragmentom iojeg verovatno i nema, ali koji je tajna jnji evnosti, ona koja postoji

jedino u njihovim glavama. U otmenim be kim ku ama esto se okupljaju pisci koji naglas itaju svoja dela. Pre nekoliko

meseci proveo sam ve e u ku i be kog bankara slu aju i Vildgaiizove pesme. Ali u Jugoslaviji bi laiko ne to bilo

nemogu e, ukoliko ovek ne bi unapred vezao goste i za epio im usta.«

U sobu su u li Konstantin i Gregorijevi koji je prema nama jo uvek bio pomalo hladan zbog dru tva u kojem smo bili



pro le xio i »Sta je Austrija uradila za vas?«, upitao je moj mu . »Ni ta«, rekao je Konstantin, »nije ni bila u mogu nosti.

ta mo e jedna zeinlja bez istorije da uradi za narod sa tako slavnom istorijom kakva je srpska?« »Mislio sam na

Hrvatsku«, re e moj mu . Kao da je iznenada otkrio da samog sebe posmatra u ogledalu, Gregorijevi re uzrujano

»CMgovor je to an«. »Ali Austrijanci imaju istoriju«, primeti moj mu . »Ne«, re e Gregorijevi , »mi smo njihova

historija. Mi Slaveni uop te, a posebno mi Hrvati. Habzburzi su izvojevaU
» Anton Wildgans 18811932 austrijski pesjjik, dramski i prozni pisac, dugogodi nji direktor Burgteatra. prim. prev.

66

svoje pobjede sa Cesima, sa Poljacima i, u prvom redu, sa Hrvatima. Da mi Hrvati nismo stajali iimie u njih i Turaka,

Austrijanci ne bi imali svoju historiju, a Be bi bio muslimanski grad.« Englez se nasmejao kao da mu je neko ispri ao

neverovatnu pri u. Gregorijevi ga je pogledao kao da je uo neko svetogr e. »Je li to mala stvar to se koliko ju er

odlu ilo da Evropa ne e biti islamizirana«, upitao je. »Na ta on to misli?«, upitao je Englez. »Da su Turci bili pod

Be om 1683, i da su bili suzbijeni«, re e moj mu , »a da se to nije desilo, mogli su pregaziti celu Evropu.« »Je li to

istina?«, upitao je Englez. »Da«, re e moj mu . »Ali to nije bilo ju e«, re e Englez. Ovim Ijudima izgleda kao da je bilo«,

i'c e moj mu , »i mislim da su u pravu. To je jo uvek uznemiruju e blisko, takav udarac bi smo dio celu zapadnu

kulturu, i takve stvari ne smemo zaboravljati.« »Ali pitajte ih«, re e Englez, »zar Austrija nije mnogo u inila na planu

sanitarnih slu bi?« Gregorijevi je bledo gledao u dubine svog ogledala ude i se da uop te pokazuje znake ivota pod

dejstvom otrova tako' nedeUkatnih Engleza. »Va prijatelj, koga ne uzbu uje pomisao na zamjenjivanje be kih tornjeva

minaretima, vjerojatno od nas o ekuje da Austrijancima oprostimo podzemne tamnice u ime javnih klozeta koje su daU

izgraditi. Da H zaista elite«, re e on kroz zube, »da po emo i ujemo misu u estinama? Mo da to i nije ne to to bi

Englezima bilo zabavno?«

Vozili smo se kroz pejza kakav sam esto videla na kineskim siikama: umoviti bre uljci koji su li ili na je eve umo ene

u e erni preUv. Na bregu je stajala mala crkva, dupke puna, iznutra ble tava poput ba te, prelivaju i se bojama skerleta,

zlata i plavog, i nekog jedinstvenog, grubog, doma eg beUla, odjekuju i od pesme.

... Ljudi su stajaM sa desine strane u crkvi, a ene sa leve. To je obi aj i u pravo
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slavnoj crkvi, i sasvim je razumljiv. Za vreme ceremonije koja treba da bude najintenzivniji kontakt sa stvarno u, Ijudi i

ene, koji vide potpuno razli ite vidove stvarnosti, treba da budu odvojeni. Ne bi bilo u redu da ovde budu zajedno kao u

porodici, gde iz dru tvenih razloga Ijudi i ene poku avaju da podele svoja razli ita vi enja stvamosti, nailaze i na dobro

poznate te ko e. Iz usta ove podeljene crkvene zajednice izlivala se pesma koja nije tra ila apsolutno ni ta, koja nije

majraunski podra avala detinjstvo, koja se nije pretvarala da je ono to je kiselo slatko, a ono to je bolno da je

blagotvorno, koja je jednostavno predstavljala divljenje. Ako postoji Bog koji je izvor celokupnog dobra, onda je ovo

logi an na in na koji ga treba slaviti. A ako postoji samo dobrota, ovo je opet prirodan na in slavljenja. A osim toga,

sama slu ba, kao i njihova ode a, bili su zadivljuju i s obzirom na prihke. Ovi Ijudi, koji nisu znah ni za bogatstvo ni za

sigurnost, niti su ih ikada imah, stajah su pred Tvorcem, i nisu mishh na ono to bi mogh tra iti, nego to bi mogh dati.

Biti me u njima bilo je kao pogledati vo njak koji je bogato rodio, ih videti zrelu p enicu u polju, jer ti plodovi su

obdareni Ijudskom voljom i Ijudi ih koriste u saglasnosti sa njihovim obiljem. i'

Ovo nije poticalo samo od vere tih Ijudi. Ima Ijudi koji pripadaju istoj veri, a bogoslu enje im ipak deluje siroma no.

Kada je Hajne rekao da je katedrala u Amijenu mogla biti sagra ena samo u pro losti, zato to su Ijudi onda imah

uverenja, dok mi moderni Ijudi imamo samo mi ljenja, a da bi se sagradila katedrala, potrebno je ne to vi e od mi ljenja,

on je pustio u opticaj poluistinu koja je po inila dosta zla. Ono to je pre svega bitno jeste vrsta Ijudi koji imajir neka

uverenja. Ovo bogoslu enje je bilo impresivno zato to su pastvu sa injavah Ijudi

koji su posedovali jednu sasvim posebnu zdravu snagu. Na kraju smo izi li i stajali na vratima crkvenog dvori ta

posmatraju i Ijude i ene koji su grabili kroz dubok sneg ka selu, sa arom koji je bio uop ten oblik one posebne strasti

koju su ispoljili u crkvi. Nisam se prevarila u p«gledu oniog to sam otkrila kod Jugoslavena kad sam dolazila u ovu

zemlju prvi put.

»Zar nije prekrasna hrvatska narodna no nja?«, upita Gregorijevi dok su mu svetlucale nao ale i izgledao je radostan, to

je za njega bilo neobi no. »Zar nisu prekrasne i djevojke koje nose tu no nju, a zar mladi Ijudi nisu tako lijepo gra eni? A

i veoma su pobo ni.« »Da«, rekoh, »nikad jo nisam ula misu otpevanu sa takvim arom.« »Nisam misHo na to«, re e

on razdra ljivo, »mislio sam da su pobo ni u svom hrvatskom patriotizmu.« Pokazalo se da su stanovnici estina nosiU

ove svoje divne no nje ne iz obi aja, nego zato to su se za to odlu iH iz ube enja. Ina e bi nosili standardnu

zapadnoevropsku ode u, kao to nosi ve ina seljaka oko Zagreba, ah oni znaju da je veUki patriota Ante Star evi

sahranjen u crkvenom grobIju, a da je njemu sve hrvatsko bilo sveto. Oti h smo i stah pored njegovog groba u snegu, dok

nam je Gregorijevi , vi i nego ikad pre, a savijen preko ograde groba poput tu ne vrbe, pri ao o tome kako je Star evi

osnovao Prava ku stranku koja je prkosila i Austriji i Ma arskoj, poku avaju i da za svoju domovinu pregovorima dobije

nezavisnost koju je imala pre osam stotina godina. »Star evi ev moto je bio .Hrvatskoj su potrebnii samo Bog i Hrvati'«,

rekao je Gregorijevi . »Kada je nas, mlade Hrvate, trideset godina sjaja, bogatstva i trijumfalne okrutnosti

devetnaestovjekovne Ma arske moglo dovesti u isku enje da zaboravimo svoju domovinu, on nas je uvjerio da je zaborav

tradicija svog naroda bio jednak gubljenju du e.« Postah smo svesni onog drugog pokriva a koji je okru ivao sne ni,

pokriva a ti ine. Iz sela je
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dopirao miris dima od izgorenog drveta. »Kao dijete su me vodili da ga vidim«, govorio je Gregorijevi uzbu enim

glasom vel kog jevan eliste, »svi smo iz njega crpili snagu.« Onako ugojen i veoma le eran, Konstantin dobaci: »Majka



mu je bila Srpkinja.« »Ali je na vjen anju prihvatila vjeru Istinske crkve«, re e Gregorijevi , mr te i se ...

HRVATSKA II

U Hrvatskoj nema kraja politi kom sporenju. Nikad kraja.

Kako smo etali pored pijace, po eli smo da gazimo po mozaiku crvenih i zelenih hstova kupusa, kora od pomorand e i

sivog kamena. Skrenula sam pa nju Valetti i Konstantinu na lepotu tog mozaika, i ak sam se odu evila. Pa ipak ih nisam

mogla otrgnuti od njihovog te kog sporenja. Moram priznati da do ivljaj koji sam im nudila mo da i nije bio dovoljno

zanimljiv. Zato sam, kada smo se obreh pred kavezom sa ru i astosivim papagajem koji je izvla enjem kartica proricao

budu nost, sva sre na uzviknula: »Hajdemo da ujemo ta nas u ivotu eka!« Ah i Konstantin i Valetta pogleda e pticu

o ima u kojima je tinjala nada da za onog drugog uop te ne e biti budu nosti. Zato sam ja dala dinar i ptica je izvukla

karticu. Kada sam je pru ila Valetti, on je prasnuo u smeh i vratio mi je. »Ba je mudra ta ptica! Evo ovde pi e okru eni

ste krivim prijateljima i morate ih se odmah otresti!'« Mahnuo mi je svojom kapom i smeju i se nastavio da se probija

kroz gomilu. »Zbogom, dok ne poslu ate pticu!«, dobacio je preko ramena. A onda, odjednom ozbiljan, kako ne bismo

pomisMH da ima ne to protiv nas, re e: »Vidje emo se ve eras oko sedam.«

Za ru kom su se stalno sva ah. Tog jutra smo obilaziH grad sa jednom gospo om, Hrvaticom i Konstantinom. Dok smo

jeU supu, rekla sam Valetti da mi se ta ena veoma dopala, a Konstantin je eksplodirao: »Meni se
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nije dopala. Ona nije istinsfci Slaven. Jeste li uli ta vam je rekla kad ste bili u hiigijenskom zavodu? Rekla je da se za

vreme Austrije sve veoma dobro odr avalo. I ak je to rekla sa aljenjem.« »Pa, tako je i bilo«, re e Valetta. »Jeste, bilo

je tako«, re e Konstaintin, »ali ne smemo da alimo za tiiii, Nijedan istinski Slaven ne bi za tim po alio. Odnosno,

nijedno pravo Ijudsko bi e ne bi to reklo, jer ako je Ijudsko bi e Slaven, onda zna da je slavenstvo va no, da je to oblik

koji mu je Bog darovao i da, prema tome, treba da ga uva. Ponekada su vam uga ali Austrijanci, ponekada Ma ari, i

svako je hteo da vas namami kako biste bili na njegovoj strani. Otud su beneficije koje ste dobijali prljave i kaljaju va lik

Slavena. Bolje je nemati gotpvo ni ta, a biti slobodan ovek u zajednici sa svojom slavenskom bra om.« Napravio je

pauzu, ali Valetta je utao i nastavio da jede. »Ne mislite U da je to bolje?«, upita ga Konstantin. Valetta je neprimetno

klimnuo glavom. »Ako to ne ose ate iz dna du e, onda niste u stanju da i ta ose ate!«, re e Konstantin malo glasnije.

»Da, da, osje am to iz dna du e«, re e Valetta tiho, a onda dodade jo ti e: »Za nas bi bilo mnogo bolje da smo slobodni

Ijudi u zajednici sa svojom slavenskom bra om.«

Konstantina je to zadovoljilo za trenutak i nastavio je da jede. A onda je bacio no i vilju ku. » ta ste to rekU? Bilo bi

bolje . . . Zna i da sada nije?« »Ne ba sasvim«, re e Valetta. »Kako to misHte?«, upita Konstantin, oboriv i glavu poput

bika. Valetta slegnu ramenima. Odjednom slomljen, Konstantin ga pateti no upita: »Pa zar mi, Srbi i Hrvati, nismo

bra a?« »Jesmo«, re e Valetta. Govorio je tiho, aU ne iz lukavstva, to bi stranac mogao pomisUti, ve iz dubokog

ose anja. Pobledeo je kao krpa. »AU u Jugoslaviji«, re e s mukom, »stvari ne stoje ba tako. To nije, izgleda da su Srbi

stariji brat, a mi, Hrvati, mla i, i kao da ivimo po zakonu koji U i na engleski, po kojem stariji brat
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ima sve a mla i ni ta.« »Znam ja na ta vi mislite!«, zaje ao je Konstantin. »Mislite da sve pare idu u Beograd a slabo se

ta vra a, da su celu zemlju preplavili srpski slu benici, a da Hrvatima ne damo nikakve polo aje sa stvarnom mo i. Sve

to znam!«

»Mo da i znate sve«, re e Valetta, »ali i mi znamo i nemojte o ekivati da to previdimo.« »Ja ne tra im od vas da to

previdite«, re e Konstantin i po e da ri e kao bik. »Tra im samo da to vidite. Vi niste raspolagali svojim novcem ni dok

ste bili pod Ma arskom. Sav va novac je i ao u Budimpe tu, velikoposednicima i poreznicima, a vi ste dobili nekoliko

elezni kih pruga, priznajem, i nekoliko bolnica, priznajem, i nekoliko puteva, i to priznajem, ali sve to nije ko talo ni

polovinu od onog to ste dali, a uz to su vam pride doneli germanizaciju i ma arizaciju, silovali su vam du u. A sada ste

deo Jugoslavije, deo ste kraljevine Ju nih Slavena, koja postoji kako bi vam omogu ila da zadr ite svoju du u, a da bismo

o uvali to kraljevstvo moramo imati i vojsku i mornaricu, kako bismo bili bezbedni od Ma arske i Italije, i moramo Srbiji

dati mnogo to ta to Srbija nije imala jer se borila protiv Tur ina dok ste nam vi iza le a bili bezbedni, i moramo mnogo

u initi za Bosnu, jer Ma ari nisu u inili ni ta, i moramo sve u initi za Makedoniju zato to su Turci bili tamo sve do

1912, i moramo isu iti mo vare i sagraditi kole, i izgraditi strate ke puteve, a to je jednako za va e kao i za na e dobro,

ali vi to ne ete da vidite!«

»Ja to vidim«, re e Valetta, »ali ako elite da izgradite jaku i civilizovanu Jugoslaviju, srpske kole morate podi i do

hrvatske razine umjesto da hrvatske kole spu tate na srpsku.« »Tek sad se vidi da ne shvatate ni ta«, zavapio je

Konstantin. »Pa to je pitanje para! Va nije je da imamo dobre kole u celoj zemlji nego da u jednom delu zemIje postoje

izuzetno dobre kole. Lanac je onoliko jak koliko je jaka njegova najsla
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bija karika. ta bi vama u Hrvatskoj vredelo kada bi va i de aci i devoj ice itali na hindustanskom i slikali kao Rafael

ako bi se mladi i u Makedoniji cele no i smucali i gledali koga e da premlate zato to ne znaju ni ta drugo da rade?«

»Bilo bi nam lak e verovati da na novac ide za kole u Makedoniji kada ne bi i ao preko Beograda«, re e Valetta.

»Morate nam oprostiti to se pla imo da veHk deo tog novca ostaje u Beogradu.« »Naravno da ostaje u Beogradu!«, re e



Konstantin neprirodno visokim glasom. »Pa moramo izgraditi prestonicu. Moramo je izgraditi i zbog vas jer ste i vi Ju ni

Slaveni! Cela zapadna Evropa nas prezire zato to nam je prestonica mala i nije ik. EvropIjani nisu u pravu. Za to bismo

i imali veliku prestonicu ako smo selja ka zemlja. Ali Ijudima morate dati ono to tra e, a Ijudi su kao deca koju

impresionira sve to je sjajno i veliko. Zar se ne se ate kako su austrijski ministri pre rata gledali na nas kao na zadnje

sme e samo zato to Be ima barokne palate, a mi nismo imali bogzna ta u na oj varo ici, koja je jo pre pedeset godina

bila turski garnizon, mada to ne zna i ni ta, budu i da smo se, kad je do lo vreme, sru ili na njih kao malj?«

»Mi, Hrvati, jo bismo se i mogU s tim slo iti kad bi u pitanju bila samo ministarstva i hoteli«, re e Valetta, »ali ujemo i

da se grade mnoge privatne ku e za Ijude koji su povezani sa politikom.« »To nije istina, kunem se da nije«, viknu

Konstantin. »Ho ete re i«, upita Valetta, »da su svi srpski slu benici na visokim polo ajima po teni?« Konstantin se

zaljulja na stolici. »Ja jesam za po tenje«, re e, praskavo nagla avaju i svoje »p«, »a i sam sam jo ten ovek.« I to je bila

iva istina: u toku ivota li no je raspolagao velikim svotama dr avnog novca, a da se sam nije o e ao ni za dinar. »Ali

priznajem«, re e s mukom, »da u na oj Srbiji ima i Ijudi koji nisu po teni. Ali ta da radimo? U na oj zemlji nema

dovoljno Ijudi
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koji bi mogU da preuzmu upravu, toUko nas je izginulo u ratu. Devedeset odsto«, zavapi, »devedeset odsto na ih

studenata stradali su u ratu.« I to je, kako sam naknadno saznala, bila istina. »Pa to onda ne uzmete nas Hrvate za visoke

slu benike?«, upita Valetta. »Ima mnogo Hrvata za koje nitko na svijetu ne mo e re i da nisu dostojni povjerenja.« »AU

kako mo emo da uzmemo Hrvate?«, pisnu Konstantin. »Pa vi niste lojalni!« »A kako mo ete i o ekivati«, upita Valetta

pobledelih usana, »da budemo lojalni kada sa nama ovako postupate?« »A ja vam opet ka em«, zavapi Konstantin, »kako

mo emo druga ije postupati sve dok ne postanete lojalni?«

Bio je to apsolutni orsokak; svest o tome preplavila nas je o ajanjem. Konstantin je odgurnuo u stranu tanjir i rekao:

»Re i u vam ta je va problem, Valetta«. »Ali nema nikakvog problema ni sa jednim od vas dvojice«, intervenisala sam.

»Kada smo izi U iz Higijenskog zavoda, ona gospo a nas je odvela u Etnografski muzej. Kako ste samo vi Slaveni

daroviti! Nikad jo nisam videla takvo bogatstvo ara na vezu, nadahnuto najrazU itijim predmetima i uvek dovedeno do

savr enstva. Bila to haljina, uskr nje jaje iU stupa za maslac.« Znala sam da mi je intervencija slaba na, ali nisam mogla

smisliti ni ta bolje. Ustanovila sam da se to uvek desi kada poku am da prekinem Slavene dok se sva aju. Oni kao da iz

vazduha crpu svu energiju za strast svoje debate, tako da sve to je izvan njene orbite mo e samo bespomo no da lebdi.

»Re i u vam ta je va problem«, ponovio je Konstantim, u utkuju i me pokretom ruke. »Ovde, u Hrvatskoj, vi niste

samo vojnici, ve i advokati. Vi ste dobri advokati, i sve vreme ste bili advokati. Osam stotina godina je trajao va proces

sa Ma arskom. Vi ste se sofisti ki prepirali oko pojedinih izraza diplomae inaugurale' va ih kraljeva, sva ali ste se okb

toga

» Istorijska povelja o politi kim pravima lat.
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ta sve za sobom povla i izraz adnexae, graktaH ste kao avke o svojim pravima u dvojnoj monarhiji, hektare hartije ste

potro iH u raspravama o hrvatskougarskoj nagodbi. Zato ste vi danas vi e advokati nego vojnici, jer jo od osamnaestog

veka se niste boriH sa Turcima, a sa Ma arima ste se boriH samo jedno kratko vreme. A sada, kada stvaramo Jugoslaviju,

mi ne smemo biti advokati ve moramo biti vojnici, mi moramo imati duboko ose anje za najelementarniju stvar

sopstvenog opstanka. Morate zaboraviti na sva va a mala prava i re i da svi mi imamo jedno veHko pravo, pravo Slavena

da ive zajedno, i sva na a prava moramo rtvovati da bismo za titiH to veHko pravo.«

Valetta je jo jednom slegnuo ramenima. » ta imate protiv toga?«, zaurlao je Konstantin. »Re i u vam ta je va

problem. Vi ste intelektualac, svi ste vi intelektualci u r avom smislu re i. HvaHte se time da je Zagreb stari grad, aH to

nije za vas dobro. Svagde u Srbiji ni e po jedan grad, i mada mi imamo romansijere, pesnike i sve to treba, oni nisu biH

gra ani ni dve generacije.« Ovo je gramati ki pravilno na srpskom jer se Srbi ne odri u nijednog svog odre nog obHka.

»Otud ti gra ani znaju ono to i seljak zna. Oni znaju da se u radu ovek ne sme negativno odre ivati, ve da mora

sara ivati. Covek ore zemlju koja, bez sumnje, ne eH da bude preorana, aH ovek oslu kuje ta zemlja misH bar utoHko

to seje u prole e a ne u zimu iH leti. AH vi to u gradu ne znate, vi mo ete da idete protiv ivota i da radite protiv svega,

jedino morate da pognete glavu pred automobilom, vozom i tramvajem. Sve ostalo mo ete raditi kako vam prahne. Zato

ste vi intelektualci. Onaj la ni soj koji je uvek u opoziciji. Bo e, Bo e, koHko je lak e biti intelektualac u opoziciji nego

ovek od akcije! Taj mo e uvek da bude pametniji i uvek da otkrije sve male gre ke.

pripojeni delovi lat.
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Ali mnogo je te e stvarati. Zato je lak e biti kriti ar nego pesnik.« Onda je odjednom bacio vilju ku. »Mo da je bolje re i

da je lak e biti r av kriti ar. Jer da bi ovek bio dobar kriti ar mora ponekad i sam stvarati, i na svojoj ko i osetiti ta

zna i stvarati dobro ili r avo. Zato sam ja veliki kriti ar. A ja sam i veliki pcsnik. Ali vi Hrvati niste pesnici, vi ne

stvarate. Vi ste uvek mali i pametni, vi uvek u opoziciji osvajate neke poene kao da je u pitanju igra.« Navalio je na svoje

pala kike sa d emom poput izgladnelog lava a onda, punih usta, ponovo riknu: »Svi ste vi u Zagrebu isti. Svake no i sam

sedeo u kafanama i svi mi Hrvati ka u ,Odvratan je taj trgovinsbi sporazum koji ste u Beogradu potpisali s Italijom!' A ko

su ti Hrvati, koji su pomo u Italijana ubili na eg kralja, koji stalno urli u kako su njihovi seIjaci siroma ni, da bi nas

mogh napadati kada se odreknemo svog ponosa i potpi emo trgovinski sporaztmi s Itahjanima kako bi seIjaci mogh dobiti

ne to malo para? Ach, u svim svojim sitnim potezima vi ste doista grozni.«

Neko vreme Valetta nije ni ta odgovorio. Znatan deo hrvatskog dokazivanja sastoji se od toga to Hrvati ne vi u u

restoranima i ne govore punih usta. »Ho ete re i kako je dr avna uprava kod nas dobra?«, upita on malo kasnije. »Ho ete



h re i kako ovde nitko nije uhap en bez razloga, ba en u tamnicu i barbarski mahretiran? Ho ete h re i kako u Hrvatskoj

nitko nije mu en otkako je stvorena Jugoslavija?« Sav je drhtao i hcem mu je minuo izraz takvog mu nog u asavanja da

sam sigurna kako se setio krvolo nih scena koje je video sopstvenim o ima i na ta mu se utroba prevrnula.« Konstantin

je gotovo zaplakao. »Oh, Bo e, pa oni su krivi za to«, on zavapi, upiru i palcem na mog mu a i mene. »Ovi Englezi su

hcemeri, oni pretenduju na to da vladaju Ijudima bez upotrebe sile, zato . to postoje mnogi delovi Imperije gde vladaju

samo Ijudima koji ele da se
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njima vlada. Sila im nije potrebna u Kanadi ili u Australiji, iz ega oni izvla e op te pravilo, mada su u Indiji, gde Ijudi ne

ele da se njima vlada, mnoge pretukli i pohapsili. l A za sve to ja ne krivim Engleze. To se mora de avati kada jedan

narod ho e da zadr i svoju mo nad drugim. Zato i nije pravo da jedan narod vlada drugim, zato i mora postojati

Jugoslavija, kraljevstvo Ju nih Slavena koji sami sobom upravljaju, i zato moramo prineti sve mogu e rtve za

Jugoslaviju.« »Vidim ta ho ete da ka ete«, re e Valetta, »Srbima moramo dozvoliti da kinje nas Hrvate jer u tom slu aju

u Jugoslaviji nas ne e kinjiti ItaUjani i Ma ari.« »Oh, Bo e, Bo e!« zavika Konstantin, »sre an sam to nisam Hrvat ve

Srbin, jer iako sam ja sam pametan ovek, Srbi nisu pametan narod. Njihov posao nije bio da pametuju, ve da isteraju

Turke i sa uvaju svoju nezavisnost od Austrijanaca i Nemaca, tako da je njihova jaka strana u tome to su u stanju da

otvaraju vrata razbijaju i ih glavom. Verujte mi, u takvoj situaciji kao to je na a to je va nije. Ali Bo e, Bo e, znate h

ta mi se ini da radim dok ovako govorim sa vama, Hrvatima? Ose am se kao da sam smotao kaput, legao nasred uHce,

stavio glavu na kaput i rekao konjima i automabiilima, ,Samo vozite, sve mi se zgadilo!' Ono to je stra no u ovom

razgovoru jeste da vi nikada ne gre ite, a ja sam uvek u pravu, i mogH bismo ovako razgovarati do u nedogled, sve dok

ne bismo poumirah od te va e pameti.« »Neki su ve umrh«, re e Valetta.

... Kada smo se vratih u hotel, zatekh smo Valettu kako nas eka, poveh ga u svoju sobu i pih ljivovicu, sre ni to smo ga

ponovo sreH mada smo se videH nedavno. Stajao je pored prozora, raskriHo zavese i namr tio se na sneg koji je padao

koso izme u nas i elektrii nih svetiljki. »Sa kakvim smo vas groznim Uskrsom do ekah«, re e smeju i se, podi e a u do

usta sav ozaren osmehom kakav se obi no vi a kod izdajica, aH u
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njegovom slu aju je zna io samo Ijubaznost i dobrodu nost. On nastavi da se izvinjava zbog estine sa kojom je govorio

za ru kom. »Jednostavno nisam mogao druk ije«, re e. »Znam da je Konstantin krasan ovek, ali on tako navija za

Beograd, a shva ate da su na a osje anja ovdje neminovno druk ija. Strah me je da ete jednostavno pro i kroz ovu

zemlju i ne ete vidjeti sve patnje Hrvata. Neiravno, sve je bolje od 1931. godine kada nam je Kralj vratio neku vrstu

ustava. A popravilo se i otkako je Kralj umro. Ali jo uvek je stra no.«

... Politika, stalno politika. Usred no i, kada se za uje kucanje na vratima, opet je u pitanju politika. »Mo da je telegram«,

re e moj mu , sko iv i i pipaju i oko sebe da na e svetlo. Ali to je bio Konstantin. »Pla im se da sam do ao kasno,

veoma kasno. U kafanama sam pri ao s ovim Hrvatima o politi koj situaciji u Jugoslaviji. Neko im mora sve re i jer su

tako nemogu i. Ali vama moram saop titi da sutra putujem za Beograd, veoma rano, ranije nego to vi idete za Su ak,

zato to su mi telefonirali i rekli da se moram vratiti, potreban sam im, nema nikog drugog ko tako dobro radi. Ostavio bih

vam poruku, ali ima ne to drugo to treba da vam objasnim. Pominjao sam vam neke ne tako dobre stvari za Radi a koji

je ubijen, i za Ma eka koji je iv bolje je da obu ete ku ni kaput jer moje obja njenje e malo potrajati ali eleo bih da

shvatite da, mada oni uop te nisu pametni Ijudi i ne mogu razumeti da Jugoslavija mora postojati, oni su ipak po teni. Ni

jedan ni drugi ne bi primili novac od Italijana i Ma ara. Oni i njihovi sledbenici pljunuli bi takve Ijude koji su spremni da

idu na obuku u teroristi ke kampove u Italiji i Ma arskoj. Ho u da vam ka em da su oni sasvim druga iji Ijudi.. .«

... Ali za na eg dragog Valettu politika nije bila sve i svja. On je ovek od pera, on je pesnik. ta bi sve on mogao da

da
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svetu kada bi samo bio mir u Hrvatskoj! Ali kako da zavlada mir u Hrvatskoj? Neki ka u da bi nastao preko no i kada bi

Srbi u Jugoslaviji imali petlju da uvedu federalizam vajcarskog tipa. To bi promenilo sumra ni karakter hrvatske istorije,

dalo bi Hrvatima ose anje da su kona no po njeli uspeh, a njihovom nacionalnom ivotu dalo bi odgovaraju i obUk. To,

me utim, nikada ne mo e biti istinsko re enje. Jer, ako bi Hrvatska dobila nezavisnost a seljaci uvideli da su jo uvek

siroma ni, bez sumnje bi do lo do neke vrste socijalne revolucije. A onda bi bur oazija i konzervativci me u seljacima

predali zemlju nekoj stranoj sili, po mogu nosti nacisti koj ili fa isti koj, u cilju u vr enja re ima. Nema SLimnje, osim

toga, da bi i Rimskoj katoli koj crkvi bilo drago kada bi Hrvatska napustila zajednicu sa pravoslavnom Jugoslavijom. A

ako bi se to desilo, onda vi e ne bi bilo mira u Hrvatskoj, ni za Gregorijevi a ni za Valettu. Obojica su pravi Slaveni,

nijedan ne bi mogao podnositi stranu dominaciju, u prvom redu zato to je strana, a onda i zato to je fa isti ka. U mojim

o ima oni su mi odjednom postali udni i bezazleni, kao i jugoslavenski kralj Aleksandar u prvom delu filma, dok je bio

na brodu i marseljskom keju. Spustila sam prozor da bih ih mogla bolje videti, ta dva clraga prijatelja koji su jedan

drugome bili neprijatelji, koje bi jo uvek mogla zbli iti zajedni ka herojska sudbina, i to ja e nego to bi ikada mogli biti

bliski sa mnom. Takva je bila stravi na zamr enost koju je za sobom ostavila Austrougarska Imperija, a uprkos tome neki

su pri eljkivali njenu restauraciju. To je zamr enost one vrste kada niko ne mo e biti u pravu, niti iko mo e pogre iti, i

kada budu nost ne mo e biti sre na. 1
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DALMACIJA I

Nema tako sun anog vremena koje bi pomoglo da obala seveme Dalmacije ne izgleda turobno. Turobna jednolionost

ovde ide u takvu krajnost da zapanjuje poput preobilja, da zasi uje duh preteranom oskudicom. Brda su gola. Takvo

odsustvo svega osim stena, kakvo Englezi mogu videti samo u useku kamenoloma, ovde je op te. Ovde je to pejza . Neki

tragovi vode preko ovog golog stenja, ali te ko je poverovati da vode nekud. Kao da su ih za sobom ostavili Ijudi koji su

be ali od pusto i, a su eno im je bilo da uroru u pusto i. Iz tih golih brda doista izbija golem o aj.

... I gola brda i mladi i koji vi u deluju kao posledica Ijudske nesposobnosti i lo e uprave. To je neposredni utisak koji

ostavlja sevema Dalmacija. Prvog mladi a sreli smo ubrzo po to smo stigli u Su ak. Neko vreme smo limjali obalom

luke, koja ima sme u, prozai nu privla nost, a onda smo se odvezli u Trsat, jedno selo na dve do tri milje u brdima iza

Su aka, koje hiljade Ijudi pose uju svake godine da bi videHnjegovu crkvu.

Sama crkva nije po sebi zanimljiva, niti ak privla na. Zanimljiv je arobni trouglasti trg ispred nje, oivi en divljim

kestenovima. Me utim ono to privlaoi jeste smela tvrdnja da crkva ozria ava mesto na kojem je Hristov, Marijin i

Josifov sveti dom iz Naza
1 Rebeka Vest o igledno nije bila obave tena o granicama podru ja koje se kod nas naziva Dalmacijom prim. prev.
6 Crno jagnje i sivi soko gj

reta stajao tri godine i sedam meseci, od 1291. do 1294, na putu za Loreto, gde se isada nalazi.

To je pri a koja me odu evljava. Ona daje novo zna enje re enici: »Tajni su putevi Gospodnji«. A sldka male ku e kako

lebdi kroz prostor divan je primer slobodne ma tovitosti religije, njene mo i da razgali du u svojim shvatanjem

povremenog osloba anja vaseljene od tereta nu nosti, to stoji u osnovi nadahnu a najve ih oudesa. Ovakvo shvatanje

esto je rastu ivalo injeni ki natrojene umove. Kada je jedan engleski sve tenik, po imenu Justas, posetio Loreto

po etkom devetnaestog veka, zabele io je da su mnogii razumniji vernioi bili krajnje oja eni pri om o »navodnoj svetoj

kuoi koja je kao koliba ili brvnara bila zakopana u gustoj runi, i koju niko nije primetio u zemlji opusto enoj uzastopnim

gra anskim ratovima, invazijama i revolucijama, u trajanju od deset ild dvanaest vekova.« Ne biva. Mesto na kojem je

Sveta ku a po injala u Trsatu nalazi se nedaleko od dvorca porodice Frankopana koji su iveh u to vreme. Moramo

priznati da ponekad Ijudi jednostavno la u, i nu no je da to ine, jer samo tako pesnici, kojd ne znaju ta je poezija, mogu

stvarati svoja dela.

. . . Bilo nas je sedam u maloj grupi koja je po la da razgleda dvorac Frankopana: nas dvoje, jedan sredoveoni Francuz sa

plavokosom enom koja je morala biti sopran, Nemac i Nemica na braonom putovanju, izmu eni i iznervirani, to se

Nemcima danas esto de ava u kontaktu sa strancima, i jo jedan privla an tamnoputi mladi , Dalmatinac, koji je po ao

na odmar sa ju nijeg dela jadranske obale, koji se od nas rano odvojio i koga smo povremeno vi ah iz daljdne, kao siluetu

na ivici zaobljene kule koju smo obi h, ih kao senku koja je gazila po trnji tima na ulazu u tamnice. Na njega smo sasvim

zaboravih kada smo se na li u udu pred stambenom zgradom, unutar zidina dvorca, koju je po etkom devetnaestog veka

podigao austrijski
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general irskog porekla, marsal Njud ent. Njud enti su imali obi aj, poput Engleza koji ive na Karibiima i raniih

doseljenika u ju nim ameri kim dr avama, da sahranjuju svoje mrtve na sopstvenom zemlji tu. Ali, dok su ti drugi

iseljenici sahranjivali mrtve u svoiiin ba tama, Njud enti su svoje mrtve uz;idali u ni e na ku i, postaviv i kov ege

uspravno iznad zemdje i pokrivai ih mermemim plo ama.

To me je zbunilo. Jedini Ijudi za koje sam ikad ula da su se sahranjivali uspravno bili su drevni Irci, koji su, misle i

stalno na jedno isto, eleli da ih sudnji dan zatekne spremne za suo avanje sa neprijateljem. AM Njud enti su poreklom

Englezi i nisu ni videli Irsku sve do vladavine kraljice Elizabete. Ta zagonetka je, me utim, uskoro bila zamenjena

jedniim novim iiznena enjem. Ba tovan nam je rekao da je me u Njud entima sahranjena i jedna strankinja o kojoj je

ne to brzo izgovorio to u prvi mah niismo shvatili. S neverioom smo ponoviU njegovu re enicu: »Lfl zt'a el Signore

Bernard Shaw?« »Si, signore.« Jo uvek smo ose ali potrebu za proverom, pa smo ponavljali na drugim jezicima: »La

tante e Monsieur Bernur Shaw?« »Die Tante von Herrn Bernard Shaw?« »Tetka od Gospodina Bernar a oa?«

Ba tovan je stalno potvrdno klimao glavom. Na samom grobu, koji je delovao toliko aristokratski elegantno da bi

odgovarao i samom Bernardu Sou, bilo je uklesano »Jarm Shaw«. Ali pre nego to smo mogli ustanoviti kako je ona

doispela ovamo, me u nama se ponovo stvorio onaj tamnoputi mladi koji je vikao iiz sveg glasa.

Izgleda da je on iza puzavica na zidu otkrio tablu na kojoj je pisalo da ulaz u dvorac ko ta pet dinara a nama su naplatili

deset. Jedan diinar otprilike vredi koliko jedan peni. Pomislila sam da postoji razumno obja njenje za ovaj incident, da se

sigurno cena promenila. Ali mladi je bio stra no razjaren. Sav jed kojd se kod ve ine Ijudi nakupi

tokom celog ivota nije ve i od onog to je on ose ao u ovom trenutku. »Zehn dinarl« povikao je na nema kom tako da

bismo ga mi mogli razumeti i u estvovati u njegovom besu. yZehn dinar ist viel, zekn dinar ist zu teuer, ist viel zu teuerl«

Pre ao je na srpskohrvatski kako bi svoje optu be protiv ba tovana mogao izneti sa nesputanom snagom oveka koji

govori matemjim jezikom. »Ti si jedan Austrijanacl«, vikao mu je u lice. »Ti si jedan Italijan!« Srd ba je izbijala iz celog

njegovog tela i iizlivala se sa jezika. Videlo se da je to kod njega odnegovan dar, dragocena ve tina koju je kod sebe s

ponosom razvijao. Njegov dar je ovladao njime, i nije vi e mogao da izdr i nepravdu ovog mesta. Morao je da nas

napusti. Uzvikuju i pogrde nekom nevidljivom, poskakuju i sve vi e, kao da eli da dosegne svoje krike koji su se dizali

ka nebu, odjurio je od nas, od dvorca Frankopana prema onom mestu gde se ku a nevinosti o igledno nije dovoljno dugo

zadr ala kada je ostala samo tri godine i sedam meseci.



»Manijak«, rekao je Francuz. »Stravi no!«, rekla je njegova ena. »Divljaci!«, rekao je nema ki bra ni par. Nisu bili u

pravu. Mladi je jednostavno bio proizvod dalmatinske istorije: rimskog osvajanja Ilirije, pobede varvara nad Rimom; a

onda je sukob izme u Ma arske i Venecije trajao tri stotine godina; zatkn je do lo etiri stotine godina venecijanskog

tla einja, a u itavom tom periodu gotovo celo vreme je trajalo ratovanje protiv Turske; onda je Francuska donela

nekoliko godina nade koju je osujetila Napoleonova propast; pa stotinu godina zbrkane i r ave austrijske uprave. U takvoj

klaonici ovek je morao vikati i besniti da bi opstao . . .

... Mada Rab nije ve i od mnogili sela, on je ipak grad, fokus kulture, fantazija koju je ovek stvorio onda kada je svojom

glavom i svojim rukama mogao da uradi vi e

Deset dinara je previ e, deset dinara je skupo, previ e skupo nem..
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od onog to je fcrajnje neophodno za goli opstanak. Pored luke je elegantan beli trg gde balkone podupiru nosa i od po tri

lava postavljena jedan iznad drugog, kao da se ponos takmi i sa ponosom, a fasade su aristokratske ve po svojim

proporcijama; dovoljno su iroke da bi bile impresivne, a ipak ne toliko da ne bi pokaziivale po to'anje za susedova prava.

Od ovog trga ulice koso vode prema vrhu grada ili uzdu njegovog podno ja. Bogato ukra ene kapije, prozori i stubovi

izazivaju utisak da svaki prolaz vodi do neke privatne rasfco i. U jednoj fcapiji fcamen se tivija iznad stubova kao paprat,

cve em obavija porodi ni grb i obrubljuje tit iznad njega oblicima koji imaju finu krhkost itnog klasa. Iznad dmge

fcapije, nad ulazom u ogra enu ba tu, fcupidoni dr e upletenu lovoriku koja se iizvija od jednog tita do lema na kojem

le i orao. Jedan Kupidon je ispru io svoju upletenu lovoriku sa gestom fcoja izira ava giavnu ambiciju renes mse:

»Nefca ove anstvu pripadne fcraijevstvo, mo i siava«. Svaku kapiju je po eia da priti e te ina od pet vekova. Na prvoj

su se stubovi iskosiili, na drugoj je pao kamen i ostavio pukotkiu kroz koju je jedan cvet pomolio svoju skerletnu glavu.

Aii ovo propadanje, koje aije nimalo okaljano ne im prljavim, veoma li i na ono to bi jedan veliki imperator mogao sebi

da dozvoii u sfcrovitijim delovima svoje palate.

Isto ose anje privatne rasfco i izaziva i Katedraia u Rabu. Na najvi oj ta ki grada naiazi se mali trg, a ofcolo se bedemi i

litice okomito spu taju sve do same obaie. Izme u visokih cvetova aioja, koje stoje uspravno poput vojnika, i ma eva

njihovili listova pogled se pru a ea more i razasuta ostrva. Tu stoji Katedraia izgra ena od naizmeni no posiaganog

ru i astog i belog mermera, ufcra ena zazidanim iukovima ijupkog raspona. Nije ve a od nelce privatne fcapele i ini se

kao da nije upoznala stranca. Ali bila je to samo teorija. Izvana je Katedraia biia ofcru ena
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u asoim, gusarima, Turoima. A iznutra jedna zatvorena Ijudska zajednica unutar druge zatvorene zajedndce malog grada

na ostrvu. ovek ure uje svoju ku u s iizvesnom rasipno u i siigurno u kada veruje da e ga pose ivati samo prijatelji,

i stoga ova katedrala deluje u isti maJi doma e i elegantno. ... Ljudi kojd su sagradili ovu katedralu bili su toliko

oiivilizovani da su mogli zamisliti Boga kome nije godilo urlikanje i busanje u prsa pastve, ve njena irado'st, njena

ugla enost, uzdr anost i dostojanstvo. Nekad je ostrvo Rab pla alo godi nji danak Du du u vrednosti od deset funti svile.

A u ovoj gra evini svilenom eleganoijom je platilo danak Du du svih du deva.

. . . Kada smo od etaH oko pola miilje od mesta na kojem smo se iskrcaU, poinovo smo se na li na goloj pustari ibauoj

vetrom i sreli smo jednog starca fcoji je li io na onog drugog sa rta kao jaje jajetu, i koji je nepO'Stideno, tu no prosio.

Pobrao je nekoliko cvetova sa ivice i u sumraku je tu stajao, za slu aj da nai u turisti, to je doista bilo malo verovatno

budu i da su svi turisti bili sredove ni Nemci koji se nikada nisu micah tako daleko iz grada. CeH ovaj deo ostrva bio je

veoma airoma an. Sretali smo ravnodu ne Ijude i ene kako u dronjcima hitaju kroz predve erje, ah nekako tromo i nogu

olovnih od gladi.

. . . Siroma tvo ovog ostrva dojmilo nas se jo upe atljivije slede eg dana. Na a prva ekspedicija je bila u priavcu

severnog dela ostrva, koji je vi e iH manje za tioen od sevemog vetra uzdignutim zemljii tem. AM ovaj put smo krenuH

prema jugu gde nema niikakvog zaklona od vetru tine koja podi e talase u kanalu izme u Riaba i susednog ostrva. Ovde

su i zemlja i Ijudi ne samo sumoimi ve i o ajni. Ve inom su ku e vrlo vehke Neke su gotovo veM ine tvr ava, jer zbog

na dina zakupljivanja zemlje cela porodica je ivela pod istiim krovom, aik zajedno sa daIjim ro acima. Ima ne to

posebno jezivo u
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izgledu 'ku e koja je jako velika i veoma siroma na, kao da je neka vojvodska palata bednika. Kroz tamu otvorenilh

vrata jedne 11 takve ku e koja je vi e ispu tala mrak nego

to je upijala svetlo, stajao je de ak od sedam ili osam godina sa cve em u ruci, ekaju i turiste. Moj mu se ma io rukom

za d ep, iizvadio trii i po dinara i zagledao se u njih da lih prehroji. Dete je zadrhtalo od i ekivanja, izbezumilo se,

pru ilo ruku i zgrabilo ih, a onda otr alo u ku u. Ah nije ugrabio sva etiri nov i a. Zgrabio je samo jedan dinar. Upla io

se da e mu moj mu dati samo pola dinara. Kasnije smo pro h « red slepog prosjaka i male devoj ice koji su u ah pored

puta. Njemu smo dah deset dinara, tj. deset peniija. Mala devoj ica ga je prodrmala, viknula mu ne to u uho i dala mu da

opipa nov i , a onda ga opet prodrmala, gnevna zato to on ne shvata kakva ga je udesna sre a sna la. No on je i dalje

ne to mrmljao, ale i se.

AM najdirljiviji lik koji smo videh nije hio prosjak. Bila je to ena, sredove na i dostojanstvenog dr anja, koja je sedela

na kaanenom zkiu malo dalje od puta, u stavu o ajavanja. Kada smo pri povratku, posle pola sata, pro h pored iistog

mesta, ona je jo uvek tu sedela.

... Ovi Ijudi u Dalmaciji odvajali su od svojih usta da bi nas u zapadnoj Eviropi spasili Oid islama. A ironiija je u tome to

su nas oni tako dobro za titiH da bi neki na i intelektualci koji bi hteh da budu irokih pogleda, i koji sa svojom irinom

dopiru do iste ludoisti, mogh sebi da dozvole radost primish kako se Dalmatinoi nisu morali toliko truditi jer islamizovan



Zapad ne bi bio K ni ta gori od onog to je Zapad danas. Njihovu ludost dokazuje ve sam zvuk re i »Balkan«, sa svojom

imphkaciijom haosa koja prkoisii Ijudskom moralu i pameti, i ne dia im da izvr e temeljnu ispravku zna enja te re i. Ja

mogu da poduprem taj dokaz sopstvenim se anjima: trebalo je samo da zatvo
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riim o i pa da osetiim mirls pra ine, letargiju, razjarenost i beznade nost jednog makedonskog grada, nekada nje

evropske diike, koji je predugo bio pod Turcima. Zapad je uradio to ta to ne valja, Zapad je vulgaran i povr an, i sadifca

u ekonomiji. Ali Zapad ne zna ta je smrt u ivotu od koje su stradali hri anski krajevi u Otomanskoj Imperiji. Ljudi sa

Raba su me od toga spasili: treba da ka em, spasavaju me. ena koja je sedela na kamenom zidu bila je siroma na zato

to je zlatom, koje je trebalo dospeti u njene ruke, kupljena moja bezbednost od Turaka. Nemo na i smetena, stajala sam

na viisokom bregu sa kojeg sam posmatrala terasasto ostrvo gde su moji spasioci, maleni i cmi kao mravi, tr ali tamoamo

da poprave svoju sudbinu.

DALMACIJA II

Split je jedini dalmatinski grad koji ima napoMtanski izgled. Osim u nekolikim dvori tima privatnih kuoa, Split ne odi e

veneoijainskim duhom, koji je u isti mah toliko uzvi en i toliko materijaliisti ki da H i na neku ponosnu avet koja se

vratila kako bi podsetila Ijude da je bankrotirala zbog jednog m'il'iona. Split podse a na Napulj zato to je i on jedna

tragi na i arhitektonski veli aaistvena ma iina za mlevenje kobasica, zato to je mesto gde su izmu eni Ijudi raznah rasa

vekovima bili prinu eni da tr e kroz zidove, podrume d kainalizaciju poru enih palata, a sada su, sticajem okolnosti,

isterani na svetlo dana, urednii, zgodnii i sli ni jedan drugom jer su prihvatili modernu ode u i moderne manire s uljanom

prilagodljivo u, mada e ih od ostalog sveta ve ito odvajati misterija jezika i misli koje su dehJi dok su generaoijama, u

gu vi, protr avaU kroz tamu.

... Kasnije smo sa Fiilipom ru aU u restoranu, koji iako nevehk ooije bio tek bistro, a dr ali su ga neki privla ni i

dostojanstveni Ijudi, verovatno ugostitelji ili trgovci. 2 dezert su nam dali po dve pala inke sa d emom, onakve kakve se

jedu u celoj Srednjoj Evropi. Balkanoi su nasledili recept od Vizantinaca koji su ih jeli pod iimenom pcdacotmtas. Nismo

mogli pojesti vii e od jedne, jer ceo obrok je, kao i gotovo uvek u ovim krajeAflima, bio dobar i obilan. »Ho u li gospodi

zamotati pala dinke u hartiju da ih
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ponesu ku i?«, upitao je kelner. Nismo hteli. Ali kelner je posumnjao u na u isikrenost. »Je li ne e zato to su stranci«,

upitao je Filipa, »pa ne znaju koliiko nam je drago kada mo emo da u inimo ovako ne to za na e mu terije? U anim

novim hotelima, znam to, oni bi se toga libiHi, jer zna se da se takve institucije temelje na ekstravagantnosti i

razmistljiivosti. Ali mi smo ovde drugaoiji, mi znamo da ne treba rasipati hranu koju nam je Bog dao, tako da gospoda ne

bi moirala da se stide.« »Cini mi se da oni ne odbijaju va u Ijubaznu ponudu zato to se stide«, dosetljivo re e Filip, »ve

zato to su odseli u jednom od veHkih hotela gde e i onako morati da veoeraju, pa ne znaju ta bi s pala inkama.«

Kelner je ovo prihvatilo, oti ao, aU se ubrzo vratio. »Ald ako ih gospoda ponesu sa sobom,« insistirao je, »onda ne bi

moraU naru iti celu ve eru. MogH bi da uzmu supu i jelo s mesom, a posle da O'du u sobu i pojedu palaoinke za dezert.«

»VeHko vam hvala na va oj Ijubaznost«, rekao je Fililp, jo uvek se snalaze i. »MisHm, me utim, da su moji prijiatelji

en pension.« »AH zar ne bi bilo lepo«, rekao je kelner, »ako igospo a ogladni u toku nooi, da mo e samo iispru iiti ruku i

na i komad hladne pala inke pored kreveta.« Nikad ne u pomisliiti da je hk u pravu. AH njegova Ijubazna

predusretljivost jie bila ne to to se paniti, jednako kao i njegov smisao za tedljivost iju je prvoirazrednu va nost isticao

bez hiisterije, ali sa mimom stra u. U Dioklecijanovoj palati, vekovima, mnogi dobro vaspitani Ijudi isu morali nau iti

da ponekad dobro stegnu kai eve. A nema sumnje da je na njihovo fino ipona' anje uticala okoHraa koja i danas svedo i

o postojanju jednog veH ansitvenog stila.

Naravno, Dioklecijanova palata aiije zna ajna kao neki primer rimsike arhitekture. Ona ne mo e da se meri sa Rupatilima

KJara
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kale.i ili Forumom, ili Palatkiom. Ali ona oveku donoi izuzetno otkri e istorijskog kontinimteta. Kroz kapiju na keju,

sitisnutu bezvrednim koje tarijama, ovek dospeva direktno u antiku. Odjedinom se zatekne u dvori tu rimske palate iz

etvrtog veka ome enom stubovima. Ispred je ulaz u carske odaje, levo je hram koji je bio Dioklecijanov maiuzolej a

sada je Katedrala, dok je desno Eskulapov hram, i sve to izgleda onako fcako bi ih zamislili u enik latinac i stare dame

koje su pose ivale Kraljevsku akademiju u doba AlmaTademe.

. .. Zamerati na adaptacijama ove palate, koje su njeni potomoi napravili da bi mogU iveti, bilo bi jednako lafcoumno

kao kad 'bismo enii fcoja je podigla veliku i slavnu porodiou zamerali to je izgubila devoja ki izgled. To je zbog toga

to su ove adaptacije uvek pravljene s ose anjem po tovanja. Gde god su bili zidovi, tu su i danas. Nije bilo ru enja da bi

sepokrao materijalza nove zgrade. To je, prema tome, doista jedna arhitektonska celina jednako o igledna oku posmatra a

kao to je Templ' ili Grejevo svrati te. Tu ima samo jednia slaba ta ka koja nije bila nu na. U srediinii peristila carsfcih

odaja, u tom diivnom ali malom otvorenom prostoru, sme tena je Me trovi eva statua bisikupa fcoji
' Marcus Aurelius Antoninus Caracalla rimski car koji je vladao od 211217. i u Rimu sagradio rasko ne terme. prim. prev.

Palatin jedan od sedam bre uljaka na kojima je bio izgra en drevni Rim. U doba Republike Palatin postaje otmena etvrt sa ku ama istaknutih

gra ana i politi ara. prim. prev.



Aesculapius rimsko ime gr kog boga medicine Asklepija. prim. prev.

Sir Lawrence AlmaTadema 18361912 britanski slikar koji je pripadao pokretu neoromanti ara. prirn. prev.

Temple londonska crkva iz 12. veka koja je u 14. veku postala deo pravne akademije. prim. prev.

« Gray's Inn jedna od najstarijih zgrada pravne akademije u Londonu, u kojoj su kasnije bili sme teni studenti i njihova udru enja. prim. prev.
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je u desetom veku izvojevao pravo Sloveea da se koriste svojim jezikom u liturgiji. Niko ne mo e re i da li je ta statua

dobra ili ne. Jedino to se mo e primetiti u ovakvom njenom polo aju jeste da je visoka dvadeset i etiri stope. Te ko je

bilo gde na i bezbo niji proma aj. Ova statua svodi arbitektonske proporoije palate na haos, jer njena glava je u nivou

stubova, a prolaz u kojem stoji irok je samo etiri stope. To je nesre no re enje jer se na niskom obli njem zidu nalazi

cma granitna sfinga iz Egipta, deo Oiniginabiih dekoracija palate, ali mnogo starija, hiljadu sedamsto godina starija, jo iz

velikog doba egipatske skulpture. Mada je sfinga duga ka samo pet stopa, u pore enju s njenom siavr enom celovito u

biskupova statua deluje trkljasto i lomno, bez prave te ine, poput jedne od onih marioneta koje se ponekad mogu videti

kroz otvorena vrata skladi ta u Nici, gde ih uvaju za naredni kameval. Putniku je te ko zamisliti za to je Me trovi hteo

da ta statua bude postavljena ovde, 'odnosno za to su vlasti to dozvolile. Ako je takva odluka bila nadahnuta naoionalnim

ose anjem, akoona treba da predstavlja trijumf Slovena nad rimskom dominacijom, onda niko ovde nije dobro znao

istoriju. Dioklecijanova palata slavi uspomenu na ono doba kada su IliLri, oni starosedeoci ija krv sigurno te e u ilama

ve ine dana njih Dalmatinaca, u stvari vladali Rimskim Carstvom. Ova palata slavi uspomenu na jednu od najlep ih

osveta isaimog vremena. Samo zato to je bio mo na imperija, Rim je unii tio drevnu ilirsku civilizaciju. Ali, kada su

kasruije Rimu bili potrebni dobri upravlja i da ga brane od aajczdi varvara, Ilirija je dala trinaest vladara i branilaca, od

kojih je samo jedan bio neuspe an. Svi ostali su zaslu ili titulu koja im je biila data, restitUr tors orbis mada se pokazalo

da e svet za koji isu oini znali nije mogao obnoviti.

' Obnavlja i sveta. lat. 92

Me u tim vladarimia dvojica najve ih su bili Dioklecijan i Konstantin, a po nekima Dioklecijan je bio ve i.

Ovaj mauzolej savr eno odgovara njeguvom liku. To je zgrada sa kupolom, izvana oktagonalna a iznutra kru na.

Duhovito je zami ljena. Njen enterijer je okru en dvostrukim redom stubova koji su jedan iznad drugog i kojd nemaju

nikakvu funkoionalnu svrhu. Qni podupiru samo svoje sopstvene kitnjaste friizove i kapitele, i time oduzimaju dosta

dragocenog prostora. Dioklecijain je do ao u Rim kada je ru a sveta precvala i stil zaboravljen. Prvobitno je mauzolej

morao biti veoma mra an jer su prozori napravljeni tek posle nekoliko vekova. Zbog te tame, a i ne eg linearnog i

orijentalnog u zamish, neki su smatrali da Dioklecijan nije gradio ni hram ni mauzolej. Oni su podozrevah da je on, pre

svega vojnik kojd se okrenuo ka Istoku, bio sledbeoik krvave i neduhovne ali dramati aie religije mitraizma, jednog

persijskog kulta koji su prihvatili legioinari i da je ovde poku ao napraviti repldku pe ine, neku imitaciju pilja u kojima

su njegovi vojnici slavili boga Simca. Ali ova zgrada nije samo jalova i memljiva, ona je i udno izvedena. Qna je pima

nesklada, posebno u odnosu izme u kapitela i friza, do ega je do lo stoga to su se arhitekti koiistili ostacima starijih

zdanja kao materijalom i to su morali da spoje te dpve na najbolji mogu i na in. Dioklecijan je uradio ne to veoma

sli no i sa Rimskim Carstvom, od ostataka dru tvene d politi ke strukttire on je izgradio novo i impresivno zdanje.

... Split je veoma pobo an grad. Primetili smo to one no i kada je Profesor do ao da ve era s naana. Profesor je veliki

latinista,
Religija obo avalaca Mitrasa, glavnog bo anstva starih Persijanaca, kasnije identifikovanog sa simcem. prim. prev.
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bio je ak, asiistent i bliski prtjatelj Bulii a, uvenog niau niika koji je proveo ceo ivot rade i na iskopinama Splita i

Salone. Njemu je blizu sedamdeset, ali je sa uvao arm prve mladosti, i on ide u siusret u ivanjima bez ikakve gor ine

zbog nakupljenih razo aretnja u pro losti, a veruje da se ivot u svakom trenutku mo e preobraziti i postati dlivam

zauvek. Njegovii maniri bi zadovoliiili standarde svake prestonice na svetu, ali on u isti mah ima i ne to izuzetno, resko

lokalno. »Hvala vam, ne bih jastoga«, rekao nam je. »Znam da je izvrstan, ali kao i svi oni koji su moraM da se odrefcnu

dobrog zdravlja koje donosi ivot u stalnom pokretu, i ja vam imam slabu probavu.« Zatim je isuo sav biber u supu iija

se povr ina zacrnela. »Vidite«, rekao je »koliko vodim raouina o jelu. Nikada ne zaboravljam velike koli ine bibera,

budu i da je biber odli an za zdravlje. ta, zar to niste znali? Uveravam vas da nema dugoig ivota ukoliko ovek ne jede

mnogo bibera.« Bila sam odu evljena. Kada je putovao dalmatinskom obaiom u osamnaestom veku, opat Fortis' je bio

zapanjen ogrominim koli inama bibera koji su jeli Dalmatinoi, a i njihovom verom u bibsr kao lek. Budu i da je biio

pravi sin svoje domovine, i on je, naravno, morao da govori o nacionaHzmu, a ono to je refcao pribH ilo me je vi e od

i ega drugog svim nevoljama i mukama koje su Dalmatinoi morali da podnose od svog poSilednjeg porobljiva a. Preda

mnom je bio oovefc koji je bio savr en jadra'nski ekvivalent ofcsfordskog profesora. Po svojoj prirodi bio je predodre en

da se bavi samo naukom. Ali u svojoj mladosti i tokom zrelih godina on je bio aktivan lan jedne partije iji je cilj bio

da organizuje
Frane Buli 18461934 hrvatski arheolog, poznat po iskopinama starohri anskih bazilika 1 groblja u Solinu. prim. prev.

1 Alberto Fortis 17411803 itahjanski biolog i putopisac koji je prvi u Evropi skrenuo pa nju na na u narodnu poeziju. prim. prev.
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usitanaik protiv austrijsike vlade. I niije bilo nikog u toj velikoj i uglednoj porodici ko nije isto tako sna no u estvovao u

otporu prema vlasti. »Jedan od moje bra e«, rekao nam je, »bio je veoma poiznat dalmatinski rodoljub zato to je dopao

nevolja o kojima su pisale noviine iirom Evrope. Bio je sve tenik, a Austrijanci su ga proterali iz Dalmacije mada je

imao svoju upu. Istina, zbog toga nije mnogo pretrpeo jer ga je veliki bisfcup Strosmajer uzeo u svoju za titu i dao mu

upu u blizini Zagreba.

»Koliko je za mene bilo sre e u toj nesre i!«, uzviknuo je sijaju i. »Jer, kad sam krenuo da se upi em na Be ki



univerzitet, biskup Strosmajer me je pozvao da ga posetim. I to je najdiivniija stvar koja mi se desila u celom ivotu. Bilo

je to jako davno, bilo rai je svega devetnaest godina, ali ni ta nisam zaboravio. Kad sam u ao, soba je bila svetla kao

Uskr nji oltar, ali ne toliko zbog sve njaka, koji su doista bili divni, koliko zbog okupljenog dru tva. Bio je tu biskup

Strosmajer, ija je lepota i elegancija bila zadivljuju a, a bilo je tu i bar dvadesetak drugih Ijudi kojii su svi hili poznati,

ugledni plemiai na eg naroda, nau nici, umetnici, slavni strani gosti i ene izuzetne lepote i velikog dostojanstva. Dohro

je poznato da je hiskup Strosmajer imao duboko po tovanje za ensku lepotu kao i za sve lepote ovoga sveta.

Ali nemojte misliti da je to bila ve era ispunjena samo zemaljskim u ivanjima. Nad njima se nadvila superiornost ovog

velikog ooveka. Prvo smo svi stali oko stola i on je o itao molitvu na tako savr enom latinskom kakvim niko drugi ne

govori, kakvim samo an eli govore. Onda smo seli i za vreme ohroka jedan mladi sve tenik nam je itao delove

Jevan elja po Jovanu, a zatim Ezopovu basnu. PotOim je Bdskup zametnuo razgovor o op tim temama, koji je bio

nezamislivo briljantan iako je dru tvo bilo tako veliko. Naravno, takav razgovor je hio njegova zasluga mada se to nije

priime ivalo. Sve je
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izgledalo kao da se de ava sasvim prirodno. Bilo je to kao da su ptice u umi po ele pevati, a njihovi glasovi su se slo ili

u izlive takve mudrosti koje ne mogu dosegnuti fr lozofi. Avaj! Stra no je i pomiisliti da je ne to tako savr eno jednom

moglo postojatii a vi e ne mo e. Mislim da su, osim nekoliko ena, svi ti Ijudi danas mrtvi. Jer ja sam te ve eri bio daleko

najmla i gost. To ose anje ala za prohujalim, stari su veoma dobro poznavali i izrazili ga bolje nego to mi umemo.«

Tiho je izgovorio nekoliko stihova na latioskom. Bilo je ne to vrlo karakteristi no slavensko u tome to nije ni pomenuo

neprijatnost zbog visokog dru tva kojim je bio okru en. U svakoj drugoj zemlji, siroma ni devetnaestogodi nji mladi iz

provincije ne bi se ose ao prijatno na ve eri u prestonici kod jednog od naj uvenijih Ijudi tog vremena. Ali Srbi su, isto

kao i Hrvati, Ijudi izrazito demokratskih ose anjia. Veoma je malo klasnih odlika, i Split, budu i slobodan i drevni grad,

ne ose a inferiomost prema Zagrebu bez obzira na njegovu veli inu i bogatstvo. Pa ipak, mo da je i biskup trosmajer

doprineo tome da se mladi ose ao tako prijatno.

»Pri am gluposti«, rekao je Profesor kada je nastavio svoju pri u, »ako se podrazumeva da je biskup Stroismajer za mene

bio neko naro ito nadahnu e jer, iskreno govoire i, ja nikad nisam bio ne im posebno nadahnut. Nikada nisam u inio

neko veliko delo, niti je to bilo potrebno. Jer austrijska vlast nas nikad nije ne to stra mo progonila, nikada nas nije

podsticala da budemo heroji, samo nas je bockala iglicama i rai smo jediino morali da budemo d entlmeni i fiilozofii.

Moje najte e godine bile su za vreme rata, a ni to nije bilo tako stra no.« Kao to se poikazalo, im je Austrija objavila rat

Srbiji, svi Spli ani neprijateljski raspolo end prema austrijskoj vladi, to e re i svi ugledni ilA ak samo poznati gra ani,

bili su uhap etnd, i u Austriji i Ma arskoj javno pokazivani kao
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srpski ratni zarobljenici. »Ja koji znam nemu ki kao maternji jezik«, rekao je Profesor, »inorao sam da stojim dok su me

predstavljaII kao pravoslavnog sve tenika, zbog moje bratlc. Izvesne okolnosti koje se tiou zatvora bilc su doista veoma

neprijatne. Ali umesto du sc toga se amo, pomislimo na one dobre slvari koje nam je rat doneo. Doneio nam je slobodu i

doneo nam je mnogo prijatelja. Da, mnogo engleskih prijatelja. Jer mnogi englcski momari i vojnici do li su ovde posle

rata i mi smo ih jako zavoleli. »Da ne pozna jetc slu ajno admirala Vdljema Fi era?« »Ne«, rc c moj mu , »ali znam

njegovog brata II. A. L. Fi era rektora oksfordskog Nju Kolcd a, koji je veliki istori ar i jedan od najdivnijih Ijudi na

isvetu.« »Takav mu je i brat! Takav mu je i brat« zavikao je Pro ieMr. »Nekoliko puta je dolazio ovamo sa svojom flotom

i zavoleo sam ga kao ro enog brata, i mogu vam re i da je on heroj starinskog kova!«

O i su mu se sijale. Ovde, kao i u Sirbiji, nema rrmogo feminiziranih mu karaca, i nijedan ovek ne izaziva podozrenje

ako pohvalno govori o drugom. Otud se putnik ponekad susre e sa sna nom maticom Ijubavi koja te e od oveka do

oveka, od druga do druga, od heroja do heroja.

... Preko mle nobelog mora, dok su se sa na e leve i desne strane dva hidroaviona dizala i spu tala, do U smo u Trogir

koji se nalazi na jednom ostrvcu tiz samu obalu, a ti zavetrini jednog drugog, ve eg ostrva. To je jedan od onih

zlatnosme iih gradova: boje finog prhkog peciva, kola a sa maslacem, najboljeg testa, a ponekad i dobrog svetlog umaka.

Trogir stoji ogoljen i kao dugonog, budu i da je to ozidan grad kome su oteU njegove zidine. Saraceni su ih sravniU sa

zemljom, a Mle and i Ma ari nikada

Ime koje se u srednjem veku u Evropi upotrebljavalo za sve Arape. prim. prev.
7 Crno jagnje i sivi soko Q'7

nisu dozvolili da budu ponovo izgra eni. Sada grad izgleda kao biljka koja je izrasla iz razbijene saksije, ali joj se korenje

i zemlja dr e zajedno. Na keju se nalaze slavenizirane venecijanske palate sa haremskim re etkama na kamenim

balkonima, i tako ovde vidimo susret Zapada i Istoka, onog Istoka kojeg je ak ovamo doneo vizantijski uticaj, a kasnije

je ostao prisutan zbog bliziine Turaka. Iza palata nalazi se dokaz da je ivot u isti mah sulud i dosledan, na isti na in kao i

snovi. Satirikon Petronija Arbitra dugo nakon itanja ivi u se anju kao grozni ava progresija uzleta ma te kroz grad pun

krivudavih uli ica. Ulice Trogira vijugaju i zavijaju kao creva. U Trogiru je 1650. prona en stari rukopis Satirikona. Ta

knjiga, naravno, nije bila napisana ovde. Ali da je i bila napisana ovde, ne bi nas udila sli nost izme u nje i ovog grada.

Ovde je, me utim, posle toliko vekova ugledala svetlost dana. Takva podudarnost je savr ena kao to je i boja ovog

grada, kao to su i njegovi tomjevi.

... Ovde u Trogiru sa uvan je pnimerak manihejske kulture. U centru grada nalazi se katedrala na poplo anom trgu. Na

mestu est stotiina godina stare katedrale, koju su spaHH Saraceni, u trinaestom veku po ela je gradnja ove nove

katedrale i nastavljena je jo nekoliko vekova. Dugo vremena je ova katedrala bila jedno od uto i ta patarenske jeresi.

Njenu pastvu su sa injavaU ugledni pripadnici zabranjene vere, a bar jednom u istoriji ove katedrale to je bio i biskup koji



je slu io na njenom oltaru. U predvorju zvonika ove katedrale nalazi se klesani portal koji je najmasivnije i naj istije delo

manihejske umetnosti koje sam ikada videla. U Francuskoj, naravno, postoje primerci jereti ke arhitekture, ali na njih je

uticala ta

12 Petronius Gaius ?66 rimski pisac, nazvan »arbiter elegancije« jer je bio upravnik sve anosti na Neronovom dvoru.

Glavno delo mu je proznosatiri na romansa Petronii Arbitri Satyricon. prim. prev.
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da nja, veoma razvijena francuska kultura. Ovde se vidi sve e i suci no manihejstvo koje je bilo nakalemljeno na umiru i

i daleki izdanak rimske i vizantijske kulture.

Portal je delo vajara iz trinaestog veka koji se zvao Radovan, to zna i Onaj koji se raduje, i taj portal odmah podse a

oveka na romane Dostojevskog. I ovde je prisutno isto ose anje bogatog sukobljuju eg nereda, koji se neuhvatljivo

menja od oblika do oblika, i duh bi da pojmi svaki taj oblik, jer kad bi shvatio njegov zna aj, ne bi se pojavio neki red ve

slutnja mogu eg reda. Iznad vrata se nalaze mnogi prizori iz Hristovog ivota koji nisu poredani hronolo ki. Najpre dolazi

Hristovo kr tenje, pa raspe e, pa tek onda poklonjenje mudraca. Ovi pa:izori su predstavljeni s izvesnom primitivnom

radoznalo u, ali na njima se vidi i visoko kulturno priznanje da takva radoznalost ns mo e biiti u celosti zadovoljena.

Imamo utisak kao da je dete u umetniku upitalo: » ta rade ovi sme ni Ijudi?« A jedan suptilan ovek u njemu je

odgovorio: »Ne znam, ali ini mi se. ..« Sa desne i sa leve strane spoljnje ivice vrata stoje Adam I Eva, kao svedo anstva

o na oj ugro enoj i izopa enoj sudbini; oni stoje na lavu i lavici, koji predstavljaju svedo anstva o ivotinjskom svetu i

prirodi to je deliimo s njim. Na susednom stubu, u isprepletenoj zbrci, vajar je ostavio zapis o osnovnim obele jima ovce

i jelena, nilkog konja i kentaura, sirene i apostola. A na slede em stubu umetnik nam pokazuje obi nog oveka njegovog

vremena kako cepa drva, tavi ko u, pravi kobasice, ubija svinju, ili je ratniik. Ali za ove zemaljske tipove i prizore dete u

umetniku kao da je ponovo s jednakim arom upitalo: »Sta rade ovi sme ni Ijudi?« A ovek je oklevaju i odgovorio: »Ne

znam, ali ini mi se...«
1' Sankretisti ka religija iji je za etnik u Perziji 3. vek n. e. Mani. Osnovno u enje je o postojanju dva sveta: zemlje svetla u kojoj vlada bog i

zemlje tame u kojoj vlada satana.

99

U ovome se ogleda stav po kojem se manihejstvo o tro razlikuje od ortodoksnog hri anstva. Ako je obi an ovek doista

pro et esticama svetiosti, ili bo ansfeom iskrom, kao to su verovali jeretici, to ovek mo e ponovo da na e u svojim

aktivnostima, onda svaki pojedieac i njegov poziv Ireba da budu podvrgnuti najstro oj mogu oj analizi. Ali ako obi an

ovek ima du u, kao deo svog bi a, u ta veruju ortodoksni hri ani, du u koju je ovekov pad opteretio grehom i koja se

mo e ponovo prooistiti verom i u estvovanjem u svetim tajnama, kao i pridr avanjem izvesnih eti kih merila, onda nije

potrebno anahzirati pojedinca ve ga treba pridobiti za doktrinu. Ova razHka odgovara razhci izme u Zapadne Evrope i

Slavena, i mnogi od nas su to prvi put naslutih kod Dostojevskog. Zapad na razgovor gleda kao na ugodnu zabavu ih

izmenu korisnih infonmacija. Kada se na e vi e Ijudi na okupu, me u Slavenima bi se smatralo nepristojnim ako Ijudi ne

bi poku ah da objedine svoja iskustva i stave ih u slu bu spasavanja sveta. U svome pona anju, Ijudi na Zapadu slede

izvestan prihva eni obrazac od koga odstupaju samo Ijudi slabe ih Ijudi veoma uporne volje. Ah me u Slavenima, da bi

video odakle dolazi svetlost a odakle tama, ovek isprobava najrazh itije obhke pona anja. U stvari, Slaveni ulaze u takvu

raspoavu i ©ksperiment kojli se Zapadu ine nepotrebnim, pa otud i morbidnim, budu i da podrazumevaju mnoge mu ne

stvari. Taj duh se mo e prepozmati i u pritisku radoznalosti, u istra iva koj prirodi Radovanove imaginacije.

Ah postoje i neke druge sh nosti izme u mamihejstva i slavenstva, izme u Radovana i Dostojeviskog. Na primer, sh no

je odsustvo ose anja za vrhunac. Ortodofcsni hri anin veruje da se pri a o stvaranju sveta otkrila u jednom sklopu

doga aja ija se lepota mo e prepoznati u delu jasnih proporcija. Ta pri a uklju uje izvestan broj Ijudi, ne tohko
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mnogo da ih ne bismo mogli zapamtiti, i svi su oni lako prepoznatljivi, i ti Ijudi u e'Stvuju u drami koja po inje

Stvaranjem sveta, dose e svoj vrhunac u inkarnaciji, a onda se zavr ava Sudnjim danom i dolaskom KraIjevstva

nebeskog. Sa dmge strane, manihejci veruju da je bezbroj Ijudi, koje te ko mo emo razhkovati, obuzeto nala enjem

zabludelih estica svetla, to je proces koji mo e dosegnuti vrhunac tek kada je zavr en. U Radovanovom delu to se

ogleda kao neka posebna nedramati nost nadahnu a, kao odsustvo svetlosti i senke u njegovim reakcijama na svoju temu.

Isto to vidiimo u slavenskoj spremnosti da ostanu itavu no u razgovoru bez kraja; isto i u onom stalnom, neprekinutom

duhovnom uzbu enju Dostojevskog.

Jedna dmga sH nost ie u tome to postoji prividan paradoks izme u estoke bitke protiv zla, kombinovane sa

prihvatanjem prirode zla. To mi na Zapadu ne mo emo da shvatimo jer smatranio da iskreno suprotstavljanje grehu mora

biti pra eno odbijanjem razmii ljanja o njemu i eli'om za uni tenjem greha. AH prema manihejskoi veri nema potrebe za

borbu protiv tame, izuzev onda kada u svoju mre u uhvati svetlost. Kada se kraljevstvo tame ne me a u kraIjevstvo

svetlosti, onda ono i ne smeta. Ovakav stav se mo e uo iti u Radovanovim vernim reprodukoijama nesavr enih oblika

ivota, kao to i Dostojevski bira svoie teme iz sfere abnormalnog. A postoji i jo iedna sli nost koja je vidljiva naro ito u

Radovanovom delu. Njegove stubove sa hkovima koii predsitavljaju Mrak, na svojim le ima nose oni koji su do h iz

tame: Jevreji, Turci i pagani. Direktno, i bez ikakvog ose aja nepriijatnosti, predstavljeni su oni koii su nrcdodre eni da

pate, to ie suprotno na elima Ijudske pravde. Kalvin je to priznao sa te kom mukom od koie ovde nema ni traga. Ni

Dostojevski se nikad ne tu i na Boga zato to je stvorio haoti an svet koji opisuje. To je mo da stoga to manihejci, poput

Grka, Boga
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nisu poiSimatrali kao Tvorca, ve kao Aran era, ili ak kao Bo ansku supstancu koju tek treba aran irati.



To to je Zapad u gledanju na ove stvari potpuno ortodoksan i nimalo manihejski, posledica je revnosti Rimsike katoli ke

orkve. Ona je jednostavno fiizi ki uni tila one Ijudske zajednice koje nisu htele da se odreknu ove jereti ke filozofije. AH

jugoistok Evrope je tako dugo iveo u stalnim nemirima, najpre zbog gra anskog rata i invazije Azijata, a onda zbog

turske akupacije, da Isto na crkva nikada nije mogla efektno organizovati progon jeretika, ak i da je imala sklonosti za

to. I tu su nestali spoljnji vidovi manihejstva, to se tokom vremena i moralo desiti, delom i zbog komplikovane i

fantasti ne osnovne legende, odnosno zbog neprivla nih i okrutnih nastranosti manihejskog rituala. Ali ostala je

manihejska filozofija, ukorenjena u narodni duh, pre nego to su Turci zatvorili vrata izme u Balkana i ostalog sveta. Ta

filozofija je putovala na sever i uticala na novu zemlju Rusiju, gde je nakon vi e vekova, na zaprepa enje Evrope,

nadahnula celu jednu generaciiju divova. Ruski ramansijeri devetnaestog veka predstavIjaju poslednju obnovu jedne

filozofije koia je u sebi imala odvi e plemenitosti da bi mogla potpuno i eznuti.

DALMACIJA III

Na keju je stajala gomila u kojoj su i kvantitetom i kvalitetom preovladavali mu karci, vi e nego to smo mi to navikli u

Zapadnoj Evropi. Bilo je vrlo malo ena, a Ijudi su bili veoma lepi, irokih ramena, dugih nogu i prav© kose, i

samosvesno zadovoljni svojim dobrim izgledom, to se mo e na i samo tamo gde je veoma malo homoseksualnosti. Lica

Ijudi nisu bila okrenuta ka brodu. Svi su ise zagledali u ulicu koja je od grada strmo vodila prema keju. Odjednom je

zavladala ti iiia, svi prozori na ku ama su se otvorili, a gomila se razdvojila da napraAri prolaz do brodskog mosta. Onda

su ulicom i du ovog prolaza nai la etiri oveka sa nosilima na kojima je le ala esnaestogodi nja devojka. Zavladala je

takva ti ina da se mogao uti laki um brzih koraka po pesku, a kako su nosa i prolazili, ulica se punila Ijudima koji su

stajali i gledali za njima irom otvorenih o iju. Morala je to biti svima poznata tragedija u gradu, jer ta devojka je biila

izuzetno lepa, lepa kao sama Koroula, a bila je jako bolesna. Senke na njenom liou bile su plavi aste. Nosili su je, rekao

je jedae momar, u dubrova ku bolinicu, ali sigurna sam da to nije bilo s njenim pristankom. Bilo je o igledno da je

potpuno izgubila volju za ivot. Otvorenih aka ruke su joj mlitavo le ale na grimiznom pokriva u. Kada su zaokrenuli

nosila, da bi ih mogli proneti preko brodskog mosta, otvorila je o i i neprijateljski pogledala veliki brod, proklinju i ga

zato to je on bio ne to, a ona nije htela nii ta.
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Povofrka se iza nje zatvorila, gomila je formirala neprobojnji blak i zurila je u nas kao da sa sobom odnosimo neM

znamen i oudo.

Ali gomila se ponovo razdvojila. Sad su etvorica drugih Ijudi hitala, ovaj put nose i u stolici jednu stariou, tako

neverovatno staru da je od nje ostala jo samo kost i ko a. Kao da je bila sastavljena od iskri ave inteligoncije i ine eg

vr eg od kosti, ne eg to vi e li i na oko tale delove veoma starog i vomovatog jastoga. Gledala je prema brodu li u

pogledu joj se videla neuta iva elja, Brod je bio ne to, i prema tome bolje nego ni ta, oega se jedino pla ila. Kada su se

nosa i zaustavili pred brodskim mostom, ona se pridigla u stolici, i taj njen pokret je bio hijeroglifski iskrivljen znak

Ijubavi za ivotom, a onda se Ijutito obrecnula kao da je bila u piitanju mazga koja se zaustavila usred reke.

To je bilo ne to to je vredelo videti samo po sebi. Ali mi se isto tako inilo tipionim za ivot u Jugoslaviji, na Balkanu, i

ia sam bila u stanju da to vidim. U Zapadnoi Evropi ili u Americi gotovo nigde ne bih mogla sresti jednu staricu ili

devoiku koje m tako te ko bolesne, ukoliko ne bi bile moie ro ake ili bliske priiateliice, a onda bi me interesovanje za niih

kao poiedince spre ilo da uo im op te karakteristike. Mogla sam naga ati, kao to sam doista esto i zakliu ivala po

mnogim suntilnim znaciima, da elia za ivotom dolazi sa hranom, mada niie va an samo ukus. Iskustvo esto dovodi

Ijude do negativnog suda o ivotu. i ako se razbole, dok jo uvek mladala ki estoko zastupaju to mi lienie, oni mogu i

umreti od toga, ukoliko su dovolino sna ne li nosti. Ali ako po ive dovoljno dugo, njima e po eti da vlada iedna vrsta

druse snage, iedno taino jezgro vitalnosti. Na finskom postoii re »sisu« koia izra ava ono krainie skriveno upori te u

oveku koie se ne da poraziti, koie preuzilna vo stvo kad hrabrost i ili a svest se zamra i, koje insistira da se ivot

nastavi
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bez obzira koliko vredi. To mo da samo zna i da kostur eli zadr ati svoju ode u od mesa, da bi golotinji o ne duplje

nedostajala za tita arenog o njeg vida. Ali to mo e da zna i i da celo na e bi e ima neki argument u pnilog dvotu koji

um jo nije pojmio. Ovde, u Jugoslaviji, nisam morala da eprkam me u nanosima svakodnevice da bdh otfcrila aluziije

na taj proces: jedna stara ena i jedna mlada devojka pojavile su se na ulici i dramati no ga otkrile u prisustvu Ijudi. Taj

kvalitet vidljivosti je onaj posebni ar Balkana i na Kor uli sam srela njegove prve nagove taje. Od tada se za svaki grad

pla im da ne e biti onako lep kao to sam pretpostavIjala, a da e ivot na Balkanu biti potptmo isti kao i svagde drugde.

U pogledu Kor ule, me utim, nisam nimalo pogre iila.

... Kada smo si li u hol hotela, zatekli smo dva lepa sredove na oveka kako eni vlasnika hotela govore da nam za

ve eru spremi ribu i da nam ponudi kor ulansko crno vino, a ceo taj prizor je izgledao kao neka o ivljena veneciianska

slika: po sagnutim glavama se videlo koUko su se uneli u ono to govore, iroke geste muSkaraca dolazile su iz nadutih

grudi, a ena je obe avala poslu nost nadvijeno u svog celog tela. Jedan od njih dvojice je imao veliku glavu i puno telo

nekog renesansnog kardinala, a drugi ie imao odbojan krilstalni pogled iednog Sitvela. Sa vlasnikovoim enom su zavr ili

gestom dostojnim Nacionalne galerije i okrenuli se nama da nas pozdrave. RekU su nam kako e im biti zadovoljstvo da



nas provedu kroz grad i da, ukoliko eUmo, mo emo krenuti odmah u bilo kojem pravcu.

. . . Pro U smo kroz dvori te zakr eno slo enim komadima drveta, te iste i moralne supstance, i preko iUma od

strugotina u U
1 Sitwell Edith, Osbert i Sacheverel sestra i dva brata, engelski pesnici s po etka 20. veka. Po tehni kim inovaciiama najpoznatija je

bila Edith Sitwell. prim. prev.
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smo u radionicu gde su stajala tri oveka i posmatrala nezavr en trup motomog amca. Poput perja na pti ijem krilu

brodska rebra su elegantno nalegala jedno na drugo, a oblik amca je imao eleganciju ptice u letu. teta je da tako mnogo

lepote mora ostati skriveno pod vodom. Trojica Ijudi su stajala ispred amca. Jedan je u rukama vrsto dr ao nacrt, drugi

je metrom vr io merenja, a tre a je poSimatrao i ne to autoritativno govorio. Sve troje su bili lepi, guste, ravne i plave

kose, bronzane ko e, tako visokih jagodica da su im povla ile ko u velikiih uista, irokih gnidi i dugih nogu koje su se

dizale iz lukova stopala. To su bili pravi Ijudi, Ijudi koji mogu da oplode ene, Ijudi koji oblifcovanjem mogu raznu gra u

da potoine svojim ciljevima zbog ega su gospodari svojih svetova. Pomislila sam na dve vrste Ijudi koji se ra aju na

Zapadu: na onaj urbani tip koga niije siramota da nosi nao ale, kao da su nao ale znalk kvaliteta a ne defekta, koji je

predebeo i naduven, koji zna da vozi automobil ali ne vlada ni im drugim, fcoji priti e dugmad i okre e prekida e a da

ne razume ta radi, koji sti e novac kada je tr i te povoljno i gubi ga kada je nepovoljno. Drugi tip je mlad ovek fcoji je

visoko digao nos, koji je ne iji sekretar ili radi u Mitnistarstvu spoljnih poslova, koji je veoma delifcatan i ima zlovoljno

zabavan glas, koji zna mnogo ali ni u kom slu aju i sve o francusfcom slifcarstvu. Sada razumem za to mi ne mo emo da

gradimo, za to ne mo emo da vladamo, za to ne mo emo da se dr imo dovoljno ponos.no u' me unarodnim odnosima.

Nisu svi Englezi tafcvi, ali suvi e ih je tafcvih u na im najprivilegovanijim fclasama.

Cudno je, dirljivo je, hodati po svetu gde su Ijudi jo uvek Ijudi a ene jo uvek ene. Cesto sam bila zabriTiuta na

Kor uli, budu i da nije bilo znakova da e kultura Dalmacije preplaviti Zapadni svet, a ima mnogo razloga zbog kojih se

pla iim da e Zapadna kultura na fcraju zavladati i u Dal
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maciji. A onda smo preko puta brodogradili ta svratili kod jedne starije ene koja je ivela u nekoj vrsti gospodske palate.

Ta palata je pripadala porodici njenog mii a ve etiri stotine godina. Pro li smo kroz fino zasvo en prolaz do ba te gde

smo zastali pod senicom vistarlje i posmatrali omamentiku prozora koja je bila uveliko oboga ena dejstvom soli na

kamen, posebno bezbrojem mekih ilibarskih i sme ih tonova. BiU smo zamoljeni da pri ekamo dok domaoica zavr i

jedan svoj ritual u privatnoj kapeU, koja je stajala kao izdvojena zgrada sa lukovima sva okru ena cve em, u blizini zida

sa ni om gde su se u zaklonu nalazili Triton i nimfa. Na stepenicama kapele bilo je nekoliko sve a, kutija ibica i paket

sode za pranje na Hstu novinskog papira. Za trenutak mi se u inilo kako je ovo znak da je bogatstvo porodice u opadanju,

ali onda sam pomislila kako nemam nikakvog dokaza o nekoj iposebnoj urednosti u palatama. Svi istorijski zapisi govore

o me avini uzvi enog i aljkavog. Urednost je verovatno tvorevina gra anske klase, koja je imala sklonost za protestantsku

jednostavnost i isto u, poja anu paniono prihva enom teorijom o klicama. Bu eov uveni portret madam Pompadur

otkriva da je ak i ona, koja je bila idealna javna U nost, dr ala svoje li ne stvari razljacane po podu. Prema tome, doma i

nered na stepenicama kapele bio je samo znak da ova zgrada jo nije postala muzej. Kona no je doma ica ku e iza la iz

privatne kapele, pra ena kuhinjskim mirisima pobo nosti, ni ta manje sna oim ili tipi nim od kuhinjskih mirisa u na em

hotelu. Bila je to malo starija, mada ne i stara ena. Jo uvek se moglo videti da je nekad bila veoma zgodna i odmah je

po eia

U gr koj mitologiji Posejdonov sin, morski bog sa Ijudskim gornjim delom tela i ribljim repom. prlm. prev.

' Francois Boucher 17031770 francuski slikar, jedan od glavnih predstavnika rokokoa. prim. prev.
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da koketuje sa mojim mu em. Sigurna sam da je potpuno realno, i to od prvog trenutka u kojem joj je to saznanje bilo

potrebno, veoma dobro znala da je suvi e stara za Ijubav. Ali isto tako je znala da e ponavljanje onih metoda pomo u

kojih je umela zaneti srca i du e Ijudi svog vremena njemu pru iti ono isto zadovoljstvo koje Ijubitelj pKzori ta ose a

kada neka uvena stara glumica pred njim lizvodi ulogu D ulijete. Otud smo ponovo u ivali u radostima u kojima su se

njen glas, lice i telo sjedinili kako bi njenim obo avaocima obe ali da je ne samo ona ve i ceo njen ivot beskrajno i

nepredvidljivo prijatan. Posle jednog dugog peckanja aljivim i ironi nim komplimentiima, negde iz grada su doprli zvuci

zvona, i mi smo zastali da bi ih oslu nuli.

Kada se zvona vi e nisu ula, nastala je ti ina. Moj mu je duboko uzdahnuo, raskravIjen i raspolo en njeniim stara kim i

bespolnim anmom, kao to bi ovek mogao u ivati u vinu koje je toliko staro da u njemu vi e i nema alkohola, pa je

rekao: »Tako je divna ova ti ina.« Ona ie zavr ila svoju numeru i rekla mu ne toliko sentimentalno koliko gotovo sa

zlovoljnim se anjem na prohujalo u ivanje, kao to bi ovek mogao re i da je u mladosti obo avao konjske trke a sada

vi e ne mo e da do e ni na derbi: »Previ e je tiho. Ja volim kada su okolo deca koja se smeju, pa pla u, a zatim se opet

smeju. To je onda prava ku a.« Govorila je s krajnjom samouvereno u, kao ovek kojii govori ono to ceo svet miisli.

Ku a pima dece je bolja od ku e bez dece. To je ona podrazumevala kao aksiom, na tome se zasnivao sav njen ivot i

ponos. Kao da ie i ona sama bila dete, ne no dete koje je udom ostalo ivo, pa se sada hvali kako mu niiedna bolest ne

mo e ni ta. Ni'en ivot je uglavnom bio bezbedan zato to su se u njenom svetu mu karci ponosiili da budu o evi, i . to

su se sa zahvalno u divili zenama koje su dovoljno fino gra ene da bi pravljenje dece
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hilo radosno uzbu enje, i koje su dovoljno 'sna ne da bi mogle nositi i podizati tu decu, i to 'su smatrali majke sa mnogo

dece enskim ekvivailentom bogata a. Zato to su mu karci svojim stavom favonizovali enske aktivinosti, njen



neokrnjen ponos imao je lepotu a ke Ijiljana. Mo da bi sve to hilo dnuga ije da je bila ro ena u dru tvu u kojem Ijudi ili

vi e ne ele deou, iii su ®pre eni siroma tvom, odnostno strahom od rata da zadovolje tu eiju. Tamo bi je esto mrzeli a

mo da jo e e ba zato to je enisko. Njena materica, koja je ovde bila njena amajlija, tamo bi bila izvor opasnostd

koja bi mogla ak u korenu ugroziti njenu prvotnu vrednost, i jednog dana njen mu bi mogao pomisliti kako ushi enje

koje je s njom osetio nije vredno cene koju mora da plati. Stra na je bila mesnost da e takva sudibina, iako nije nju

progutala, vmi titi mnoge njene i njoj sli ne, i da je ta pretnja hila iimplicitna u mnogim stvarima koje nam je rekla bez

tirunke siutnje, kao kad nam je ispri ala da su njen mu i svi njegovi preci bili pamonsfci kapetani, a da njeni sinovi i jesu

i nisu nastavili tu tradiciju, budu i da su postali agenti za velike brodske kompanije.

Kardinal mi je rekao: »Izgledate veoma umorni. Pre nego to vais povedem svojoj ku i da upoznate moje roditelje, oti i

emo do kafane na keju gde se mo ete malo odmoriti.« Malo me je za udio takav program, ali ndje hio neprijatan. Dok

smo pili vnlo jaku kafu, dva oveka su ponovo razgovarala o drve u: o mogu nosti pravljenja ve eg hroja motomih

amaca za novi turisti' ki saobra aj, o riharskoj floti, o nepravdi koju su im naneli Italijani tim to su uzeii Lagostu, ju no

ostrvo gde je hilo riba u izohilj'U. »Svi Slaveni su se iselili s ostiva posle mirovinog ugovora«, rekao je Sitvel. »A oni

nisu bili u stanju da ga ponovo nasele Italijanima«, rekao je Kardinal, »jer ti Italijani, oni su gori idioti od Austrijanaca.

Pomislite samo na to da su hteli
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kolonizovati ostrvo italijanskim ribarima, a ime su mu dali po italijanskom avijati aru koji je poginuo u ratu. ZamdsHte

takAm glupost, a ovamo ho e da pridobiju seljake. To je tako glupav gradski trik.« Njegov mo ni smeh se prosto izvio iz

njega. »Vi ste se navikh da se sa Ijudima politioki postupa kao sa pojedinoima«, re e moj mu . »Nama to zvu i oudno.

Ne obra ati se milionima, preko novina i radija, hiljadama ili bar stotinama u javnim salama, ve ba H no.« Kardiinal

skromno odgovori: »Covek ini ono to mo e da hi pre iveo. Ali do ite da upoznate mog oca koji je u tim stvarima

pametJiiji od inene.«

... Na vratima nas je malo zadr ala veHka alka koju je mo da napravio i sam ovani Bolonja: bio je to Neptun izme u

dva naopaoke okrenuta delfina, ne to divno bez obzira na ruku koja je stvorila tu lepotu. Unutra smo zatekH istu vrstu

lepKte, mada su proporcije i ovde, kao i drugde u gradu, bile ograni ene nedostatkom prostora. Na name taju se video

uticaj itaHjanskog i austrijskog ukusa devetnaestog veka, ne bez elegancije krinoHna i pramenova uvijene kose, aH je

delovao malo prostije zbog gmbIjeg materijala, ukrasnih traka i ripsa, plii a i konjske strune. U drugoj sobi, za stolom

ispod vi ekrakog lustera, sedela je sedokosa ena ezdesetih godina, obu ena u crni somotni ogrta . Po otmenosti njenog

pozdrava shvatili smo za to nas je njen sin odveo u kafanu da se odmorimo pre nego to nas je uveo u njenu kuou.

Dru tveni ivot u ovoj palati bio je krajnje formalan, to e reoi kako se od nas o ekivalo da odigramo svoju ulogu u

jednom scenariju dru tvene umetnosti u najvi em smislu, umetnosti upoznavanja sa Ijudima sa kojima ovek ima malo ili

nema ni ta zajedni ko, a ipak iz takvog kon
Giovani da Bologna 15291608 italijanski vajar koji je u stilu visoke renesanse stvorio brojna dela u Rimu, Bolonji, enovi i Firenci. prim. prev.

takta izvla i najve u mogu u prijatnost, bez nametanja neke nestvarne prisnosti. Bilo je to vazdu asto lako, beste dnsko

verbalno ma evala tvo. Stara gospo a se prvo obratdla meni, maj inski laskavo ali ne i neprijatno, tako kao da je razliika

u godinama izme u nas biila veoa nego to doista jeste, ali ne i prevelika. A onda je, kao i ona dama u palati pomorsikog

kapetana, po ela da razgovara sa mojim mu em liz jednostavnog razloga to je ona bila ena a on mu .karac. Na njeno

dr anje, me utim, vreme verovatno nije uticalo: jer razlika u njihovom dru tvenom statusu je zna ala da, su, uprkos

njenoj lepoti koja je stalno bila svetionik u o ima mnogih Ijudi, sve seksualne implikacije te lepote, pa i one najdalje,

morale ostati privatna stvar njene u e porodice. Udovica pomorskog kapetana bila je bez stunnje nevioia poput snega, ali

su verovatno mnogi Ijudi, gledaju i je, pomi ljali kako je teta to im ona nije ena. Ali ova ena je u najve oj mogu oj

meri bila ena svoga mu a, kraljica ove palate, da su se u njoj ugasili ak i takvi nedti ni i asni oblici elje. Budu i da je

njeno pozvanje bilo da bude ena i majka, i njena privla nost je biila isklju ivo u enstvenosti, ali nekako udaljenoj,

eteri noj, gotovo apstraktnoj.

Kada se pojavio njen mu , pokazalo se da ni on, po izgledu, ne zaostaje u otmenosti. Biio je to vitak ovek sa bradom, ali

i sa nekom vu jom ustrinom koja deluje oudno kod oveka ovakvog tiipa. Kao da smo videli lorda Sesila koji bi imao

hitar hod jednog matadora. On se na italijanskom smesta izvinio zato to se svom sinu, kada je u ao u sobu, obratio na

srpskohrvatskom. »Cini mi se«, rekao je, »da emo morati razgovarati na itahjanskom, ali nadam se da to ne ete smatrati

dokazom italijanske la ne tvrdnje kako smo svi mi na ovoj obali ItaUjani JK
5 Cecil of Chelvvood 18641958 engleski konzervativni politi ar koji se zauzimao za ensko pravo glasa. prim. prev.
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poreklu i jeziku. To je propaganda i prema tome ista la . Oni se bezobrazno usu uju da negiraju na u krv i na govor, i

nikada im nije smetalo to to se stalno slu e nekim la ima. Jedan od njih nas je doveo ak dotle da smo morali promeniti

svoje ime. Naime, iako smo isti Slaveni, na e ime se prvobitno zavr avalo na »i«, to kod preziimena nije slavensfci ve

italijanski nastavak, a do toga je do lo zato to je na a porodica u esnaestom veku postala poznata po krsnom imenu

jednog svog lana koji se istakao kao veliki junak i koga su Turci ubili prilikom odbrane Kandije. Taj doga aj, kojjm smo

se ponosili, Italijani su poku ali da pretvore u na u sramotu, tvrde i da smo, kao jedna od vode ih plemi kih porodica

Kor ule, itaHjanskog porekla. Nema takve gadosti do koje se oni ne e poniziti.«

U tom trenutku bila je unesena boca vina i neki sitni kola i, pa smo jedni drugima nazdraviU. Moj mu je objasnio koliko

je za nas veliko zadovoljstvo to smo ih upKznali i videli njihov istorijski dom. U njihovom odgovoru za udilo nas je to

na kamene znamenitosti svoje palate nisu biU ni ta vi e ponosni nego na paprat u saksijama koje su visile na konopcima.

»Nekad sam«, rekao je stari gospodin, a sjaj mu se pojavio u o ima, »osim biljki imao i ptice u dvori tu.« Njtegov sin je



po eo da se smeje, a stara gospo a je prinela maramicu ustima i po ela da se duri ma u i glavom. »Vrlo lepo su izgledale

u kavezima i pevale su kao an eU«, strogo je nastavio stari gospodin. »Aii mojoj eni se nije dopadalo da ih tamo dr imo.

Njoj se to nimalo nije svi alo. I zato vi e nisu tu. Ho u h ispri ati pri u, JoHce? Ho u li je ispri ati? Da, bolje je da

ispri am tu pri u. To je ne to to nigde drugde ne e mo i da uju. Nigde drugde ne e uti o eni koja se pona ala tako

obesno.«

Bez sumnje su odlu ih da nam povere jednu omiljenu porodi nu alu. »Samo zamislite«, rekao je glume i u asavanje,

»jedno
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veiiko dru tvo prijatelja sa kojima smo se na Uskr nje jutro zabavljali u ba ti, to je bio na stari obi aj. Odjednom je

moja ena ustala i krenula od kaveza do kaveza govore i ,Hristos je vaskrsao, ceo svet se raduje, raduj se i ti, ptico, i leti

svojoj ku i!' A kako su tu bili gosti, nisam mogao sko iti da je obuzdam, a na i prijatelji su sedeii i sme ili se, miisle i da

je to neka lepa i pobo na uskr nja predstava. Da li je ijedna ena ikada napravila takvu alu na ra un svog mu a? Da li je

va a ena, gospodine, ikada tako ne to uradila?« Zajedno sa njenim mu em, posmatrali smo je dive i joj se kroz smeh, a

ona je slegla ramenima i sasvim obi no rekla: »E, pa ptice u kavezu su ne to to ja ne volim.«

AH za as smo se vratili istorijskim sukobima u Dalmaciji. Stari gospodiin nam je rekao: »Verujem da u ivate putuju i po

ovim krajevima. Ali neke stvari morate imati na umu. Mi smo u pone emu jo uvek zaostah, jednostavno zato to smo

tako dugo branili Zapad. TukU smo se s Turcima, pa smo se tukh s Turcima, i onda smo se opet tukli s Turcima. Iz tog

razloga se nismo mogli osloboditi mletacke tiranije i tako nas je ona iskoristila kao svoju samrtnu postelju, a na i ivoti su

joj bili meko le i te u poslednjim asovima. Francuzi su bili bolji, ali oni su sa sobom doneli Ijagu revolucije. Do lo je do

nekih nemilih scena ovde, i naro ito u Trogiru, gde su doktrine Jakobinaca izazvale revolt. Ali va e smo sunarodnike

zadr ali u najlep em se anju. Avaj, da samo u mirovnom ugovaru od 1815. nije bila napravIjena gre ka, predavanjem

ovih krajeva Austrijskoj Imperiji, toj nepotrebnoj tvorevini, koja je trebalo da nestane posle uni tenja Turaka, i koja je

pre ivela samo da bi negovala grubost i frivolnost na ra un njenih podani kih naroda koji su bili superiorni.« »Austrijanci

su bili najgori ugnjeta i koje smo ikada upoznali«, rekao je njegov sin, »jer za vreme svoje vladavine Venecija je ve
8 Cino jagnje i sivi soki 1

ira delom bila siia u opadanju i nije imala energije da pobedi na duh. Ali Austrija je bila veoma dobrog zdravlja sve do

po etka Veliikog rata i kada bi nas ona udarila nogom, u njenoj oizmi je bilo mnogo snage.« »Na a etiri nara taja su bila

pod Austrijom«, rekao je njegov otac, »i uvek smo se bunili protiv nje iz jednog istog razloga. Ne zbog svog siiroma tva

ve zbog svog bogatstva Austrijanci nisu hteli da obnove na e uni tene ume, nisu nam davali vode, a tako su oporezivali

so da na i ribari nisu mogli sa uvati svoj ulov. MrziU su i nas sretnike koji smo imah ne to vi e, ah smo branih interese

na e manje sretne slavenske bra e.« »A enama je posebno te ko«, obrati mi se njegova ena, »kada su Ijudi zabavljeni

samo pohtikom.«

Stari gospodin je pogleda ne no. »Moja ena se pretvara da uzima stvari olako«, re e on, »ali ona je istinski verna

herojskoj tradiciji dalmatinskih ena koja se odr ala i naro ito proslavila na Kor uli. Kada nas je onaj pas, venecijanski

guverner 1571. godine napustiio i pobegao u Zadar, a svi na i Ijudi su se borih na moru, garnizon ena i dece je uspe no

O'dbranio grad od ozlogla etnog turskog gusara, Uhz Ahje, koji, uzgred re eno, i nije bio Tur in, ve otpadnik, samo jo

jedan od tih Itahjana. Mogu re i da je moja ena dostojan naslednik tih ena, jer nikada nisam video da je ustitknula pred

opasno u.« »Mo da i nisam«, re e ona, »ah to je ipak ponekad bilo veoma zamorno.« Me utim, videlo se da on govori

istinu. Izraz njenog hca vi ala sam i ranije na hcima ena iji su mu evi bihi predratni ruski revoluci onari, ih panski

liberah za vreme Alfonsa. Obrve su joj bile blago podignute, tako da je ko a izme u njih bila potpuno glatka, a o ni

kapci bili su spu teni: tako dzgledaju
« Alfons XIII 18861941 panski kralj ija je reakcionarna politika dovela do fa isti ke diktature. Svrgnut je revolucijom 1931. prim. prev.
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oni Ijudi koji u svakom trenutku o ekuju te ak udarac u lice. Ali brada joj je bila isturena napred, usine odluono izvijene

u osmeh: ona se mgaia napada u pre nego to je i primila udarac, a prenela je svoju du u tamo gde je on ne mo e dota i.

»Jeste li ikada bili upla 'eini?«, upitala sam. »Vi e puta sam iimala razloga da strahujem zbog pona anja svog mu a«,

odgovorila je. »Ah, Bogu hvala, Jugoslaviija nam je donela sigurnost u vreme kada su mi sinovi odrasli.«

»Po njenim re ima A'idite ta Jugoslavija zna i za nas, Dalmatince«, rekao je stari gospodin. Onda je za utao. Osetila

sam kako tra i re i da ka e ne to to mu je bilo na umu otkako nas je ugledao, a to mu je bilo veoma neprijatno. »Drago

mi je«, nastavio je, » to ste do U da posetite na u Jugoslaviju. Ah misHm da ste do h prerano. Za nju sam se borio celog

svog ivota i ona mora da postoji i, kao to moja ena ka e, ona nam je ve donela takvu sigurnost kakvu nikada nismo

imali, od samog na eg postanka. Ah setite se onoga to je Kavur' rekao: ,Sada imamo Itahju, ah jo uvek nemamo

Itahjane.' Tako je i kod nas. Mi imamo dr avnu ma inu u Jugoslaviji, ali jo nismo nau iH kako da se njome slu iimo.

Ima mnogih koji ne shvataju njene mogu nosti, koji nisu svesni onoga . . .« odmahnuo je rukama u o ajanju » to bi ona

morala da bude za nas Jugoslovene.« Sporo i nekako ote u i po eo je da govori o hrvatskom nezadovoljstvu i o

Ma ekovom pokretu. Po tome kako se sti ala veselost njegove ene i pojavila nelagodnost kod njegovog sina moglo se

primetiti kako ova ku a ose a da je jo uvek opkoljena neprijateljima, i da je ovu posiednju opsadu bilo te e izdr ati nego

iiednu drugu, budu i da su nepriiatelji sada iste krvi. Ovi Ijudi su hiljadu godina pamtih da su Slaveni,
Camillo Benso Cavour 18101861 italijanski politi ar koji se zalagao za industrijalizaciju severne Italije. prim. prev.

uprkos raznim Imperijalnim pretnjama, i verovali su da ne mogu mizeti svoju slavensku bra u. Ali sada su videli kako ta

slavenska hra a stvaraju zaveru protiv Jugoslavije, i time Italiji ponovo daju priliku da im se nametne kao ugnjeta , pa im

se u inilo da ih moraju zamirzeti, da ih moraju uni titi bez milosti, kao to su u pro losti imi tili otpadnike svog roda koji



su pre li Turcima. Stari gospodin je govorio: »Bi e vam te ko da poverujete ali me u nama ima takvih koji su zavedeni i

koji ele da otu e Hrvate od svoje slavenske bra e, Srba. Postoje doista velike razlike izme u nas i Srba, razlike u

naravima koje poti u od nesre e vekovnog robovanja pod Turcdma, nesre e koju mi nismo osetili. AU oni nisu samo

na a bra a, oni su nam doneli i ogromne darove. Se am se kako nas je ovde posetio i kod nas odseo va divni profesor

Siton Votson i kako mi je rekao: .Bezumno je da ma tate o potpunoj slavenskoj nezavisnosti, mo ete se jedino nadati da

kao Slaveni dobijete puna gra anska prava u Atistrougarskoj Imperiji. Suvi e je ona sna na za iijednu slavensku silu.' Ali

onda je ponovo do ao 1914. godine, upravo po to je Srbija potukla Tursku u balkanskom ratu, i rekao: ,Sada stvari

druga ije stoje. Kada vidim ta su Srbi uradiU Turcima, uop te vii e nisam siguran da Srbi i Cesi i vi Hrvati ne biste

mogli potu i austrougarsku vojsku.' Govorio je istiinu. Trijumf Srba probudio je nadu u nama. Odvratno mi je kada zbog

malih razlika u naravima, Ijudi preziru svoje oslobodioce.« Govorio je kao odlu an ovek od akcije, naviknut na

dono enje jasnih odluka, naviknut na jasne i krajnje prora mie koji su neophodni pre nego to
8 Robert VVilliam Seton VVatson 18791951 engleski istori ar i publicista. U brojnim studijama i lancima o problemima Balkana

suprotstavljau se ugnjetavanju malih narodauAustrougarskoj. Poznata je njegova monografija o sarajevskom atentatu Sarajevo. prim.

prev.
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se mo e posti i neki kompromis. Ovaj ovek ni za hiijadu godina ne e razumeti hrvatski svet koji je bio razvodnjen

nema kim otrovom, koji je raznosio li nosti kao vetar oblake, koji je slavensfci u su tini ali nejaisan u supstanci i

neusmeren u procesu.

DUBROVNIK

»Kako bi bilo da po aljemo telegram Konstantinu i zamolimo ga da se ranije na emo u Sarajevu«, rekla sam, le e i

na fcrevetu u na oj hotelskoj sobi. »Ne mogu da podnesem Dubrovniik.« »Mo da bi ti se vi e svi ao da smo moglii na i

meta u jednom od onih hotela bli e gradu«, re e moj mu . »Nije u tome stvar«, odvratih. »Provela sam no u jednom od

tih hotela pro le godine. Pretrpani su Ijudima koji su ili do li na medeni mesec ili nikada na njemu nisu ni bili. A kada

sam za ve erom pogledala oko sebe, na stolovima su stajale poluprazne boce vina sa na krabanim brojevima soba na

etiketama, to je, po mome mi ljenju, jedan od najotu nijdh prizora na svetu.«

... »Nema pravo«, re e moj mai, »jer Dubrovnik je divan, mo da naidivniji grad koji sam ikada video.« »Da«, rekoh, »ali

meni se ipak ne svi a, za mene je Dubrovnik jedan jedinstven slavenski eksperiment, jedinstven po svojoj prirodi i

jedinstven kao uspe an eksperiment, i meni se jednos'tavno ne svi a. Podse a me na najgore stvari u Engleskoj.« »Da«,

re e moj mu , »mogu to da shvatim ako mislii na njegovu istoriju. Ali odajmo mu priznanje za izgled koji je tako e

jedinstven.« Moj mu je doista bio u pravu jer Dubrovnik je neprocenjiv, kao i Venecija, i zaslu uje pore enje sa

Venecijom Karpa a i Belinija, mada ne i sa Venecijom Ticijana i Tintoreta. Dubrovnik tre
Benedetto Carpaccio 15201560, Gentile Bellini 14291507,
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ba prvi put posetiti u sumrak, kada je ve mra no ispod visokog drve a koje kao aleja vodi do gradskih zidina, kada dan

izbeljuje samo otvorene prostore, pa do i do mosta koji preko anca vodi do grad kih vrata. Tu, na pragu vrata,

zaustavi e vas jo jedan primer zamr enosti istorije. Iznad same kapije nalazi se Me trovi ev bareljef, figura fcralja na

konju, odnosno stiUzovan spomenik posve en srpsikom kralju Petru, ocu ubijenog kralja Aleksandra, onome koji je

do ao na presto posle ubiistva Drage i njenog mu a. Spomenik je izuzetno remekdelo. Oni koji znaju Me tirovi a samo

po njegovim me unarodnim iizlo baima bili bi iznena eni da viide ta je on u stanju da stvori u nacionalnom nadahnu u

za jedan Idkalni prostor. Ovaj reljef savr eno izra ava idealnog vladara dr ave seljaka. U njegovoj stilizaciji vide se, u

stvari, aluzije na legendarnog Kraljevi a Marka, a on je junak svih srpskiii seljaka. Ovaj kralj bi mogao i da timari konja

kojeg ja e, a kupio ga je na va aru po povoljnoj ceni. Pa ipak on deluje kao pravi kralj, ier niko ga ne bi mogao odvratiti

od slu be svom narodu, ni silom ni novcem. Krajnje je ironi no da je ovakav spomenik postavljen na zidinama grada koii

je bio antiteza selia ke dr ave, koji je vekovima zadr ao najkni i aristokratsiki sistem i najuskogrudniii mogu i

buir oaski etos. To nesaglasje obja njava izvesnu dubrova ku hladno u prema iugoslavenskom idealu. A i to je na svoj

na in ironi no kada pomislimo da je Dubrovniku, po to su ga razorile velike side, iz celog sveta mogla prite i u pomo

samo selia ka dr ava Srbija.

Za putnika koji prvi put dolazi naibolie je da u e u grad i zatekne tek plavi asto svetlo sumraka na otvorenom prostoru

koji se nalazi uniutar gradskih vrata, i u iiem sredi tu je uvena fontana iz petnaestog ve
Tintoretto 15181594,

Tizian 14901576 italiianski slikari koji su stvorili tzv. venecijansku kolu. prim. prev.
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ka, delo napuljskog arhitekte Onofrija de la Kava. To je remekdelo, veli ine jedne male kapele, kupolom zasvo eno

zdanje sa etrnaest mlazova vode koja izlazi iz jedne izvajane plo e u sredini, podeljene sa dva vitka stuba, i razliva se u

korito koje obavija celu fontanu: ne to kori'sno kao i svako konjsko pojilo, a Ijupko i elegantno kao oltar. Na dve

stepenice koje uzdi u fontanu iznad plo nika uvek su prostrti neki ilimi pored ikojih sede njihovi prodavci i askaju. U

ovo doba dana sve ma 'ke su sive i svi ilimi su prekrasrii. Utopljene u ve e, sve boje postaju bogatije. Sa jedne strane

ovog trga nal£izi se jo jedna od onih dragih crkvica koje Dalmatinoi tako esto i tako dobro grade, gradska bhzanka one

crkve koju smo videh u selu gde ive penzionisani pomorski kapetani. U ovo doba dana po njenom zlatnom kamenu se

ini kao da sunce jo uvek zalazi samo za njti, po to je za sve druge ve za lo. Na njoj je jedna Ijupka i ovozemaljska



rozeta koja bi isto tako mogla biti i bro na grudima neveste. Pored nje je franjeva ki samostan sa jednom izrazitom i

razboritom Pijetom koia je postavljena iznad portala u kasno gotskom stilu. Madona izgleda tako kao da bi sve to to se

doga a zaustavila, kada bi to bilo u nienoj mo i. Ona nije nimalo ponesena spektakularnom sudbinom svog sina. Ona niie

selianka, ona je plemenitog roda. U njoj je te ko videti nekog ko bi mogao biti op injen ak i najuzvi enijom sudbinom.

Preko puta, sa druge strane trga, nalazi se stari arsenal, ija je fasada prelomliena jednim lukom. Liudi tuda etaju sve do

ba te iza arsenala. gde me u drve em svetle lampe, i oda'kle se uie muzi'ka. U pozadiini su ogromne gradske zidine,

jemci snage, jemci po tenja.

Napred se pru a glavna ulica grada, poplo ana i zabraniena za saobra aj, oivi ena skladnim ku ama iz sedamnaestog

veka sa radniama u prizemlju. Uve e je tu korzo, instituciia koja je srce dru tvenog ivota svakog iugoslovenskog grada,

a i gotovo svih
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gradova i sela na Balkanu. Svi liudi koji imaju pristojnu ode u nikada nisam videla slabo obu enog oveka na korzu

onog grada gde je uohi ajena ode a od tekstila bilo doma e iH fabri ke proizvodnje, mada sam u siiroma nim etvrtima

videla kako itav korzo ponosno nosi dronike pridru uju se povorci koja u sumrak eta sat ili dva goredale glavnom

uhcom, U jednom trenutku na ulici nema nikog, svega nekoUko Ijudi oko radnji ih ispred kafea. Slede eg trena uHca je

puna Ijudi koji su spremni da uzmu u e a u ivotu sebi sli nih, svako hoda uzdignute glave i uspravno da bi bio vi en,

svako aska i malo je veseUji nego ina e, svako poku ava da ispolji svoju individualnost. A ipak je taj poku aj uzaludan,

Jer ta masa Ijudi, kre u i se goredole du uUce, postaju i sve vi e bezU na zbog sve gu eg mraka, pretvara oveka u

kap vode u reci. Stavi e, u reci koja ne e teoi zauvek. Korzo se zavr ava isto tako naglo kao to po inje. U jednom

trenutku sve to je ivo u gradu zagu uje uUcu svojim kretanjem; u narednom, praznii plo nik je prepu ten no i.

AU dok traje korzo je ivot, ono to predstavlja ivot u ovom kutku zemljinog ara. A ovde, u Dubrovniku, ivot jo

uvek ima ne to od one vrednosti koju je morao imati u Veneciji dok je bila mlada. Grad u kojem se pravio dobar hleb

nau io je da pravi i dobre kola e. Grad koji je sagra en razumom i radino u naknadno je razvio sna an smisao za

eleganciju. Dubrovnik je prestao da postoii kao repubUka pre stotinu i trideset godina, aU zgrade jo uvek imaiii

nepromenjen odblesak njenog siaja, a ovi liudi jo uvek imaju ivahnost imu nih i onih koji znaju da u iVaju. Ovde

urbanost dalmatinskiih gradova dobija karakter metropole. Po ite ovim korzom i otkri ete isti san koji sanja i London, i

Pariz, i Njuiork. To je san o tome da iiema granice ovekovoj mo i uzdi'zanja ni iz ega, iz svog skromnog po etka, da

nema tako prefinjenog zadovolistva da ga
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ne bismo svi mi mogli kupiti, ako bi samo svet i dalje postajao sve bogatiji. Takav sam nije za preziranje. On poti e iz

pdtomijeg dela Ijudskie ptrirode, on je neokaljan ofcrutno u, on ni e jednostavno iz elje da se pobeigne od u asa kojeg

doista podrazumevaju svi ovekovi jednostavnajd oblioi postojanja. Taj san ne mo e biti ostvaren u gradu koji je toliko

velik kao London, ili Pariz, ili Njujork, ili ak Venecija na svom vrhuncu. Taj san, mo da, mo e biti ostvaren samo u

gradu koji nije ve i od Dubrovnika, koji u stvairi nije ni mnogo daleko od skrormiih po etaka. Jer svake prijatne no i

mogu se videti seljaci iz okoline izvan zidina kako etaju korzom. Da bi ovek osetio okus ovog korza i ovog grada,

dobro je da za trenutak skrene u jednu od sporedriih uHca. Strme i uske, one se penju do zidova koji obrubljuju ovo

gotovo etvTtasto poluostrvo na kojem ,se grad nalazi. Redovi stisnutih ku a u kojima su u ovo doba zaspala deca, starci

i posluga imaiu bogato isklesane portale i ballbone, i natopljeni su mirisom prole a. Trebalo je da do e do industrijske

revoluciie pa da oveku padne na pamet perverzna ideja o gradu u kojem nema ni eg osim ku a. Isklesani portaU i

balkoni obavijeni su cve em koje je cmo bog mraka, alH bi e skarletno po danu, a iiza visokih zidova bezbroi malih

vrtova ispu ta svoje slatke mirise. Za to vreme u glavnoj ulici Ijudi iz ovih ku a i vrtova ure prema svojoj pjaci, prolaze

pored jedne statue koju ste mo da videli u drugim gradovima, mo da ispred Gradske ve nice u Bremenu. Za te statue se

misM da predstavljaju jtmaka Orlanda ili Rolanda koji je porazio Saracene: osne su zmak da grad pripada slobodnom i

zakonitom hri anskom svetu.

... Desno je Kne eva palata, ta izuzetna zgrada koja je ponos Dubrovnika pa aik i
2 Junak francuskog epa Chanson de Roland, koii se proslavio u vojnoj ekspediciji Karla Velikog 778. g. protiv Saracena u Spaniji.

prim. prev.
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Dalmacije, delo Mikeloca Mikelocija i Juraja Dalmatinca, poznatog pod imenom Orsini. Ona je jednostavna dvospratna

zgrada, s tim to je d'onji sprat obrubljen lo om sa est lukova, a na gornjem spratu se nalazi osam gotskih prozora. Ona

je nesavr ena: nekada je na uglovima imala kule koje su poru ene. Pa ipak, utisak koji ostavlja potpun je i zadivljujuoi,

jer, kao i sva remekdela arhitekture, i ona izra ava mi ljenje o aktivnostima koje su se odvijale pod njenim fcrovom.

Katedraia u artru nosi duboku misao o Bogu i svetosti. Be ki Belvedere' izra ava misao o pohti koj mo i. Svojim

uravnote enim odnosom izme u masa i nagove tajem plodnosti, u elegantnim lukovima i rasko nim kapitehma, Kne eva

palata otelovljuje ideal jednog ure enog i kreativnog dru tva. To je najeksphcitnija zgrada u iednom zapanjuju e

eksphcitnom gradu, koji isto tako ima eksphcitnu istoriiu, s odre enim po etkom i krajem. To je jo jedan primer

vidliivosti ivota kao posebnog obele ja Jugoslavije, bar u onim njenim podru jima koia nisu bila pod uticajem

tevtonske konfuzije.

Korzo ka e: »Ovo je grad koji su na i o evi stvorih.« A grad ka e: »Ovo su litidi i ene koje srao mi stvorih.« Ako na

ve eru odete u kafe u jednoj od sporednih uhca i po moguonosti naru ite Englische Platte, jednu antologiju hladnih

narezaka koje je izabrao pravi znalac svog predmeta, ima ete ta da radite celu no .

... Mnoge engleske porodice bogatih barikara i fabrikanata mora da su u viktorijansko doba, jele ogromne obroke i



spavale u postelji od najboljeg irskog platna, okru ene najfinijim mahagonijem i naj uvenijim

5 Michelozzo Michelozzi 13961472 italijanski graditelj i vajar, u enik i saradn'ik Donatela. prim. prev.

Juraj Dalmatinac 15. v. zadarski graditeli i vajar, poznat kao glavni arhitekta katedrale u ibeniku. prim. prev.

Palata Eugena Savojskog u Be u. prim. prev.

» Engleski pladanj nem.
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umetni kim delima g. Lidera i g. Sidni Kupera, a mo da, zahvaljuju i D onu Raskinu i nekim doista dobrim italijanskim

slikama, ali ti Ijudi nikada nisu kro ili u pozori te, mjuzikhol ili cirkus. No, mo da jo zna ajnija paralela izme u

Republike i Engleske mo e se videti u hobijima bogaitijih gra ana. Engleska nauka mnogo duguje otkri ima poslovnih

Ijudi, naro ito me u kvekerima, koji su se bavili nekom vrstom istra ivanja kao zabavom u slobodno vreme. Tako je bilo

i u Dubrovniku. Gra ani su razvili izvestan ukus za pisanje, mada uglavnom za one oblike koji su u odnosu na

knji evnost kao faintasti no obrezani vrtovi prema pravom ba tovansitvu, kao to je pisanje klasi nih ItaHjanskih stihova

krajnje formalnim stilom. AH njihova stvarna strasit bile su matematika i fizi ke nauke. U tim oblastima imaH su mnogo

amatera i nekoHko profesionalaca od kojih je na uveniji Ru er Bo kovi , slavenski neobuzdana varijanta francuskog

enciklopediste, mistik, matemati ar i fizi ar, pesnik i diplomata. Njegovi tekstovi, i tekstovi njegovih sunarodnika koji su

biH obuzeti istom stra u, predstavljaju himne nauci kao osvetIjenju Bo ijih dela, a i kod Engleza iz vi ih slojeva

zati emo bezbrojne sli ne tekstove u osamnaestom i ranom devetnaestom vekii. AH ova sH nost se ne zaustavlja na

tome. Moglo bi se dosta toga re i protiv one gra anske klase Engleza iz kojih su nastaH HberaHnekonformisti, koji su

slediH g. Gledstona' u svim njegovim trijumfima, a svoje sinove
' G. R. Leader i Sidney Cooper manje poznati i ne naro ito cenjeni slikari iz viktorijanskog doba. prim. prev.

8 John Ruskin 18191900 engleski esteti ar i sociolog, koji se u ime ideje lepote suprotstavljao tehni koj civilizaciji. prim. prev.

» William Ewart Gledstone 18091898 engleski dr avnik koji se suprotstavio imperijalizmu konzervativaca i turkofilskoj politici

Dlzraelija. prim. prev.
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usmerili da slede lorda Oksforda' i g lojda D ord a sve do sumraka njihove vere. Mogli bismo optu iti njihovu filantrofiju da se

svodila na delenje mrvica naiodu kako bi zaboravio da su njegovi gospodari scbi prigrabili sva sredstva za proizvodnju i raspodelu, pa

ih na taj na in dr ah u stanju potpune ekonomske pot injenosti. Mogli bi smo iih optu iti i zato da su biH moralni samo onda kada je

to odgovaralo njihovim d cpovima, i da su dok su pozdravIjaU Ko uta'ili Macinija iii svakog drugog branitelja potla enog naroda

izvan Britanske Imperije, bih ravnodu ni prema onom to se u njoj doga alo. Mogli bismo ih optu iti da su bili ravnodu ni prema

iistinitosti onog cini nog opisa na eg izvoza u kolonije, »dajte im Biblije, rum i pu ke«, sve dok je na snazi bila ona druga izreka,

»trgovina ide za zastavom«. Ima dovoljno svedo anstava o vrlinama ove klase da sa pomenutim optu bama ne bi trebalo preteiivati.

AU u tim optu bama ima i dovoljno istine zbog koje tu klasu ne mo emo smatrati nekom idealnom grupom, a dru tvo u kojem je

nikla rajskim. To je tako ak i u Dubrovniku.

Republika je bila veoma pobo na. Ona je stalno govorila o hri anstvu i u njenoj Zlatnoj knjizi se nalazi molitva za sudije Republike

koja glasi ovako: »O Gospode, svemogu i O e, koji si izabrao ovu Republiku da Ti slu i, izaberi, zakHnjemo Te, na e upravlja e

prema Tvojoj Volji i na oj potrebi: tako da, u strahu od Tebe i pridr avaju i se

1« Robert Harley lord Oxford 16611724 engleski dr avnik, uven po svojim govorima pro tiv laburista u Parlamentu. prim prev.

George David Lloyd 18631945 engleski dr avnik, koji je kao liberal postao i predsednik vlade 1916. godine. prim. prev.

'2 Lajo Kossuth 18021894 ma arski dr avnik koji je bio vo a nacionalnog pokreta zasnovanog na pravima plemstva.

Giuseppe JMlazzini 18051872 italijanski revolucionar i politi ar koji je branio republikansko stanovi te. prim. prev.
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Tvojih Deset Zapovesti, oni mogu bdeti nad nama i usmeravati nas u istinskom milosr u. Amen.« Nikada nije bilo grada

sa tako mnogo crkava i kapcla, niti je bilo Ijtidi koji su se odanije pridr avali crkvene discipline. Ali postoji izvesna

nesaglasnost izme u ovoga i dubrova ke spoljne politike. Da li je Dubrovnik imao pravo da se postavi kao ohola i

izuzetna katoli ka sila s obzirom na svoje odnose s Otomanskom Imperijom, tim zakletim neprijateljem hri anskog

sveta. U svom stavu prema Turoima, drugi dalmatinski gradovi bih su manje popustiljavi od Venecije, a Repubhka daleko

vi e. Ona se nikada nije tukla sa Turcima. Ona im je pla ala danak, i danak, i opet danak.

Svake godine dva izaslanika su odlazila u Konstantinopol, nose i tovar dukata koji je, posle nekohkih pove anja dosegao

cifru od petnaest hiijada. Nosih su specijalnu odeou, poznatu kao uniforma diAana, d imah su duge brade. Kada su svoje

poslove doveh u red, pozdravih bi se sa porodicom, prisustvovali misi u Katedrah, a onda bi im Knez, pod lukovima svoje

palate u ime Boga po eleo sre an put. Tada bi, sa svojim blagajnikom, berberinom, brojnim sekretarima i tuma ima, kao i

naoru anim stra arima, krenuh na petnaestodnevno putovanje do Bosfora, vode i ak i sve tenika sa pokretnim oharom.

To nije bilo naro ito opasno putovanje zato to su trgova ki karavani Repubhke tuda esto prolazih. Ali, izaslanici su

morali da ostanu kod sultana dvanaest meseci sve dok slede a dva izaslaniika ne do u da ih smene i nastave

komphkovane pregovore sa tiranima jedne strane i neodgonetljive rase, to je bilo i opasno s obzirom da su se nalazili u

turskim rukama, a to bi oni naj e e obavljali uspe no i juna ki. To, me utim, nije bio jedini posao koji su imali sa

Turcima. Izaslanici su morali i da podmi uju velik broj Ijudi, jer za bak i svakom slu beniku na Porti postojala je

posebna tarifa, od najni e do najvi e. Ovaj teret je svake
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godine bio sve ve i, kako je Turska Inipcrija bivala sve glomaznija, a lokalni slu benici sve va niji. Vremenom je postalo

gotovo neophodno podmi ivati hercegova kog sand akbega i bosanskog pa u, kao i njihove pomo nike, a i pla ati

odre ene svote Visokoj porti.

Sve bi to bilo u redu da je Dubrovnik priznao kako, kao nezavisna trgova ka sila, deluje u nepogodnim vojnim i

pomorskim okolnostima, a da je zbog veUke va nosti trgovine i nezavisnosti bilo neophodno pla ati veHki danak



Turcima. Ali to ne zvu i tako dobro kada se jedna sila hvali e da pripada arkom i zakletom hri anstvu. Naravno, moglo

bi se tvrditi kako, zbog svojih odnosa sa Portom, Dubrovnik nije mogao bogzna ta pomo i hri anima ije su teritorije

asvojili Turai. Moglo bi se re i da su u trgova kim kolonijama koje su Dubrov ani osnovali a to uklju uje gradove irom

Bosne, Srbije, Bugarske, Vla ke, pa ak i same Turske hri ani u ivali izvestan stepen pravne za tite i verske slobode.

Ali sa dmge strane, Republika je za sebe izborila prava da pla a samo dva a ponekad i jedan i po odsto na robni promet s

Otomanskom Imperijom, dok su svi ostali pla ali pet odsto. Ne vredi je braniti. Ni ta ne mo e pomo i Dubrovniku da u

istoriji miri e poput ru e.

. . . Ali dok smo o tome razgovarali odnekud su se za ule gajde i mada smo nastavili razgovor, po eLi smo da tra imo

svira a. »Ali Republika je funkcionisala«, re e moj mu , »ne mo e pore i da je Republika funkcionisala.« »Jeste«,

slo ih se, »funkcionisala je.« Muzika nas je vodila preko pijaoe, koja se nalazi odmah iza Katedrale, i koja je jedan lep

nepravilan prostor okru en palatama sa vrstim tezgama uz njih, i sa stepeni tem koje se uzdi e do gradskih zidina prema

moru, gde barokne kupole dodiruju nebesku liniju horizonta. Tu smo zatekli nekoliko seIjaka izrazijte lepote kako u

svojim tamnim dalmatimskim no njama sede sa svojim doma im proizvodima pored nogu, a neki su
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lako e UIJ gajclc i ve krenuli da ih nadu. Po li smo za njima i do li do goinile koja je stajala pred zgradom sa

zasvo enim krovoin, a izgledala je kao da je u pro losti predstavljala deo nekog ambicioznog arhitektonskog projekta,

mo da neki prolaz izme u dve dr avne zgrade. Sada su je, izgleda, koristih kao talu jer na podu se mogla videti konjska

balega. Ah, za udo, na podu je biia i jedna naopako okrenuta ba va sa bo icom mastila i gu ijim perom koji su bih

postavIjeni na prostrtom iistu novina. Gotovo pri samom uiazu, iza otvorenih vrata, stajao je jedan veoma star ovek,

obu eii u zlatno obrubljen kaput i potpuno crne bosanske ak ire, sviraju i u gajde, koje su bile napravljene od fino

izrezbarene kru kovine i bledoplave tkanine. Svoju istkanu arenicu, koju nose svi seljaci, stavio je na pod. Ovo mesto

mu nije pripadalo. Svirao je veoma ozbiljno, elo mu je bilo naborano kao da traga za nekom udnom, Uskr njom hnijom

svoje melodije, a pubhka je slu ala jednako oZbiiljno, prate i svaki pokret te linije.

»Pogledaj ih«, rekla sam. »Oni su Slaveni, oni veruju da se novi Mesija mo e roditi svakog trenutka ne da e ga neka

ena roditi, jer to bi bilo suvi e o igledno, ali da e se na i neki bezh ni roditeij, neki doga aj, neka misao. Ja ih vohm

zbog te vere i zato ne volim Dubrovnik. Jer, iako je Dubrovnik potpuno slavenski grad, on je ipak izgubio tu veru i pravi

se kao da vi e nikada ne e do i neki Mesija.« »Ah stani malo«, re e moj mu . »Pogledaj ove Ijude. Oni su svi veoma

siroma ni. Oni su verovatno potomci radnika, odnosno najni e klase Repubhke. To zna i da oni nikada nisu vladah. Zar ti

se ne ini da toj injenici dugujemo ovu veru kojoj se divi , ovo misti ko o ekivanje stalnog otkrovenja koje e oveka,

korak po korak, dovesti sve bh e do stvarnosti, sve do onog krajnjeg cilja prema kojem e svi prethodni stupnjevi

saznanja izgledati kao ludost i ignorancija? Drugi Ijudi u Dubrovniku morali
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su da vladaju, morali su da preuzmu odgovomost. A time se ovek, verovatno, ne mo e baviti ako ne veruje da zna sve

to je potrebno znati i da, prema tome, ne e napraviti neku krupuiju gre ku. Mo da je ova misti na vera ono to oni

moraju da rtvuju, osim dokolice i lakomislenostl, da bi nama ostalim slu ili i da bi upravljali.«

»Onda se moramo slo iti da su upravIja i inferiorni u odnosu na one kojima upravljaju«, rekoh, »jer istina je da mi ne

znamo krajnju stvamost i da ceo ivot treba da tragamo za njom.« »Ali mo da Ijude i ne mo e naterati da preuzmu

odgovomost vlasti, ukoliko ne ubedi ostale da im laakaju«, re e moj mu , »a onda nije va no da li su oni kojima se

upravlja vi i ili ni i od upravIja a, ako imaju takva lica kakva imaju ovi Ijudi, ako smatramo da je mudrost u du ama

pot injenih.« »Ali oni su gladni«, rekoh, »i u pro losti su esto biU mu eni i maltretirani.« »Onda je to cena koju moraju

da plate za svoju moralnu superiornost nad upravlja ima«, re e moj mu , »jednako kao to je odsustvo mistione vore cena

koju upravija i moraju da plate za svoju moralno neoborivu poziciju tvoraca reda u Ijudskoj zajednici. Mislim, draga, da

mrzi Dubrovnik samo zato to postavlja toHko pitanja na koja ni ti niti iko dmgi mo e da odgovori.«
9 Crno jagnje i sivi soko

BOSNA 1

»Pogledaj«, rekoh, reka koja te e kroz Sarajevo je crvena. To je ve malo prevd e. Ne bi trebalo da se pateti ni privid

poigrava sa tako bolnim stvarima.« »Da, i jo da bode o i kao neki propagandni plakat«, re e moj mu . Stajali smo na

mostu preko kojeg je trebalo da se prevezu nadvojvoda Franc Ferdinand i njegova ena, onog jutra, dvadeset osmog juna

1914, da ih nije pogodio hitac Bosanca po imenu Gavrilo Prinoip, upravo u trenutku kada je njihov automobil skretao s

obale.

Zadrhtali smo i pre li na drugu obalu, gde je u malom parku bila jedna kafana. Sedeli smo i pili kafu, posmatraju i jednu

Pyrus Japonica, bele Ijiljane koji su rasH na sve strame, i Ijude koji su izgledali dekorativno, skoro kao i samo cve e. Za

susednim stolom sedela je Muslimanka, obu ena u svilene dimije sa Ijubi astim, purpurnim d zagasiito plavima prugama.

Njena duga, uska ruka izvila se iz nabora njene ode e da bi ka i icom, iz a e prenela malo vode u fild an. Eto to je

turska kafa u kojoj plivaju estice kafe, a hladna kap vode im poma e da se slegnu. Ponovo je ispru ila ruku kako bi

zadigla pe u, ali tek toliko da bi drugom i'ukom mogla prineti oljicu usnama. Kada nije pila, sedela je spokojno dok je

blagi povetarac pomagao da se na crnoj fered i otisnu obriisi njenih orta lica. Njen mir nije li io na dr anje zapadnih



ena, a ipak su njena ot

' Japanska jabuka lat.
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krivena usta i brada pokazivali neist. uja ko, svetle e skandinavsko belilo. Malo dalje su sedela dva Muslimana na klupi i

razgovarala o politici, upiru i prstom u novinske naslove. Obojica su bili visoki, ko ati, crvenkaste kose i napadno plavih

o iju. Da su bili bez fesa, ovek bi mogao pomisliti da su neki danski pomorski kapetani.

To smo primetili tada, a onda opet u vi e navrata dok smo obilazili grad. Takvi prizori daju jedan poseban izgled

Sarajevu. Ona ode a koja je za nas znak raspoznavanja isto nja ke rase, nedvosmislen je dokaz da smo pre li granicu

Evrope. Ali nju nose Ijudi koji po izgledu deluju mnogo manje isto nja ki nego, recimo, Latini. Otud Sarajevo li i na

maskenbal. A ceo grad odi e ose ajem velikog luksuza, izvesnog nepokolebljivog predavanja u ivanju, pa stoga jo

ubedljivije deluje tako veliiko i tako skupo slavlje. Taj utisak je, strogo govore i, varka, budu i da je Sarajevo puno ba

one gole sirotinje. Radni ki standard ivota je ak i ni i nego i u na im velikim gradovima Zapada. Ali isto tako postoji i

solidna osnova umerenog bogatstva. Kao zemljoposednici, Muslimani su prezirali trgovinu i njihovi potomci, koji jo

uvek u ivaju ostatke starog irnetka, dEinas su funkcioneri i Ijudi razli itih profesija. A trgovina koju su odbacili dospela

je u ruke hri ana, koji su u gradovima postali bogata i privilegovana klasa, bez ikakvog kontakta sa potla enim

hri anskim seljacima izvan gradova. Ovde postoji i jevrejska kolonija, potomci onih Jevreja koje su iz panije proterali

Ferdinand i Izabela, i oni su se nakalemili na jednu stairiju jevrejsku grupu koja je ivela na Balkanu od davniina. A i

Jevreji su stekU bogatstvo i kulturu. Tako ovaj grad le i u koritu natop
2 Ferdinand II Katoli ki 14521516 panski kralj koji je enidbom sa Izabelom Kastilj'skom ujedinio dve glavne pirinejske dr ave.

Proterao j'e Jevreje 1492 i Mavre 1501, a 1480. godine ustanovio inkvizicijski sud. prim. prev.
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Ijenom crvenom rekom, a uzdi e se, poput zdele, nad kojom se naglo izvijaju rasuta predgra a gde se mogu videti lepe

ku e koje stoje usred vo njaka. U njima ovek mo e iveti veoma prijatno, posmatraju i minareta stotina sarajevskih

d amija i visoke jablanove koji prate tok crvene reke. I pokojni ovde doprinose lepoti grada, jer povi e ovih predgra a

itavi hektari su prepu teni namernom nemaru muslimanskih groblja, na kojima kosi ni ani stoje u neko enoj travi, cve u

i paprati, cve u koje raste radosno kao i na svakoj drugoj livadi.

Ali utisak luksuza u Sarajevu vi e stvaraju Ijudi nego materijalna dobra. Oni ovde spremno idu u susret zadovoljstvu,

nepokolebljivo dr e do njega, pa ak se i razborito trude da nijedna kap u ivanja ne ostane neiskori ena. U ivanje je

imati crvenu, zlatnu, plavu i zelenu boju na ode i: ene ih ovde imaju, a na muslimanskom bazaru, iji raskriljeni du ani

zauzimaju nekoliko jutara pKJvr ine, mogu se videti marame, alovi i dezenirani materijaH koji ka u »da« ideji svetlih

boja. Na Zapadu bi se tako ne to usudile samo veoma bogate ene, koje mogu sebi priu titi da se odevaju kod kroja ica

posebno specijalizovanih za ekscentri ne stvari. Ljudi se peru na mermemoj fontani velike d amije pored bazara i u

odre eno vreme se mole, padaju i ni ice, predaju i se savr enom u ivanju u hladovini i po inku, u ritualnom inu kojeg

svako po tuje. U muslimanskim a inicama prodaju se veHki kolutoAd masne pite, tankih kora i punjene spana em, to

podrazumeva da se ovde niko ne stidi toga to voH da pojede i to voH masno. Pogledi koje Ijudi upu uiu zabra enim

enama pod velom, dr anje tih ena koje pokazuje da su svesne tih pKgleda, govoie o jednom romantizmu koji ima

vremena i za sanjarenje i za odluku, zato to je cvet koji ni e iz zadovoljnog tela. Ova tradicija minne senzualnosti

muslimanskog je porekla, mada se njena postojana svetlost mo e primetiti i na
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jevrejskim i na hri anskim licima. Kada sn puritanci prognali u ivanje, a slobudoum nici ga pretvorilli u ne to divlja ko,

uradili su mnogo gore nego to smo i mislili. Mislili smo da su uni tili jednu nedu nu lepotu; a ovde smo pomisUli da su

odbaciU i izvesnu dragocenu pouku u ovladavanju umetno u ivota.

... Znali smo da je potrebno da malo odspavamo pre ve eri zato to Konstantin dolazi iz Beograda i hte e da sedimo do

kasno i pri amo. Ali predugo smo se zadr ali na bazaru, posmatraju i Ijude koji su stajali u redu pred radnjom za peglanje

fesova. To je zabavan prizor. U radnji koja se pu ila od pare radila su dva Mushmana. Svaki je ravnao fes tako to ga je

navla io na jednu kupu, koja je iznutra bila zagrejana poput stai'inske pegle, a onda je odozgo stavljao jedan drugi kupasti

kalup, pritiskao ga, uvrtao i potom osloba ao fss sa maj inskim izrazom lica. »Mora da su ovi Musilimani stra no uredni

Ijudi«, re e moj mu . Ali ubrzo je dodao: »Ovo, me utim, ne mo e biti ne to uobi ajeno. Ina e bi bilo vi e ovakvih

radnji. Sigurno je sutra neki praznik. Pita emo Ijude u hotelu.« AU bili smo tako umorni da smo zaboravili, i spavaH smo

taiko dugo da nam je Konstantin morao poslati poruku, ekaju i nas da izi emo zajedno na ve eru.

Kada smo siSli u prizemlje, Konstantin je stajao u holu i razgovarao sa dvoiicom visokiih, crnom'anjastih i

dostojanstvenih Ijudi, oije je bledHo, osim dugih trepavica, stvaralo utisak sefardskog dostojanstva. »Ka em vam da

svugde imam prijatelja«, re e Konstantin. »Ovo su dvojdca mojih prijatelja, koji me vole, oni su Jevreji iz Spanije i

govore divnilm mekim painskim iz vremena Fendi nanda i Izabele, a ne savremenim panskim, koji je grub i grlen poput

nema kog. Ovo je dr Lahan, bankar i dr Marigan, sudija. Misilim da su obojica veoma dobri liudi koji ritualno slede

utvr ene obrasce i nikada ne pogre e.
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Sada e nas povesti u kafanu gde emo ne to pojesti, ali ne vode nas zbog jela ve zbog devojke koja divno peva

bosanske ipesme, a vidiite da nije bezna ajno to ima toHko mnogo d amija u Sarajevu. Ovo je pravi Istok, i Ijudi

posveouju veliku pa nju takvim u ivanjima kao to je slu anje bosanskih pesama, ak i kad su u pitanju veoma ozbiljni

Ijudi.«

Dvojica Ijudi su nas pozdravila pirijatno i ugla eno, a onda smo niz uHcu krentdi do kafane.



... Jedan veoma lep mladi prii ao je na em stolu u asno gnevam. Bio je ak gnevniji od svih onih mladih gnevnih Ijudi u

Dahnaciji. Bilo je o igledno da je poznaivao Konstantina i sudiju i banikara, ali nije ih pozdravio kad nam je pri ao. Mada

mu je kosa bila orvenkasta, a o i mu se plavile, tako da je mogao biti i brat one dvojice Muslimana koje smo to

poslepodne videili u parku kako razgovaraju o pollitici, on je povikao: »Otkud sad ti prokleti Turoi?« Sudija i bankar nisu

odgovorili, aU Konstantin je rekao: »Pa nisam ih ja stvorio.« Mladi je insistirao: »Ali ti radi za na u dragu Viadu, zar

ne?« »Da«, re e Konstantin, »za dobro svoje zemlje, a mo da mialo i za dobro svoje du e, odrekao sam se dubokog mira

oveka koji je u opoziciji.« »Onda nam mo da mo e objasniti za to su tvoji beogpradski politi ki gangsteri izmislilli

ovakav metod da bi uvrediiii nas Bosance«, re e mladi . »Mi smo se mvikli,« re e on, ire i ruke i vi u ii, »na njihove

nepravde. Videli smo kako vre aju na u braou Hrvate, videli smo kako pljuju u lice svih onih koji vole slobodu. Ali u

onome to rade obi no ima ndkog smisla jer ili izvuku neki novac za sebe, ili jo vi e u vrste svoju tiraniju. Ali ova

ai ava burleska ne mo e im doneti nikakav profit. Ne mo e slu iti ni emu osim vre anju na eg ponosa u Bosni. Ho e di

biti dovoJjno u tiv da mi objasni kako je ta tvoja horda razbojnika i lopova do la na udnu ideju da bez
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povoda vre a jedan narod, ija bi uloga mo rala biti onog koji vre a a ne oinog koga drugi vre aju?«

Sudija se nagao prema meiii i pro apu tao: »Sve je u redu, gospo o, oni samo lazgovaraju malo o politici.« »Ali ta Je to

Vlada uradila to vre a Bosaiu?«, upitala sam. »Dogovoreno je«, rekao je bankar, »da tursskog predsedndka i mindstra

odbrane, koji u Beogradu razgovaraju o na em vojnom savezu, sutra ovde do eka muslimansko stanovni tvo.« »Aha,«

re e moj mu , »zato se svi oni fesovi peglaju. A da 11 mnogi Ijudi gledaju na tu posetu kao ovaj mladi ?« »Ne«, re e

banikar, »ovaj mladi je izraziti ekstremdsta.« »Ne bih bio tako siguran«, re e sudija tu no. U tom trenutku miladi lupi

akom od sto i viknu Konstantinu u lice: »Juda Iskariot! Juda Iskariot!« »Ne«, re e jadni Konstantin mladi u koji je ve

okrenuo le a, »ja nisam Ju'da Iskariot. Nikada nisam bio potpuno siguran na kojeg od u enika li im, ali to je onaj slatki

mali, onaj koji je od njih najsla i.« Dao se na posao obra una sa itavim redom malih komadi a jako za injenog mesa na

ra njiou. Kada je obavio taj posao, njegove okrugle ome o i ovla ile su se tugom. »Pa ipak mi se ne svi a ono to je

rekao taj mladi . Nije bilo ba prijatno. Blagi Bo e, kada bi mladi imoili samo malo vi e razumevanja za moju generaciju,

koja je toliko propatila u ratu i bez koje bi ond jo uvek bdli austrijiski robovi.«

Bankar je obazrivo upitao: »Da U zaista mislite da je ta poseta ne to pametno?« Konstantin umoimo odgovori: »Mislim

da jeste jer na predsednik vlade gospodin Stojadinovi ne pravi gluposti.« »Ali za to bi ta poseta uop te nekome

smetala?«, re e moj mu . »To ak i ja mogu donekle da irazumem«, odgovori K'ontantin, »budu i da su Turci bili na i

ugnjeta i i mi smo ih isterali da bi hri ani mogli biti slobodni. A sada vo e turske dr ave, sa pristankom na e hri anske

dr ave, dolaze da posete Muslimane koji su
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podr avali ugnjeta e. Jasno mi je da to mora izgledati malo udno.« »Ali kako je mogu e«, re e moj mu , »da postoji

tako sna no antitursko ose anje kada niiko, osiim veoma starih Ijudi, ne mo e pamtiti njihovo ugnjetavanje?«

Tri oveka su pogledala mog mu a kao da je rekao ne to poftpuino besmisleno. »Pa«, re e moj mu , »zar nisu Turci bili

izba eni odavde 1878?« »Ah, ne, ne!«, uzviknu e tri oveka. »Vi ne razumete«, re e Konstantin, »da je Turska Imperija

oti la odavde 1878, dok su Muslimani slavenskog porekla ostali, a kada je Austrija pretizela vlast, to je jo uvek bilo

njlhovo vreme. Jer oni su bili miljenici Austrijanaca, bili su daleko iznad hri ana, daloko iznad Stha i Hrvata.« »Ali

otkud to?«, upita moj mu . »Bilo je to zbog na ela Divide et impera?«, re e bankar. Cudno je biio uti taj izraz iz usta

jedne od rtava. »Uzmite u obzir da je u ovom graidu ivelo 50 do 60 hiljada Ijudi«, re e baiilkar. »Tu smo biU mi

Jevreji, dve vrste Jevreja: Sefairdi iz panije i Portugalije, i A kenazi iz srednje Evrope i s Istoka, i to je ve podela. A

onda, tu su bili i Slaveni hri ani, Hrvati i Srbi, pa je i to podela. A da ne bismo zaboraviili te na e razlilke, oni su

Muslimane, tre i deo stanovnii tva, prihvatili za saveznike protiv hri ana i Jevreja.«

Na licima im se pojavila ona mra na kivnost pobunjeni'ka, pri aU su o svojoj mladosti, koja je protekla u senci dvostruke,

austrijske i musilimainske tiranije. Ljudii njihovog polo aja, jer obojica poti u iz bogatih i uticajnih porodica, znatno

manje su ose ali tu tiraniiju. Ona se oboiila mitogo surovije na seljake i stanovnike siroma nijih gra
Zavadi, pa vladaj. Iat.

Etni ka grupa ju noevropskih Jevreja, potomaka izbeglica iz Spanije i Portugalije u 15. veku. prim. prev.

Naziv za Jevreje u srednjoj, isto noj i severnoj Evropi, koji se po obi ajima i jeziku razlikuju od Sefarda. prim. prev.
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dova, gde je zna ila zaLvoi, bi evanje i povremena smaknuoa. Ali i ovi Ijudi su iveii u atmosferi stalnih pirovokalivniii

prigovora i uvreda. Muslimani su dobili najbolje ni e i vi e kole, najbolja mesta u administraciji bila su rezervisana za

njih, u svim zvani nim prilikama oni su bili po asni gosti, a eljeznice su se ravnale prema vremenu njihovih dnevnih

molitvi. Njegovo katoli ko veii anstvo imperator Franc Jozef bri ljivo se potmdio da ostvari netaknutim turski agrarni

siistem, koji je napadno favorizovao muslimane na ra un liri ana. A poseban izvor gor iae predstavljala je injenica da

su Austrijanci prodrli u Bosnu po to su Slaveni ve isterali Turke, pod izgovorom da moraju postaviti gamizone koji e

tititi liri ane u slu aju da se Turci poku aju vratiti. To to su Aiistrijanci posle toga ponizili hri ane pred musiimanima

koji su ostali u Bosni, za ove Ijude je bila najgora vrsta hipokirizije koju nisu mogli ni zaboraviti ni oprostiti.

O igledno je da su njihova ose anja bila duboka i iskrena, mada su oni sami bili Jevreji, Nema sumnje da je ve takva

situacija bila veoma sio ena. To je bilo jasno kad su po eli uporefflvati Turke sa psima i svinjama, izgovaraju i re i

pogrde vi e kao Turci nego kao Zapadnjaoi. »Kada sam oti ao u Berhn da studiram«, rekao je bankar, »bilo me je sramota

to su me Nemci smatrali sebi ravnim, a ovde kod ku e bio sam tretiran kao nefco ko je inferiomiji od Ijudi sa fesom, od

Orijentalaca.« U takvoj jednoj izjavi suvi e je mnogo razli itih stvari bilo upleteno. Kasnije je moj mu updtao: »Ali da li



su Muslimani dovoljno sna na i aktivna grupacija da bi se o njihovom mi ljenju vodilo toiliko ra una?« Pravnik i bankar

odgovori e uglas: »Pa, svakako«. A Konstantin je objasnio: »Da, oni su veoma, veoma pametni politi ari, mnogo

pametniji od nas, jer isiam ih je ne to nau io, recimo da ih je nau io da ne prave kraval i pucaju iz pu aka samo zato to je

nekome ro endan. I na a Vlada uvek

mora da na e zajedni ki jezik sa Muslimanima. U sada njem kabinetu gospodin Spaho je ministar saohra aja, a on je

Musliman iz ovog grada.« »To je jedan izuzetan ovek«, slo ili su se bankar i isudija, blistaju i. Sve ono o emu se tako

dugo govorilo sa tako mnogo mr nje odjednom je bilo zaboravljeno u blesku lokal patriotizma.

Najzad je do lo vreme da krenemo. »Ne, va gospodin Stojadinovi nije uradio dobro«, re e bankar na kraju. »Ne radi se

o tome da ne volimo Muslimane. Stvari su se promenile posle rata, i mi smo s njima sada u izvrsnim odnosima. Ali nije

lepo da Vlada njih izdvaja, i dozvoljava ovakvu jednu ceremonijalnu posetu predstavnika one sdle koja nas je smrvila do

zemlje i bacila u blato.«

... Probudila sam se samo jednom u toku no i, i sa stotine gradskih minaireta iz tame se oulo kako mujezini ogla avaju

svetu da postoji samo jedan Bog i da je Muhamed njegov prorok. Glas im je bio ispunjen nekom krajnjom tugom popuit

hu anja sova i krika ilisica u no i. Mujezini neposredno iskazuju svoju kosmogoniju, a sove i lisice zadovoljavaju

najjednostavniju potrebu za izrazom. Pa ipak, i njihovi krici, koji treba da zna e tako malo, ubedljivije od ikakvog

argumenta dokazuju da u ivotu uvek postoji pokri e i za najve e. izlive saose anja. Skoro sam bila ponovo zaspala, kada

moj mu , prenuv i se iz sna re e: »Cudno, veoma udno.« » ta je udno?«, upitah. »Taj jevrejski bankar«, odgovoiri on,

»rekao je tako ponosno da ga je biilo sramota to su ga Nemci, kao studenta u Berldnu, smatraili sebi ravnim, dok je ovde

bio tretiran kao neko ko je inferiorniji od Muslimana. Piitam se ta li danas misli o Nema koj.«

Slede eg jutra nismo ustali kasno, ali Konstantin je ve biio na nogama i doru kovao je u kafani. Jedan od razloga iz

kojeg se Konstantin ne bi dopao Ijudima nordijskog tipa jeste to to je njemu za akciju dovoljna puka vitalnost, dok

je njima neop
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hodan izvestan moiralni nadra aj. NJcgova zdrava crvena krv je dovoljna da ga ujutm izvu e iz kreveta bez i trenutka

nekog mra nog odlu ivanja, sna an puls mu je dovoljan da ga dr i stalno u pokretu, pa ne mora da tra i uto i te u

istrajnosti. Spisi ranih hri aniskih Otaca pokazuju da ih je najvi e razdra ivalo kada bi neki pagainin imao sve vrline. Ali

mada je bio sna an, Konstaintin ovog jutra iidje bio veseo. »Pogledajte sve te zastave«, re e, »to je vehki dan za Sarajevo.

Vidite kako vam sve pokazujem.« AH u njegovom glasu se ose ala zlovolja.

Podozrevala sam da je o onom to se doga alo u sebi misiio kao i njegovi prijatelji, A doista, kolone Ijudi koji su

prolazili, mu karci svi sa fesom a sve ene pod fered om, nisu pru aH ba veseo prizor fcroz prazore kafane. Meni ne

smeta to postoje takvi Ijudi i eaie, ah oovek to gleda dmgim o ima kada se pojave kao ve ina i kada to dovodi u

nepovoljan polo aj Ijude fcoji se od njih razhfcuju. »Razumljivo mi je da ovafcva ceremonija mo e da o ivi oajrazh itije

strepnje«, rekoh netakti no. »Bolje e biti da fcrenemo«, re e Konstantin, ignori u i moju primedbu. »Gmpa iz Beograda

ne dolazi na elezni fcu stamicu, ve e se za ovu prihfcu zaustaviti nasred biilevara, u bhzini muzeja, a to nije blizu

odavde.«

Jedan deo puta uzeh smo tafcsi, a onda smo morah da idemo pe fce. Kako je Konstantin imao zvani nu propusnicu, a

trebalo je da prisustvujemo do efcu na stanici, dozvohh su naim da idemo srediinom uhca du fcoj'ih su u redu stajale

ene pod fered om i Ijudi u fesovima. Tu i tamo se moglo videti svega nefcohko hri ana. »Izgleda da ima veoma mnogo

Mushimana«, reifcoh po to smo pre h nekohko stotina metara. Gomila je bila vrsto zbijena i sjedinjena istim izgledom.

Lica Ijudi su bila uko ena, gotovo odhvena u izraz vrste pripadnosti jednoj stvari. Sva su bila zagledana u jednu nadu.

Mada su im hca bila sfcrivena, i po enama se videla na
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petost i ekivanja. Slaba ki a je padala na njihove svilene i pamu ne zarove, ali ooae se nisu micale, i samo su neke

otvorile ki obrane, mada ih je ve ina imala pri sebi. Izgledalo je da sebe ve smatraju u esnicdma nekog svetog ina.

Jedcin deo iJosmatra a je stajao u pravilnom redu, dr e i maie, napravijesne i uredno ispisane zastave, neke ak i turskim

pismom. Mnogi su, veoma bri ljivo nosili jugoslavenske zastave, ali niisu maLtaii njima ve su ih dr ali opu tene. Bilo je

mnogo dece, i sva su mimo i poslu no stajala na ki i. Pogledala sam na sat i videla da ve deset minuta hodamo kroz ovu

maisu Ijudi. Trideset hiijada Muslimana ivi u Sarajevu, i mislim da su skoax svi bili ovde. Bili su u zanosu, obuzeti

privi enjima, zara eod starom lojalno u, i nesumnjivo sprenmi da se predaju otrovu jedne stare mr nje.

ZaustavMi smo se u pravom trenutku kad je i sam voz klize i stao. Ljudi su po eli da kli u i ma u zastavama, ali nije

veliko zadovoljstvo klicati nekome ko se nalazi u limenoj kutiji elezni kog vagona. Gomila je ekala da se uveri.

Sarajevski gradoma elnik, Muslimain, pri ao je sa svojom grupom i pozdravio visokog i radosiiog gospodina Spahu,

ministra saobra aja, i jugoslavenskog ministra odbrzme, genersila Mari a, ogromnog oveka koji je poput bika lako nosio

solidne naslage svoje velike snage. On je izgledao kao to bi Gering voleo da izgleda. Ljudi su ih pozdravpili u tivim

imlakim iklicanjem. Ali nije se ulo ono odu evljanije koje se u srcima Ijudi danima nakupljaJo. S obziiriom na

o ekivanja ovih Ijudi izgledalo je da iza gospodiaia Spahe i generala ne ide niko. Dva mala oveka sa polucillindriina i u

besprekomo skrojenim odelima, veoma doterani i glatfco izbriijani, mogli su biti i Francuzi, potamneli negde u

kolonijama. Trebalo je da piTo e izvesno vreme kako bi Ijudi shvatili da su onii u stvari Ismet Ineunu, ttirski predsednik,

i Kazim Ozalip, njegov miinistar odbrane.
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Po to je do lo do ovog prcpujiavarija, klicanja se vi e nisu ula. Nikaltvo prclvaranje nije moglo saikriti mjenicu da su

ova dva oveJca u polucilindrima bez siiupatija posmatraii liiljade Ijudi koji su nosiili tes i tered u, a to je tursJd lider



Atalurk strogo zabr£in.iivao u Turskoj. Lica su im biia uko ena, ali ne li bez izraza. Tako bi, u nekom zaba enom delu

Imperije, mogii izgiedati Engiezi u susretu sa stamovinicima kolanije koja je udom ostala po strani od toka istorije i

dr ala se svojih starih obi aja.

Gradona elnik, iVlusliman, obratio im se dobrodo licom, a oni, naravno, nisu razumeii ni jednu jedinu re . Ovoj Ijubavi

su bile dosu ene krujpne preprake jer oni nisu znali srpskohrvatski, a Sarajlije nisu znale turski. Gosti su morah pri ekati

dok general Mari prevede dobrodo liou na francusifci. Dok su ekah, videla sam kaiko jedan od njih posmatra zgradu u

daljiini, mirka, i otkre e pogled na suprotnu stranu. Nefci zaljubljenik pro lih vremena prekopavao je po tavanu i

proiDja' ao zelenu zastavu isa polumesecom, zaistavu stare Ofcomanske Imperije, koju su ovi Ijudi i njihov vo a smatrali

aiakom feuge, pogubne po njiihov naaxd. Kada je general zavr io sa prevodom, oni su odgovoriM na francuiskom koji je

bio bolji od njegovog, samo malo mek i i vii e cvrkutav od onog iirancuskog kojim Franouzd govore, i stajaM su mirno

sa pogledima uperenim u najbli i krov, dovoljno visoko da se ispasu od prizora ovog udovi nog retrogiradnog obidja

fesova i fered a, tih crvenih glava i crniih lica, dok je general prevodio na srpskohrvatski njihova sasvim razumna

zapa anja. Oni siu sarajevskim Muslimanima orekli da su odu evljeni jugosloveoskom idejom, i listakU su da bi bez

jedinstvene dr ave Ju nih Slavena velike sile mogle da rade sa Balkan kim poiuostrvom ta ho e. Nisu rekli ni re i o

drevnoj vezi izme u bosanskih Muslimana ii Turafca, niti su uoip te pomenuli isla'm.
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Sledile su zvani ne po asti, i dva oveka su se automobilom odvezla u grad. Ljudi im nisu klicali. Samo oni koji su stajali

u blizini stanionog perona mogli su znati da su to turski ministri, a ak i me u njima bilo je mnogih koji niisu mogli

verovati svojim o ima, koji su misHli da je moralo do i do neke nepredvi ene promene u oirganizacdji posete. Ljudi iz

male kolone sa zastavama, koji su stajali pozadi', u ovom trenutku su se prepirali da li da krenu, predugo su se zadr ali, i

kona no su prekasno poku ali da se probiju do glavnog puta. Do tada je gomila ve napustila plo nike i po sitnoj kii i se

vra ala u grad, polako li utke, kao oni koji se vra aju praznih niku.

Viideli smo kraj jedne pri e koja je trajala pet statina godina. Videli smo fcona ni pad Otomanske Imperije. Pred na im

o ima ona se nakrivila i pala na zemlju poput glinene fiigure koja je skliznula sa stolice. Ali ta tragedija je ve bila

zavr ena. OtomanSika rmperija je prestala da pati ve odavno. Pred nama je bio prizor jedne diirljivije tuge. Kad bismo

Slavene u Bosni uporedili sa enom koja je dugo odbijala usluge, ali na kraju ipak zatra ila pomo od svog starog

Ijubavnika, onda bi to bitlo kao da je umesto njenog Ijubavnika do ao njegov sin, istog imena, ali hladnog pogleda,

gledaju i u njoj samo jednu sramnu epizodu svoje porodi ne istoriije. Takav prizor u svakom oveku bi izazvao

sa aljenje.

BOSNA II

... Sarajevsfki Jevreji pripadaju jednoj doista neverovatnoj Ijudskoj zajednici. Navela bih primer Bulbule i njenog

mu a, dva Ijudska bi a koja vi e od svih drugih koje sam ikada srela zra e harmomjom i ute nim zna enjem pravog

umetni kog dela. Omi niu samo mu i ena, oni su rod. A ta zajedni ka krv u sebi nosi i bogatstvo i disciplinu, jer njihova

porodica je za ortodoksne Jevreje bila isto to su ortodoksni Jevreji bili za Idberahie Jevreje. Oni su se, naiime, u svemu

pridr avali neverovatno strogih pravila.

... Ali izuzetnost ovog bra aiog para ogleda se, pre svega, u njihovim glasovima. U jeziku mnogih panskih Jevreja lebdi

neka posebna muzika, ali niko dmgi joj nije uspeo dati tako poseban zvuk. Sdlim se donekle mzdir avao da ga otkrije zato

to je prihvatao zapadnu doktrinu da se mu karac mora kloniti lepote koliko god je to mogu e, i da izvesna u tiva

suzdr ainost treba da daje ton svakom mjevom inu. Ali sa njenih usaoa ta muzika se izvijala toliko izvorno isto da smo

je prozvali Bulbul, to na persijskom zna i slavuj. Takvi glasovi se ra aju iz ivota u kojem se naredno u ivanje pridodaje

prethodnom, kao to se ku e grade slaganjem cigle na cdiglu. Ljudsko bi e ne mo e tako govooti ukoliko niije zavolelo

mnoge druge zvukove u tanje vetra me u drve em ili mjegov jo tanamiji zvuk u travd; pojedina sne tonove muzi kog

instrumenta, svaki sa svojom posebnom bojom; klokotanje vina dok se sipa dz boce ili ulaor vode dok prolazi preko
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mermera u ba ti najrazli itije zvukove koje Ijuda sa Zapada ak i ne uju, jer su toliko iskvareni tiranijom intelekta da ne

uju nijedinu poruku koja nije nosilac smisla. Kada je ovek slu a, ima utisak da Ijudski rod jo uvek ivi u svom prvom,

neiskvarenom, jutarnjem asu. A ipak je ona bila i obrazovana, znala je da se koristi svojom muziokom ve tinom, bola je

mudra, i njeina muzika je sloi ila dobrim ciljevima. Tehni ko ume e koje je bilo razvijeno u haremu, ona je pot injavala

ozbiljnim i edni'm ciiljevima.

Bulbul nije lioila na zapadine ene. Njena lepota je vi e podse ala na persijske gospe sa minijatura, iju sam blistavost

ranije smatrala tmaetni ikoim konvencijom, ali sada sam je mogla prepoznati u njenim krupnim i sjajnim o ima, na

njenim vla nim crvenim usnama, njenoj cmoj kosi sa behm odsevima, na njenoj zasilepljuju e blistavoj ko i. Taj sjaj je

M io na te ki prozirnii veo kojiim je bila obavijena kao nekom za titnom bojom. ak i kada bi je neko dodimuo,

izgledalo bi kao. da nije dodirnuo nju. Pod takvim za titinim omotem, ona se topila od vdikodu nosti. Stalmo se trudila da

ugodi svojim prijateljima, ak i kada su bili novi i neprovereni poput nas. Kada bi u kafani pored nas pro ao ovek sa

turskim slatki ima na tacni, lice joj je dobijalo tragi an izgled sve dotk ne bi uspela da ga dozove i nama pru i priliku da

ih probamo. Kada bismo se vozili ulicom, a ona ugledala rane Ijiljaee u cve amici, zaustavila bi ofera kako bi mogla da



nam ih kiipi, i to na takav impeirativam na in kakav e e prati sebionost nego altruizam. Kada nas je dovela u kafanu u

kojoj je pevao uveni ciganski peva , bila je zadovoljna pKput majke koja je uspela da za svoju decu dobije ono to

moraju imati. Bila je Ijuta zbog ogrard enja koja su joj postavljala godi inja doba: budu i da je pro la prava zima nije nas

mogla odvesti na sfcijanje u sela iznad Sarajeva, a budu i da jo nije do lo pravo leto nije nas mogla odvesti u svoj let
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njikovac. Kada bi neko bio dovoljno okrutan da joj ka e kako mu nedostaje samo milioo funti pa da bude sre an, a ona ne

bi bila u stanju da ih na e, jedan trenutak bi joj bilo istinski te ko, i ne to od te muke bi preostalo i onda kada bi ve

shvatila da se taj neko s njom neumesno ali.

A ipak ta ena nije bila nehajno apu tena. Mada je ivela za u ivanje i irenje u ivanja po svetu, iz nje je izbijala

apsolutna istota kojom zra i ona ena koja mrzi u ivanje. Ona je jednostavno prihvatiila tajnu. Shvatila je da se

velikodu nost mo e ostvaniti samo na onom podru ju gde ovek bez rezerve isklju uje sve drugo osim jedne osobe kojoj

je potpuno predan. To podru je za nju je bio brak. Otud je ona svafcom drugom ovebu mogla da se obra a fcao majka,

sestra, prijatelj, idadilja ili dobrooiniteljka ali ne i kao ena. Tako je ona delovala devi anski kao neka predana opatica i to

ne u cilju odricanja ve radi duhovnog ispuojenja. Ali njena priroda je bila tafco bogata da je obuhvatala mnoge

suprotnosti. Ponekad je izgledala kao najposehnije stvorenje na svetu. Sa jedinog viisakog balkana ugledali smo je na

ulioi me u desetinama sli no obu enih ena u itamnom i biU smo u stanju da smesta ka emo: »Gle, eno male Bulbul«.

AK u drugim prilifcama, sve to je radila delovalo je tako klasiono, tafco isprabano i provereno da je izgledalo fcao da

ana uop te nema individuakiosti, i da je samo pehar ispunjen bogatim napit kom tradicije.

... Ali istorija razlioito postupa sa Ijudima, ak i kada je njihova zajedni ka istorija. U Sarajevu je sreda pazami dan.

Pijaca je u centru grada, blizu bazara, na jednoj istini nepravihiog oblika fcoja je obru ena malim du anima, uglavnom

musHmansfcim a inicama, oiji su specijalitet velifce ofcirugle pite punjene spana em ili mlevenim mesom. Tu se

sfcupljaju seljaci u malim grupama, po ev i od rane zore pa sve do devet, deset ili jedanaest sati, jer nefcima treba i po

nefcoliko
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sati hoda od ku e: sve vi e i vi e je goluibova koji se sklanjaju na fcrovove dva mala kioska na pdjaci. Na raznim

dellovima pijace prodaju se razli ite stvari: ovde su itarice a tamo vuna, neo ekivano veliki broj Ijudi prodaje kantare, a

ima i te koje zadovdjavaju srednjovekovmi ukus tako to nude suvu riibu i suvo meso koje se prodaje u sinirdljivim i

ilavim komadima. Na jednora kraju pijace prodaju se ode a i ipke koje su uglavnom u asne ma inske kopije lokalnog

ru nog rada. Tu ima najvi e muslimanki, aM na dnugim mestima se mogu videti i hri aini, ako ne ak i u ve em broju.

A gotovo svi ti hri ani deluju kao da su herojsfcog soja.

Najupe atljivije deluju Ijudi koji nose grimizne vunene alove oko glave i oko vrata. To zna i da su do H iz udaljenih

plaoinskih sela, gde sa sne nih vrhova duvaju hladni vetrovi. A ponehad taj al ima i dmgu svrhu jer nainogi seljaoi

boluju od endemske gu e. Ti Ijudi sebe smatraju potomoima hajduka, onih hri ana koji su se posle otomanske pobede

povukli u planine i sjlazili u doline svakog tu evdana, jer do tada bi drve e dovoljno olistalo da bi im pru dlo za titu

kako bi mogli napadati i plja kati Turke. Po njihovom mi ljenju ovek mo e da postigne najvi e ako siledi osvetni ku

stazu iz Starog zaveta. Ne mogu da shvatim za to su viktoiiijanshi putnici po oviim krajevima tohko prezirali raju,

odnosno seiljake hri ane koje su sretali. Svaki od ovih Bosanaca mogao bi u jednom zalogaju da pojede viiktorijanskog

putnika, zajedno sa odelom i zelenim ki obraoom. Oni su neobi mo visoki i ilavi, a hodaju takvim ritmi kim korakom

po kojem se vidi da su svesni svoje otmenosti i snage. Njihova tamnoputa lica se biistaju, jagodioe isu im visoko

ipostavljene, a dugi brkovi im pohrivaju srdite usne. Obu eni su u tamne kapute od doma e ohe, esto bogato ukra ene,

sa arenim pojasevima, esto grimiznim poput njihovih kapa, u bosanskim ak irama koje vise izme u bedara
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tako isti u kukove i trup, a obu a im e od ko nih kai eva s uzdignutim kljunom na prstima. U takvoj odeoi deluju

ratoboni«, gotovo tako kao da na sebi imaju ratnii .ki oklop. U svakom pogledu, kako ujom, onl su opasni Ijudi. Njihove

ene moraju da ih slu e kad jedu, moraju povremeno da otrpe i zdra ve batine, ak i kada su trudne moraju da rade sve

dok ne spadnu s nogu, moraju il.i idu pe ke pored gospodara na konju.

A ipak se pitam: blagi Bo e, da li jc isi.i na svetu onakvo kako izgleda? Zene o koji ma pri am, a i prema istinskom

svedo enju mnogih, uop te ne izgledaju potila ene. Onc su lepe i sna ne poput svojih mii eva. A!i nemaju ba takvu

ensku lepotu kao to njihovi mu evi imaju mu ku. Jednom mi je iskusan odgajiva ovaca pri ao kako je primetio da ni u

jednoj vrsti mu jaci i enke nemaju istu biolo ku vrednost. Kada su mu jaci pravi moi jaci, enke nisu toKko izrazite

enke, a kada su enke prave enke, mu jaci ne deluju naro ito mu ja fci. Ovde stalno nalazim potvrdu te njegove

teorije. Ovde zene izgledaju vii e kao heroji nego kao heroine, ko ate su i lepota im je odvi e grubo zatomIjena. Ali

mogla bih se zakleti da su to ene slobodnog duha. Kod mene su polo ile sve glavne testove za koje znam. Prvo,

izgledaju sreone kada vi e i nisu tako milade. Ovde, kao i na svim pijacama na Balkanu, bilo je mnogo vi e starijih ena

nego devojaka. Jedan ugao pijace rezervisan je samo za starije ene koje na plo niku prodaju bosanske ak ire sopstvene

izrade, i eretaju o novostima koje su donele iz svojih sela. Me u njima nisam videla nijednu ije bi lice bilo obele eno

gla u ili aljenjem. Na lioima su se ogledale pro ivljene patnje i nevolje ali ne i sumnja u to da je ivot vredan ivljenja. .'

Dok smo posmaifcralli ove ene, postalo

oam je isasvim o igledno da su one hile u stanju zadovoljiti sve svoje bitne te nje. A pod tim ne mislim tek to da su

izgledale kao da

su na le dobrog mu jaka. Mnoge Latinke koje su se udale u esnaestoj godimi i izrodile brojnu decu, izgledaju nadute i

zadnigle od frustracije. Kao d sva druga materijalna iskustva, mi iseks nema druge vrednosti osim one koju duh



procenjuje. A u svim svojim kaJkulacijama duh je tvrdoglavo pod uticajem sopstveniog kulta slobode. U izvesnom smislu

ove ene nikada nisu bile porobljene. One su imale beleg slobode na sebi, imale su duha. I taj duh se nije izra avao samo

podrugivainjem i gromoglasnim smehom. One nisu bile prostaku e. Ponekad smo ak mogli primetiti i najljupkije

stilizovane scene. Videli smo jednu od malobrojnih mladih ena kako na pijaci pozdravlja starije: svoje meko lice ona je

priinela njihovim starim usnama, i ove su je poljubile u obraz, a ona se onda sagnula i poljubila ih u ruku. Takva gesta ne

bi bila gracioznije izvedena ni u Versaju, a i njihov duh je nosio pe at jednako odinegovane otmenosti.

Sve do ruba pijace pratili smo jednu od tih ena koja je o igledno bila Voher ovoga sveta. Bila je skoro divovskah

razmera. Njena sivkastori a kosa neuredno je lepr ala oko glave, ali taj nemar je miliji od bilo kakve urednosti, budu i da

je posledica takvog zaislepljenog interesovanja za svet koje ne ostavIja ni sekunde za posveoivanje pa nje puikoj

mehanici postojainja. Kosu je jedmostavno pokupila jednom istom belom krpom ispod ala kojim se umotala do brade i

vezaJa ga u vor na vrhu glave. Na sebi je imala zeleni somotni kaput preko tamne ohane haijiflie sa grubo istkanim

belim pamu nim rukavima, i sve je to bilo koliko dsto toliko i primitivno, a mu kim koracima je hodala gorelole po

pijaoi, povremeno se zaustovljaju i kad god bi ugledala ine to neodoljivo komi ino. Na njenom licu moglo se primetiti

dejstvo svake komi ne scene, humor je razbijao ravnodu nost tog lica kao to ba eni kamen tizburka povr inu vode.

Njena iroka uista su se razvla ila u smeh, otkrivaju i jedan jedini
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zub. A onda je do lo do vrenja u njenim o ima. Zatim bi se okrenula, i na putu od goinjeg do donjeg dela pijace zastala bi

pred svakom grupom okupljenih ena 1 izvodiila svoju verziju onoga to je nju samu toliko zabavilo. Proklinjala sam

sebe zato to oisam mogla razumeti ni jednu re od onog to je govorila. Ali ovoliko sam mogla outii: svaki put dok je

prepri avala svoju alu, ona je zvu ala bolje, sa etije i izazivala vi e smeha. Kad je do la o kraja pijace i ostala bez

publike, na njoj se mogla primetiti neka bezizra ajnosit, i tada bi nervozno po ela da sre uje svoju tezgu sve dok ne bi

na la novii izazov za svoj duh.

Ali ona jaije bila tek bela vrana. Nije se razlikovala od drugih po tome to je bila duhovita ve zato to je bila duhovitija.

Kasnije smo prona li kapiju u obli njoj ulici gde su ene koje su prodale svoju robu len ariile ekaju i autobus. I mi smo

zastali kraj njih, gledaju i u daljinu kao da ekamo nekog i kao da ni ta ne ujemo. A oslu kivali smo autentioni obrazac

duhovitog razgovora, koji je bio prepoznatljiv mada nismo razumevaii reoi. Ovi Ijudi bi kod Francuza polo Ui test iz

civilizovanosti: oni, naime, vladaju umetno ou op te konverzacije. Jedan glas se skladno uklapao u drugi bez nepristojnog

prekidanja. Mogla se osetiti i svetlost i senka, jedan trezven sud bio je korigovan podsme Ijivom kritikom, i tako se

uspostavljao dmgi trezven sud, a svaki as bi provala smeha pokupila karte sa stola i igra bi po injala iz po etka.

Nijedna od ovih ena nije znala itati. Kada je nai ao de ak koji je nosio reklamu za »Batine« oipele, morale su da

zamole jednog poznanika da im prooita. Zbog toga nisu mnogo patile. Svafci pravi pisac zna da je knji evnost retko ne to

vi e od delimi ne nadofcnade za tetu koju su Ijudi pretrpeli kada su nau ili da oitaju. Ove ene su i same blle umetniici

koji su uspe no vladali svojim materijalom. Mislim da narodne pesme ove
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zemlje izra avaju op te shvatanje ivota koje je tanano i poetiono, a dovoljino je pa ljivo posmatrati bilo koju grupu ovUi

Ijudi pa da se to uo i. Pogled mi se neko vreme zadir ao na dve starije ene fcoje je na putu ka ovom dru tvu kod kapije

presreo jedam viisoki stariji ovek, koji je u svoje vreme sigiumo bio izuzetan, ak i u ovoj zemlji tolikih izaizetnih Ijudi.

Ma u i svojiim tapom kao kraljevskim ezlom pri ao :im je neku dramationu piniou, i zato to se on sav uneo u nju, ni

te efne se nisu trudile da safcriju svoja ose anja. Mogla se videti tek senka samodopadljivosti u nje'govoj lepoti. Nema

suminje da je u svoje vreme bio coq du village To se nenapadmo naziralo i iz osmeha dveju ena. One su ga ceo ivot

poznavale: znale su da pre triideset godiea niije bio, kao to je sam pri ao, ba tako hrabar kada se doka io sa andarmima

na re nom gazu, aK zaiaile su i da je bio nmogo hrabriji nego to je hilo potrebno kada je naleteo na Turke feod stare

tvr ave, se ale su se kako se obogatio za vreme rodnih godina i kafco su ga osiroma iU snegovi i vetrovi. Cule su sve

seoske pri e o tome kada je bio i kada nije bio u pravu. One su sudile o njemu pravedno i milosrdno, to je zmak

slobodnog duha, a kada je zavr io svoju pri u, prasnule su u smeh, laakale mu i sme ile se kao da su sve troje ponovo

mladi.

ini mi se da ene poput ovih nikada nisu obi ni robovi, ve da su uspele obmanuti svoje mu eve, odnosoo ubediti ih da

im daju podr ifcu i ositave duhovnu slobodu. Nema sumnje da mu karoi ipate od izvesne pla ljivosti, da ipKstaju

obeshrabreini i odbijaju da i ta rade onda kada se doka e da ene mogu jednako dobro raditi isti posao. To se veoma

bohio pofcazalo za vreme eifconiomsfce fcrize u Evropi i Americi fcada su ene, na svoje zaprepa enje, ustanovile da

nije bilo sre e ako bii one uspele na i posao, kada su mu evi izgubih svoj, i preuzele teret izdr avanja poro
' Seoski petao, fig. »glavni momak« fr.
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dice. Jer ti su mu evi pbstali ili njihov zakle ti nepiijatelji, lili su zapali u neko infatilno stanje zavisinosti, pa vi e niikada

ne bi ni hteo li ponovo da rade. Ako se ene postave tako kao da su inferiomije od mu karaca, kao da ne mogu obavljati

njibove poslove, i simboliono se pcmize izvesnim slikovitim ritualima, kao to je poslu ivanje mu karca dok jede i

stavljanje hrane u tanjir prvo njemu, mu karci e nastaviti da rade i da razvijaju svoje mo i do krajnjih granica, i ne e se

me ati u ono to ene ka u i misle, budu i da su njihove mo i po op tem shvatanju ni ega reda.

Ovakvo shvatanje donosi ogroman rizdik. Ono pretvara brak u kockanje, s obziirom da ti simboH unii avanja uvek

uklju uju odricanje od svojih ekonomskih i gra anskih prava, i dok se dobrodu an mu tim ne koristi a takva je ogronma

ve ina mu eva zao ovek je u stanju da otera enu u grob. Osim toga, u modemom industrijaliizovanom svetu zaludino

bi bilo na tako ne to i pomi ' Ijati, jer takvo shvatanje mo e da ftmkcioni e samo tamo gde, osim jednakosti ena, nema



dmgih inilaca koji ugro avaju samopouzdanje mu karaca. U na oj zapadnoj civilizaciji mu karac je devitailiziran, kako

nesigurno u zaposlenja tako i artificijekiom prirodom te civilizacije. Otud on ne mo e povTatiti svoje izvome mooi ni

kad bi se ena povukla kao rival, a ena time ne bi dobila nikakvu naknadu za svoju rtvu. U stvari, u takvom ugovom ne

bismo mogU na i dmgu stranu da ga potpi e. tavi e, na Zapadu kockarski rizak u braku mo e dovesti i do mnogo ve eg

gubitka. ovek koji je vezan za jedno selo, i ne mo e ostaviti enu a da ne ostavi i zemlju, minogo je manje opasan mu

od oveka koji mo e sesti na voz i na i zaposlenje u dmgom gradu. Ah najve e nali je ove ve ta ke niskosti jeste u tome

to je ona smii ljeni enski trik, a ivot ne e biti lak sve dok se Ijudska bi a ne nau e estitoj iskrenosti u saobra anju. Pa

ipak, u ovom svetu
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kompromisa, treba odati po tovainje ovom obrascu ivljenja koji je do sada bio utoliko uspe an da je stvorio ove grube i

sre ne heroje, ove ene koje gordo kora aju i smeju se, slu ajuoi zov sopstvene prirode a ne mu ke naredbe.

BOSNA III

Jednog svetlog jutra od etali smo do reke, dok je isunce sa neba sijallo odozgo i iz barica vode odozdo. Neki muslimanski

de ak prodao nam je celo naru je mokrog jorgovana, a jedan golub je posle kupamja u barici poleteo, prosipaju i vodene

dijamante sa krila. »Pirole e je«, re e Konstantin, »ti nadam se da emo sutra imati dobro vreme za izlet na Iliid u, a jo

bolje prekosutra za izlet u Jajce. Da, mislim da e biti dobro. Sve e biti dobro.« Kada je zadovoljan svojom domovinom,

onda hoda sve ano, kao ena koja treba da se porodi, isturenog stomaka. »Ali setite se ta smo vam pri ali neko ve e«,

re e kada smo stigli na obalu i ugledali Vijeonicu. »Austrijanci su sve pravili za muslimane. Pogledajte ovu zgradu koja

deluje muslimanski poput d amije, iako su, posle odlaska Turaka, dve treoine stanovnika u Bosni bili hri ani. Tako su

Habzburzi, koji su bili katolici, poricaM i svoju veru.«

U stvari, muslimani bi imali najvi e razloga da prebacuju Austrijancima zbog izgradnje ove Vijeonice, jer njihova

arhitektura u Sarajevu je vanredna po svojoj suzdr anosti i tophni, pa je ak i u modemim vremenima ostsda vema toj

tradioiji. Ali ovu zgradu je projektovao austrijski arhitekta, pa pivo i kobasice izbijaju iz svakog detalja. Zgrada je

dre avo arena, sa nezgrapnom lo om na dva sprata i grabo isklesanim lukovima, dok brojni mali prozori po njoj

pokazuju da se nije krtarilo sa nu micima, a venci na fasadi vrve od orijentalne ornamentike u gorem smislu
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te re i. Minare jedne obli nje d amije li i na ma ku koja posmatra psa kako od sebe pravi budalu.

Iznutra, me utim, Vije nica je veoma prijatna i puna svetlosti. Na jednom od gomjih spratova prona li smo kancelariju

turisti kog biroa i oveka kojd je tek zakora io u .s.redove aiu dob, a sa stra u je obavljao svoj posao i bio zaljubljen u

svoj grad. Delio nam je razli ite fotografije, prekidaju d svoj posao lionim nasla ivanjem, ali se zaustavio kada mu je

Konstantin rekao: »Poka ite ovim Engleziima sobu u kojoj je bio prijem u ast nadvojvode Ferdinanda i nadvojvotkdnje

Sofije, ta njihova poslednja prilika da budu sa drugima.«

... »Evo ovde sam stajao sa svojim ocem«, rekao je ef tuiristi kog biroa. »Moj otac je bio u uilaznom holu, me u onima

fcoji su do ekali Nadvojvodu i Nadvojvotkinju, i video je kako je Nadvojvoda u ao sav crven, zadihan od besa. Nedaleko

od Vije nice mladi , po imenu Cabrinovi , bacio je bombu i ranio njegovog a utanta. Otud je on, kada je jadni

gradona eljnik po eo da ata svoju dobrodo liou, povikao pisikutavim glasom: »Sve je to koje ta. Do ao sam ovde u

posetu, a vi m meine bacate bombe. To je neouveno.« Onda mu je Nadvojvotkinja ne to tiho govorila, posle ega se

smirio i rekao: »Pa dobro, mo ete nastaviti.« Ah na kraju govora desila se jo jedna scena zato to Nadvojvoda nije dobio

svoj govor, a njegov sekretar za trenutak nije mogao da ga na e. Kada su mu malo kasmije doneli govor, po eo je da se

pona a kao ludak zato to je tekst bio sav poprskan a utantovom krvlju.

Ali pro itao je taj govor i onda se sa Nadvojvotkinjom popeo ovamo, u ovu sobu. Moj otac je i ao za njima, i bio je

toliiko zaprepa en da je do ao i stao kraj mene, uhvatio me za ruku i po eo vrsto da je ste e. Svi simo zurili u

Nadvojvodu, aili ne onako kao to ovek gleda glavnu li nost za vreme dvorskog spektakla. Delovao je toliko aidno da

ga niko
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nije mogao posmatrati kao predstavjtiika dvora. Hodao je potpuno grotesfcno, di u i noge toliko visoko kao da stupa

paaradnim korakom. Oini mi se da je pobu avao pokazati fcako nije upla en.

Kako rekoh, to uop te nije li ilo na prijem. Nadvojvoda je razigovarao sa vojoim guveroierom, generalom Pooorekom,

ismejavajuoi ga i rugaju i mu se zbog neuspeha da odr i red. A svi mi drugi smo utali, ne zato to nas je impresionirao,

budu i da on nije imao ni ta zajedni ko sa na om bosansikom idejom heroja, nego zato to smo se ose ali nelagodno jer

smo znali da e biti ubijen im izi e. Ne, nije stvar u tome to nam je to neko rekao. Ali znali smo ta Ijudi ose aju prema

njemu i Auistrijancima, i znali smo da ako je jedan ovek bacio bombu i proma io, drugi oovek e baoiti drugu, i tre i

tre u ukaliiko druga proma i. Sve to je izazvalo jedno vrlo oudnio ose anje u Ijudima na ovom skupu. Se am se kako je

izi ao na balkon upravo isto ovako i po eo da posmatra Sarajevo. Da, stajao je ba tu gde vi sada stojite i isto tako je

stavio ruku na ogradu.«

Sa balkona se vidi ka'ko se, sa druge strane reke, na blagoj padini uzdi e grad. Masivna gradska zdanja vide se me u

jablanovima, iznad njih su bele vtile u voonjacima, a jo vii e se naziru beli i oilindri m ni ani koji stoje koso na



nepoko enoj travi, poput strdiica zabodenih u metu. A onda jele i gole strmiiine idu u susret horizontu. U o ima Franca

Ferdinanda ova scena je morala izgledati kao zanosan spoj prirode i grada, jer bio je to juini koji je obilovao blagotvorram

ki ama. Ali pogre no bi bilo pretpostaviti da je on u tome u ivao. Bio je u biti Habzburgovac, to e re i onaj koga je

nasle e uvek odvla ilo od prirode ka ne em ve taokom, ak i kada je ono biio u asnije od bilo ega primitivtnog. Ovaj

pejza mu je na planinskim vrhovima otkrivao neukro enu prirodu, a na padinama onu prirodu koju su Ijudi prihvatili i

veli aU. Mo da je Franc Ferdinand bio patriotski
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odu evljen pirizorom ogromne pivare u prvom planu, koju su izgradili Austrijand. za potrebe svog garnizona i svojih

funkcionera. Te pivare, koje se tu i tamo mogu videti po Bosni, svedo e o agresivnoj prirodi austrijske spoljnje politike i

njenih prljavih posledica. Njih su, jo u tursko vreme, podigli oni iji su prijatelji u Vladi znali za austrijske planove

okupacije i aneksije. Te pivare su i ne ka vrsta uvrede lokalaim prirodnim bogatstvima. Ovde nije potrebno piti pivo kada

ima toliko mnogo jevtinog i dobrog vima. Ali ono to je bilo austnijsko bilo je dobro, a ono to je bilo slavensko bilo je

r avo.

... Ferdinandova poseta je bila toliko samoubila ka da oovek ima potrebu za tra eitijem obja njenja, za prevrtanjem

istoiijisikih knjiga ne bi li ustanovio kako ga je neko natemo da do e. AU ako je ikada ijedan ovek negde i ao od svoje

volje, Franc Ferdinand je i ao u Sarajevo. On je sam zakazao manevre i odlu iio da im prisustvuje. Car Franc Jozef mu je

pred svedocima rekao da ne mora da ide ukoliko to ne eld. A lipak izgleda nezamislivo da nije znao kako cela Bosna vri

od revolta, kako je gotovo svaki srednjo kolac i student lan nekog revoluoionarnog udru enja. Cak i ako ga je izuzetna

izolacija, u kojoj ivi kraljevska porodica, randje spre avala da sazna takvu jednu op tepoznatu stvar, bili su preduzeti

koraoi da bude posebno upozoren. Ali tada se ume ao njegov teraperament koji ga je poslao u smrt. Srpska vlada koja je

ve tim inom sa sebe skinula moralnu odgovornost za atentat poslala je svog ministra u Be da upozoiu Bdlinskog,

ministra zajedni fcih finansija koji je bio nadle an za oivilnu upravu u Bosni i Hercegovind. U upozorenju se govorilo da

e plandrana poseta Franca Ferdinanda razjariti mnoge Slavene s obe strane granice i izazvati posledice koje nijedna

vlada ne e mooi da kontroH e. Ali Bilinski je bio austrijsfci Pdljaik. Ferdinand je prezirao sve Poljafce i izrazio je svoje

krajnje negodovanje to je uop te neko

156

od njih na tako visokom polo aju. Bilinski je bio veoma dobar sa starim Francom Jozefom, a bio je li zastupnik

pomirljiive politike u slavenskim pokrajiinama. Otud se desdlo da su njegova uipozorenja, kada je savesno hteo da

prenese poruku, bila primljena ne samo sa nevericom ve li na takav na in da je za njega bilo i psiholo ki i fizi ki

nemogu e da insistira.

Franc Ferdinand nikada nije obavestio austrijsku dli ma arsku vladu o dogovaranju sa vojskom da poseti Bosnu. Izgleda

da je on na tome marljivo i ve to radio, kao neko ko ho e da napravi rusvaj na pijaci kako bi uvredio civikie vlasti. Kada

je od tampao program svog putovanja, posilao ga je svim ministarstvima izuzev Zajedniokom ministarstvu finansija. A i

naredio je da se pozivi za bal, kojd je trebalo da se odr i na Ilid i posle manevara, ne po alju mikome iz tog ministarstva.

To je bilo isto kao kada bi princ od Velsa, na putu kroz Iniju, grubo izvre ao indijsku civihiu administraciju i

Ministarstvo za Imdiju. To je uradio iz jednog potpuno habzbur kog razloga. Budu i da su vojne vlasti organizovale celu

stvar, Ferdinandu je bilo lako da ugovori ukazivanje kraljevskih po asti svojoj eni prvi put na austnijskoj teritoriji. To ne

bi moglo pro i bez mnogo okapanja da su hile uklju ene civilne vlasti. Rezuiltat je bio kona an i krvav. Bilinski nije

mogao protestovati protiv Ferdimandove posete Sarajevu kada nije bio mi siguran da e do nje do i, uzev i u obzLr

netakti me, besne reakcije na koje je nai ao. Ta nemogu nost razgovara o poseti zna ila je da nije mogao ak ni da

proveri poHcijsko obezbe enje na ulicama. Sa neverovatnom ve tinom, Franc Ferdinamd je stvorio sdituaoiju u kojoj je

onima oijd je posao da ga za tite anemogu io da i ta urade na njegovom obezbe enju.

Kada se Franc Ferdinand vratio sa balkona u sobu za prijem, sav je sijao od sre e zato to je pred sobom ugledao Sofiju,

glavnog posrednika svoje propasti i klju nog go
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ni a u ovoj hajci. Njegova ena je pre toga hila u jednoj od soba na spratu gde se blagoizvolela diviti no nji i obi ajima

eaia iz najvi enijih musUmanskih porodica. A sada je si la i predlo ila mu u da pri povratku promene program tako to

bi svratili u bolniou da se raspitaju o stamju ofiicira koga je ranio Cabrinovi . Ni ta se ne e modi saznati o tome ta je ona

mislila o onome to se desilo tog dana. Ona je bila ena koja niije mogla da komunicira sa drugim Ijudima. Sve to

zinamo o njoj odnosi se samo na njen spoljni fagled i pona anje.

... U njihovam hotelu na Ilid i jedna soba je bila name tena kao kapela, i u njoj je sa mu em tog jutra bila na misi.

Nijedan dan nije moigao da pro e bez pnizivanja za tite krsta od propasti koju je kona no sama izazvala svojim

predlogom da posete ranjenog a utanta u bohxici.

O njenom predlogu se razgovaralo na potpuno neshvatljiv naoin. Taj razgovor bi jo nekako i mogli da shvatimo da su

njegovi u esnici bili pijani ili da su proveli celu no u groznici. Ali oni su biU trezni i, mada suo eni s u asom, bilo je to

u deset sati jednog junskog jutra. Franc Ferdinand je u tom trenutku upitao Po oreka da li e neko na njih baoiti bombu

pri povratku iz Vije nice. Takvo pitanje je neverovatno imbeoilno. Ako Fo orek nije slutio da je prvi napad ne to to je

mogu e da se desi, nije bilo nikakvog razloga da se veruje njegovom mi ljenju u pogledu mogu nosti drugog napada.

Prema tome, za Franca Ferdinanda i njegovu enu bilo je uputno da ostanu u Vdje inici sve dok dovoIjan broj od onih

sedamdeset hiljada vojnika, koji su bili nedaleko od grada, ne bi biM pozvani da obezbede prolaz uUcama. To je plan za

koji bi ovek pomisUo da bi mu karcima odmah pao na pamet ve zbog toga sto su bilU odgovomi za bezbednost jedne

ene.



Ali oni tako ne to nisu predlo iU, i na zapanjuju e pitanje Franca Ferdinanda Po orek je dao zapanjuju i odgovor kafco

je on
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siguran da do drugog napada ne e dooi. Zbunjuju a je nerazboritost takvog odgovora, jer Pooorek je morao znati da hi

svaka istraga pokazala kako za Franca Ferdinanda nije poduzeo onakve mere predostro nosti kao kada je Franc Jozef

sedam godina pre toga dolazio u Sarajevo, i kada su svi stranci bili eva fcuisani iz grada a svi protivnici Austrijanaca

sitavljenii u ku oi pritvor, dok je na ulicama, osim agetnata, hio postavljen i dvostruki kordon vojnika. To hi hilo

razumijivo jedino ako je Po orek hio unapred obave ten da se ne mora pla iti mikakve istrage u slu aju da se Franou

Fendinandu me to dogodi. U stvari, laJco hi bilo iposumnjati da je Po orek namemo poslao u smrt Franca Ferdinanda da

se nije radilo i o njegovoj glavi, budu i da su se vozili u istim kolima. Istina je, naravno, da je Pooorek deilio Konradovo

uverenje kako je rat protiv Srhije sveta nu nost, pa je ak jednom prilikom ooajini ki pisao Konradu kako hi radije

priihvatio rizik izazivanja svetskog rata u kojem hi hio pora en nego da mora odustati od rata sa Srbijom. Za celo vreme

bosanskih manevara Po orek je bio stalno sa Konradom, kojii je jo uvek bio ozloje en na Ferdinanida zato to ga je ovaj

smenio sa polo aja. Njima je moralo biti savr eno jasno da bi ubistvo Franca Ferdinanda, kada bi njegov izvr ilac hio

hosanski Srhin, bilo savr en povod za objavljivanje rata Srbiji. Pa ipak, te ko je poverovati da bi Pooorek reskirao ii

sopstveni ivot radi Ferdinandove smrti, jer on je mogao lako organizovati ubistvo Nadvojvode u situaciji kada je ovaj hio

sam i izvan grada. Jednaiko je malo verovatno da hi iko od potencijalnih vojniih zavereniJsa pristao da Po orek resfcira

.svoj ivot, budu i da su njegov ipoliti fci uticaj i vojna ve tina bili suvi e dragoceni.
» Franz Conrad Von Hotzendorfe 18521925 austrijski feldmar al, protivnik ujedinjenja balkanskih naroda, kao istomi ljenik Franca

Ferdinanda i Viljema II vodio politiku potpaljivanja rata. prim. prev.
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Pa ipak, iz ovog razgovora je proisteklo ne to to se mo e objasniti samo bezdu nom izdajom nekog iz Ferdinandove

okoline. Bila je postignuta saglasnost da e kraljevska povorka, po izlasku liz Vije nice, krenuti ranije dogovorenim

pravcem svega nekoldko stotina metara. Trebalo je da krenu obalom do drugog mosta d onda da nastave ravno do bolnice,

timesto da skrenu desno ulicom koja vodi do trgova kog centra grada. Posle tih prvih nekoliko stotina metara ovakva

promena je, pre svega, trebalo da zavara zaverenike ukoliko su, pome anii sa gomilom, negde ekali du najavljene rute.

Kako je Po orek, osim toga, obe ao da e automobili ioi br e, izgledalo je da su Nadvojvoda i njegova ena imald realnu

ansu da dzi u ivi iz Sarajeva. To se moglo i desiti da je ofer bio obave ten bar o jednoj od tih stvari. Ali, ili Po orek

nije dzdao nare enja nekom od pot injenih, ih ih taj potoinjeni nije preneo dalje.

Nijednu pretpostavku nije lako prihvatiti. Cak i ako ne to odbijemo na autsrijsbi SchlampereP, vojniioi i Ijudi iz

kraljevske pratnje ne prave takve gre ke. No iako takav nemar nije mogao biti slu ajan nije se mogla predvideti ni

presudna uloga tog nemara u smrti Franca Ferdinanda. Nadvojvoda, njegova ena i Po orek napustili su Vdjeonicu a da

se nisu pozdravili sa gradskim zvani nicima koji su stajald na stepenicama. Oti li su na obalu i u H u automobil.

... Nasloniv i se na balkon, rekla sam: »Nikada ne u mo i da razumem kako se sve to desilo.« Problem nije u tome to

nema dovoljno injenica, ve to ih dma previ e. Pre svega, iako je po injeno jedno uhistvo, postoje dva ubistva u ovoj

pri i: jedno je po inio Princip, a drugo je ono o kojem je samjao neko iz Ferdinandove okoline, i ta dva ubiistva nisu ista.

Osim toga, ceo doga aj vi e U i na samoubistvo nego na ubistvo. Niko na tom ubistvu nije tako prilje no radio kao onii

koji
neurednost, neodgovornost nem.
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su ubijeni. A njih je, mada su ubijeni, te ko sa aljevati kao rtve. Kod njih se pojavila me aviina tvrdoglavog prizivanja

nesre e i teskobnog iSfuprotstavljanja, kakva se obi no javlja prilikom neuspelog zlooiina ih sitne kra e. A ipak su oni

pripadah svome vremenu. Ne mo emo ih optu ivati za morhidmost kada su iveh u dru tvu koje je oboi avalo smrt, koje

je u ivalo u kontemplaoiji o smrti ivotinja, srarti du a u jednom krutom dru tvenom siistemu, smrti naroda u jednoj

tla iteljskoj imperiji.

»Mnogo toga se desilo tog dana«, rekao je ef turisti kog biroa, »aU najjasnije se se am Nadvojvodinog piskutavog glasa

i njegovog marianetskog ko operenja«. Pogledala sam na uhou i videla oveka kojii nije li io na Nadvojvodu, jednog

visokog i suvonjavog planinca kako, sa grimizmim alom oko glave, gazi te kim korakom kojii je delovao kao trezno

oh enje snage. Upitala sam Konstantina: »Da li je ovakav tip oveka bio upetljan u ubistvo?« »Niije direktno«, rekao je

Konstantin, »mada indirektno od njaga sve poti e. AH sami zaverenici su bih lokalni, tipi no sarajevski proizvod tog

vremena.«

. . . Nema ubedljivijeg dokaza da nismo tvorci sopstvenih sudbina da te sudbine riiisu samo ara koju na e osobine

ocrtavaju u vremenu kroz koje jurimo nego to je dejstvo sudbine Franca Ferdinanda i Sofije Cotek, koje se nastaviillo i

posle njihove smrti. Oni su u ivotu i h iz situacije u sitaoiju gde se o ekivala ceremoniijalna pompa koje su bih

maloumno h eni ina prosta ki ceremonijialan maain, a isto se desilo i kada su bih u svojim kov ezima. Poslali su ih u

Be , i u prvi mah je to jednostavno izgledalo kao odlaganje sahrane. Me utim, u Be u su ih odmah epah i ubaaih u

jedan takav otmen i komplikovan vrtlog poruge i mr nje koji su zapanjiili itav svet, ak i njihov svet navifcniut na

gadosti.

Cara Franca Jozefa ne mo emo optiu iva'ti za asvetni ki drsko pona anje prema kov ezi
H Crno jagnje i sivi soko f

ma, kada su stigli u Be . Covek od osamdeset sedam godina ija je ena billa umorena, iji je sin bio Hi ubijen ili je bio

ubica i saimoubica, morao je biti slonaljen kada je uo za ubistvo svog nasledaiika i ne aka, kojii je uz to bio i njegov



neprijatelj, kao i za ubistvo njegove ene koja je predstavljala porodi nu sramotu. U toj situaoijd Franc Jozef je po eo da

huli na veli ainstven naoin: kada je uo novosti njemu je prvo pala na pamet misao o braku sa enom nii eg stale a, i

rekao je da je Bog ispravio nepravdu koju on saim nije mogao da izmeni. Ali krivicu za sprovod u Be u mora snositi

carsfci komormiik princ Montenuovo, ovek koji je pomoou etikecije zagor ao ivot Francu Ferdinandu i Sofiji otek, i

koji je upotrebio isto oru je posle njihove smrti.

Nd ta osim istiinskog ludila ne mo e objasniti perverzni na in na koji je princ Montenuovo organizovao sahranu. On nije

bdo samo kulturan, ve se dokazao i kao human i hrabar ovek. U martu 1913. godine on se, u ime Franca Jozefa,

suprotstavio Konradovoon poku aju da bez povoda uvu e Austriju u rat sa Srbijom i Cmom Gorom, i taj posao je obavio

sa velikim oseoanjem takta, razumnosti i prinoipijeilnosti. U situaoiji u kojoj je trebalo da organizuje sahranu mu a i ene

sa kojima se dugo vremena spoiio, od takvog oveka se moglo o ekivati da im ufca e posebne po asti. Umesto toga, on

ih je izlo io najrazlioitijiim nedoli nostima.

Najpre je uredio da voz sa posmrtnim ostacima zafcasni, tafco da je stigao po no i. U ao je u stanicu stnavi no isprakan

fcrvlju elezni ara koji je poginuo na jednom preiazu preko pruge. Mantenuovo je na po etfcu do iveo dva poraza.

Naredio je da novi naslednifc, nadvojvoda Carlz, ne prisustvuje do efcu, ali taj mladi ovefc je insistirao na tome da bude

prisutan. Montenuovo je pofcu ao i da spre i uno enje fcov ega sa Sofijoim Cotefc u Kraljevsfcu fcapelu, ali Franc Jozef

nije pristao na to. No Montenuovo je imao i nefcoli
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ko uspeha. Na Ferdinandov kov eg bio je postavljen nadvojvodski grb, a na Sofiijin kov eg samo bele rukavice i cma

lepeza kao siimboli biv e dvorske dame. Sofijin kov eg je bio postavljein na ni e postolje, to je ozna avalo njen ni i

dru tveni rang. Od kraljevke porodice za nju je poslala venac jedino Stefani, udovioa kraljevog prinoa Rudolfa, koja je

ve dugo bila na ratnoj nozi sa svojiim ro acima. Od cve a je bio samo krst od belih ru a, koje su poslala deca pokojnika,

kao i nekoliko venaca stranih suverena. Car Franc Jozef je prisustvovao slu bi, ali kapela je posle slu be bila odmah

zatvorena kako niiko ne bi mogao da oda po tu pokojnicima.

Montenuovo je poku ao da ih razdvoji ak i u igrobu. Predlo io je da Franc Ferdinand bude sahranjen u habzbur koj

grobnicd u Kapucinskoj crkvi, a da telo njegove ene bu.de preneseno u kapelu njiihovog dvorca u Arstetenu na Dimavu.

AH da bi to spre io, Ferdinand je ostavio uputstvo da i on eli da bude sahranjen u Arstetenu. Montenuovo se povinovao

toj odluoi, ali je izjavio da njegova biuga za sahranu prestaje na be koj zapadnoj eleziii koj stasnici. Za sve ostalo je

trebalo da se pobrine Gradsbi pogrebni zavod, naime da ih preveze vozom do Pehlarna, stainice koja je bila najbh e

Arstetenu, a onda da ih prebaci prebo Dunava do dvorca. Ali Montenuovo se pobrinuo da to ne bude lak zadatak tako to

je zadr ao ispra aj iz kapele do kasno u no . U znak protesta, stotinu pripadnika najvi eg ma arskog i austrijiskog

plemstva do li su propismo obu eni za kraljevski sprovod, pridru ili se ostallim Ijudima u procesiji i pe ke i li do stanice.

Kov ezi i o alo eni putovali su vozom koji je u Pehlam istigao u jedan sat po pono i. Na stanici cnii ta nije bilo

priprernljeno za takvu priliku, nije bilo ni crnih draperdja ni orvenih tepdha. Bio je to ok za Ijude opsednute etikecijom i

pompom. U treniutku kada su kov ezi bili izneseni na perom, po ela je zaslepljujuoa i zaglu uju a oluja. NaJi ja no

nog spnoTOida postala su o igledna. Niko od zadu enih za ceremoniju mije poznavao seio u koje su do li, tako da

o alo eni u pratnji nisu mogli ina i zafclon pa su moraili da se naguraju u stanicu, stvaraju i gju vu umesto sprovoda.

Bilo je predlo eno da se kov ezi Oidnesu u obli nju cnkvu i da se odr i slii ba, ali ih nisu mogli natovariti po pljusku, a i

o alo eni ne bi znali kuda da idu po mraiku. Zato su zbimjecnii sve teinicd po eli da slu e u gu vi male stainione

ekaonice, na ajim su zidovima bili redovi vo nje i reklame za letovali ta na moru. Kona no je stala ki a i kreniilo se

prema dvorcu. Ali jo uvek je sevalo i grmilo, i esinaest konja u zaprezi mrtva ikih kola niikako niiisu mogli da se

ismire. Bila je ve zora kada je konjani ka povorka konaono uapela da ise probije do keja na Dunavu. Poslluaitelji,

kojima se voda potocima codila niz odelo, uspeld su da u miiru namame koinje na skelu. Cekaju i na oba'li da do u na

red, pratioci su sa zahvallno u posmatrali skelu. Ali kada je ona dospela do sredine reke, odjednom je sevnula poslednja

muinja i uo se tresak poslednjeg groma. Konj sa leve umitra inje strane, ispred Nadvojvodinog katafalka, usitiufcnuo je i

zadnji tookovii su sfcliznuli preko ivice skele. Sve dok skela nije stigla ina dmgu strainu trajala je krvava bitka

prepla enih konja i Ijudd koji su poslednjom snagom dr aH amove, vi u i od umora i u asa dok su se boriU da kov ezi

ne skliznu u vodu.

Cudno je da je ba ova scena toMko prabli ila Austriju evropsfcom ratu, kao pKJsledici sarajevskog atentata. Sprovodu

su prisiisitvovaH mnogd vojnici, zvainioni predstavnici i Ijudi od uticaja, i njiihova reakaija ndje bila logi na ve

liracionalna. Da je Franc Ferdinand bio ostatvljen da po iva u miru prema obi ajiima svog inaroda, nmogi Austrijainci bd

ga neko vreme trezveno sa aljevali, a onda hi se setili njegovih mnogih mana. Bez sumnje bi pomislili i na to da je on

sam, svojom netakti no u i agresivino u, izazvao sapstvemu
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proipast zato to je otii ao na granicu Srbijc u vreme velifcog sirpsikog prazmika. Verov utino bi razmi ljali i o tome da

takve Ferdinandovc osobine nisu bille samo njegove, ve i porodione. Adekvatna posledica ovakvog Walpurgisnacht

pogreba Franca Ferdinanda trebalo je da bude smenjivanje princa Monitenuova, drasti na revizija aiuistrijskog ustava i

ograni avanje mo i habzbur kog dvora, kao i pokiu aj morailne rehabilitacije Be a. Alii da bi poduzela ijedniu od tih

mera, Austrija je morala da pogleda u ogledalo. No njoj se vii e svi alo da se mazohisti ki prepusti besu lojalnosti

uspomene na Franca Ferdinainida. Ljudi su se jedino se alli da je Ferdinand bio neprijatelj Franca Jozefa fcoji je sada,

eto, oskvrnavio njegovo telo, a Ferdinand je, buduoi Habzburg, 'bio jednako nepovrediv kao i car, koji je bio nepovrediv

zatio to je bio Habzburg. Postojalo je ose anje da je Franc Ferdinand verovatno bio u pravu zato to se nije slagao sa itim

starcem i njegovim dvorom. Rasplamsallo se odu evljenje za one Ijude fcoje je postavio Frainc Ferdinand, za Konrada



fon Hecendorfa i Berhitolda, i za politiku dsmperijaliisti ke agresije koju siu oni zajedni fci podgrejavali. Le je bio

ponovo oskvmavljen. Ferdinand nije mogao iz groba da fca e kafco se odrefcao tih svojih railjenika, da protestuje fcada

su ti Ijudi fcojih se odrekao po eli da zastupaju onu politifcu koju je on sam napustio, i jo da je name u kao osvetu za

njegovu smirt. Ceo Be je zahtevao da pacifizam Franca Jozefa bude ismejan kao stara fca ludoiiija, i da Austrija treba da

objavi rat Sirbiji.

... Jasno je kao dan da su ipojedinoi u Snbiji davali zaverenicima i podr ku i oru
» Valpurgijska no po starom nema kom verovanju no izme u 30. aprila i 1. maja, kada se ve tice sastaju na brdu Broken. Opisana

u Geteovom Faustu. prim. prev.

Leopold Berchtold 18631942 austrougarski ministar spoljnih poslova koji je od 1912. provodio politiku prodiranja na Istok. prim.

prev.
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je. Ali to ne zma i da je Srpsika vdada bila u to ume ana. Kada bi neki Irci, koji nisu bili povezani sa g. De Valerom', dali

iTskiim Amerikancima bombe da uibiju predsednika Riuzvelta, i u tome uspeli, Sjedinjene Dr ave ne bi na osnovu toga

objavile rat Iriskoj republici. Veza izme u tih Iraca i Vlade morala bi da bude otkrivena pre nego to bi to postao casus

bellL A nikakva veza nije otkrivena izme u Sipske vlade i Ciganovi a i Tankpsi a, anooiiminiih pojedinaca koji su

Principu, Cabriinovi u i Grabe u daU bambe. Oiii su, u stvari, bili lanovi »Crne ruke«, tajnog udru enja koje je bilo

neprijateljski raspolo eno, kako prema dinastiji Kara or evi a tako i prema politi koj partiji na vlaisti.

... Svi Ijudi, osim onih sa najdubljim predrasudama, slo i e se s tim da je Srpska vlada, u oitavoj stvari, bila potpuno

nedii na. Ali krivica »Cme ruke« niije inipo to mala. Me utim, u ovoj prioi postoji jo jedan obrt. Gotovo je izvesno da

ak ni ta krivioa nije krivica sa pravim ipredumi ljajem. Te ko je poverovati da je Apis ijedinog trenutka bio ube en kako

e ti mladi i iz Bosne uspeti da ubiju Franca Ferdinanda. I on je, kao i njegova Vlada, bio svestan vojimh i ekonomsfcih

problema svoje zemlje, i vetovatno je da ni on nije eleo nikakav rat. Ali oak i da je
5 Eamon de Valera 18821975 irski politi ar, borio se za nezavisnost Irske, a zatim kao predsednik vlade re io mnoga sporna pitanja i

odr ao neutralnost Irske. prim. prev.

« Povod za rat lat.

Tajna organizacija koja je u estvovala u dvorskoj zaveri 1903. Kasnije, pod nazivom »Ujedinjenje ili smrt« borila se za ujedinjenje

svih Srba. Bila je optu ena da je u estvovala u sarajevskom atentatu. prim. prev.

8 Dragutin Dimitrijevi Apis 18761917 general tabni pukovnik srpske vojske, u esnik oficirske zavere u ubistvu kralja Aleksandra

Obrenovi a i kraljice Drage. Osnovao organizaciju »Cma ruka«, 1916. optu en za poku aj atentata na kralja Aleksandra

Kara or evi a i osu en na smrt u tzv. Solunskom procesu. Rehabilitovan na reviziji Solunskog procesa 1953. prim. prev.
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druga ije mislio, te ko je povcrovati da bi izabrao takve izvr ioce. Njegovu pa njiii su prvi put privufcla dva slabuinijava

mladi a od devetmaest godiea, Priincip i abrLniovi . Od njih je saznao da je njihova jedina rcvolucionama veza u

Sarajevu hio Ili . A kako je tu informaoiju dobio od Ga inovi a, izgnanika koji je zmao sve o nemirima u Bosni, u isti

mah je morao saznati i da Ili nije znao ni ta o terorizmu. Apis je morao i od svojih oficira uti da je Princip tek osrednji

strelac, a da abrinovi i Grabe , tre i mladi koji im se kasnije pridru io, nisu mogli da pogode ni zid. Morao je shvatiti

da u takvim nestru nim ruikama revolveri ne e slu iti ni emu, a da mi sa bombama ne e hiti bolje. To nisu, naime, bile

bombe koje su imali ruski teroristi, one to ekspiodiraju na udar, ve bombe koje su se koristiile u pozicionom ratovanju, i

koje je trebalo najpre udaniti o neki vrst predmet, pri ekati nekoliko se kundi i onda baciti. Njima je bilo veoma te ko

rukovati u gu vi. Svaki vojniik je mogao znati da Cabrinovi ne e mo i da pogodi svoj oilj.

Sa druge strane, Apis je sa malo truda mogao da nabavi muiniciju kakvu bi po eleo i, tavi e, mogao je da na e fcolifco

je hteo bosanafciih rodoljuba fcoji su prosU fcroz balfcansfce ratove, i fcoji su biili propisno obu eni u ga anju i bacanju

bombi. Cafc i ili no poznajem jednog Hercegovca, izvrsnog stirelca i isfcusnog vojniifca, koji se stavio na raspolaganje

»Crnoj ruci«, spreman da ubije svafcog ugnjeta a Slavena. »Dans ces joursla«, refcao mi je, »nous etions tous fous«.

Njegova ponuda nifcada nije billa prihva ena. Pitanje je fcolifco je Apis bio onafcav ovefc fcafcvim su ga savremenici

smatrali. Mnogo se pri alo o njegovoj fcrvoloonosti i nema sumnje da je on bio ume an, premda tefc posredno, u ubi stvo

fcralja Aleifcsaindra i kraljice Drage. Ali druge glasine o njemu zasnivaju se na njego
» U tim danima, svi smo mi bili zalu eni. fr.
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vm sopstveniim izjaivama o u e u u planiranju atentata na cimogorsikog kralja NAkollu, gr kog kralja Konstantina,

poslednjeg nemzi kog Kajzera i bugarskog kralja Ferdinainda. Me utim, prva tri mionarha do ekala su svoj kraj u

krevetu, a etvrti je jo uvek dv. Mogu e je da je Apis bio opsednut fantazmom fcrvoproli a i iidaje, a da je prezao od

ostvarenja, delimi no stoga to je fantaziju poetski pretpostavljao imjeoioi a i zato to je vodio ra uina o sopstvenoj ko i.

Postojii, u stvari, jedna okolnost po kojoj bi se reklo da »Cma ruka« nije uzimala ozbiljno Principa i njegove prijatelje. U

zapisima o tim vrememima staino oitamo o mladioima koji su posezali za revolveriima i bombama u nameri da ubiju

ovog ili onog nosdoca austrijiske tiranije, ali inisu se usudili i m ta 'se nije desilo. Moralo je biti mnogo vi e takvih

neuspelih poku aja, nego to je zabele emo. Da bi do ld do oru ja, ti mladi i su se, prirodno, ohra ali »Crnoj mci«.

Zanimiljivo bi bilo saznati koliko je bdlo izdato municije koja ndkada nije bila upotrebljena. Ponavljanje je, ini se,

dovelo do nemara u klasifiikaoiji. Jer kada siu Prinoip i Cabriniovi uzeli oijanovodik koji su liim dali Ciganovi i

Tankosi , otrov nije imao nikakvo dejistvo. Kasinije je ne to neodre eno re eno da se »pokvario«, ali sa cijanovodikom

se ne de avaju takve nezgode. U jedinom obliku u kojem ga je lako uzeti on ak i ne isparava brzo. Ono to su Ciganovi

i Tanlkosi dalii tim mladi ima bila je ohiona voda, ili ne ito isto tako ne kodljivo. Oni tafco ne to ne hi uradili da su

verovali u delotvornost zavere. Oni su morali znati da ufcolifco zavera uspe, a mladioi nakon mu enja progovore, njiima



samima ne e bdti nimalo labo: to se, doista pokazalo kao ta no. Nadime, Srpaka vlada je nakon tri godiine, xsle

misterioznog su enja, koje je jedan od najneshvatljivijih doga aja u istoriji Bailkana Apisa osudila na smrt. 0 su enju se

ne zna ni ta izTizev da je Apis hio optu en i ka njen zbog krivdce za
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sarajevski atentat. Tankosi i Oiganovi su na joi opskurniji na in skupo platili svoj anga man.

U ovoj celoj stvari samo je jedan ovek uradio ono to je i nameravao: Priincip jc vcrovao da on treba da ubije Franca

Ferdiinamda, i on ga je i ubio. Ali svako drugi jc uradio ono to nije hteo. Mrtvi bra ni par, sanjaju i o imperiji od Baltika

do Crnog mora, izgubio je i anu malu, primarnu mo disanja. Ako su ganeralli oko njih verovaH u pobedu i zakon ma a,

do iveH su taikav poraz u kojem je stradala ne samo njihova vojska ve i cela njiihova naoija. Zaverenioi su hteli da bace

bombe, ali nisu uspeli. Ili u je po prirodi zavereni ko opredeljanje bilo strano, ali vrednosti njegovog dru tva naterale su

ga da postane zaverenik. A i samo to dru tvo bilo je izvan sebe od ugnjetavanja. U Be u je Montenu.ovo ne iuvenim

bezobrazlukoim poku ao da brani sveto habzbur ko staiblo, a postigao je to da ga je iskorenio iz njegovog tla i bacio na

ubri te izgnanstva. Postojd jodna izuzetna simbolika zajedni ke sudbine koja je pogodiila sve u esnike Vidovdansikih

doga aja. Naime, sve rtve one bolesti ,koja je poznata pod imonom svetog Vida pate od nemogu nosti fcontrolisanja

sopstvenih pokreta.

... »Monate oti i na pravoslavno groMje i videti grobove tih jadnih mladioa«, rekao je Konstantin. »Potresno je iz razloga

koje ete taimo shvatiti.« Sudija i bankar su nas poveld na groiblje dva dana kasnije. Ali Konistantin nije mogao da

do eka da stignemo na grablje. Najva niju stvar nam je morao re i ve kada smo bili na ixla puta uzbrdo. »Ono to je

tako stra no«, rekao je, »jeste da su oni sada u tom grobu, jadni de aoi, Princip, Cabrinovi , Grabe i jo trojdca mali ana

koje su uhvatili zajedno s njima. Nisu ih smeli obesiti zato to je to zafcon zabrainjivao. Niko fco je imao manje od

dvadeset i jedne godine nije mogao bitii obe en u Austrougarsfcoj Impeiriji.

169

A ipak su oni svi tu, i nisu do efcali stasrost, budu i da su svi bili mrtvi pre kraja rasta.«

To je, doiista, najgore u ovoj prioi. To obja njava za to je bilo tako te ko uspostaviti humaino kazneno zakonodavstvo u

zemljama biv e Austrouigajiske Imperije, i za to su obi ni sli benici u tim zemljama smatrali nasilje noranalnim

elementom upravlja fcih metoda. Ono to se desilo posile atentata pokazuje koliko su Ijudi u Bosni malo dobili kada su

tursku dominaoiju zamenili austrijskom.

... Su enje je po elo dvanaestog olktobra. Tipi no je za hidilo na eg modemog sveta da je Austrija deset nedelja pre toga

objaviEa rat Srbiji zbog njene odgovomosti za atentat, mada su u to vreme trajala tek prva sasJiu anja koja bi sudiji

omogu ila da zahlju i da li je takva odgovomost postojaia iU ne. Proces je bio dugo skrivan od javnosti. Samo je nekim

jako zvani nim nemaokim i aiustrijskim noviinama bilo dozvoljeno da po aiju dopisnike. U toku jedne veoma

inteligentne intervenoije na su enju, Cabriinovi je govordo o tajnim zasedanjima suda, a kada ga je predsednik upitao na

ta misli, odgovorio je da nijedan predstavnik opozioione tampe nije prisutain. Na to je predsednik rekao ne to to

neverovatno li i na ono to ve dvigo slu amo od nacista: »Koje ta! Je li po va em mi ljenju su enje javno samo onda

kada je dozvoljen pristup predstavnicima opozicije?« Nairavno, u to vreme nije ni moglo biti engleskih ili francusikih

dopisnika. A izgleda da nije bilo ni ameri fcih novinara. Nije bilo nilfcog ko je govorio srpskohrvatski, pa su drngi

novinari dobijali materijal od svojih nema kih kolega. Tako je najdramationiji doga aj na eg vremena safcriven od nas u

trenutfcu kada nas je najvi e pogodio. Istina je tefc postepeno i delimiiono otfcrivena. Zvani ni izve taji koji su poslaoi u

Be jednostavno su nestalU. KJopija je tek po etkom dvadesetih godina prona ena u Sarajevu. Mo e se pro itati u

franousfcom prevodu. Sa nema kom verzijom treba biti
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oprezan jer u njoj ima na primer ohilje dodataka i perverzija smi ljenih u cilju podupiranja Cabrinovi evih izmi ljotina o

masonima. Jedini opis ovih doga aja na engleskom jeziku nalazi se u izuzetnom romanu g. Stivena Grehema pod

naslovom Vidovdan.

Mo da zbog toga po svetu kru e tolike mnoge la ne pri e u pogledu zavere. Ljudi je zami ljaju mnogo stravi nijom nego

to je u stvari bila. esto se ka e: »Pa Franc Ferdinand nije ni mogao da ostane iv kada je jo sedam Ijudi posle Principa

ekalo da ga ubije.« To su mislili i musilimani u Vijeonici, alli to nije ta no. Princip je bio poslednji me u atentatorimja,

a ostali jednostavno niisu biH kadri za tako ne to. Isto tako se smatra da su zaverenici bili opasni i iranati ni mainijaoi, ili

bar neuravnote eni. Ah njihovo pona anje na sudu bilo je, u stvari, ne samo potpuno normahio, ve ilo i ponosno, a

njihova svedo enja i ono to su govorih otkrivaju kohko h ne sposobnosti tohko i visok kuitumii nivo. ak i oni koji

mrze nasilje i su enu svest moraju pri'znati da zapisi sa su enja otkrivaju jedan svet koji nije neprivla an.

Naravno, to nije jedinstven svet. S jedne strane imate srednjo kolca koga poziivaju u ogra eni prostor za optu ene, i u

sMadu sa suidskom formom pitaju da h je bio ranije osu ivan. Da, bio je osu en na etrnaest dana zatvora zato to je

udario u itelja u razredu kada su bile neke pohtioke demonstracije. Jedan seljak, optu en zbog toga to je zaverenicima

pomogao da um te bombe, neprestano je plakao. On je do iveo sudbinu obi inog i po tenog oveka koji je bio uhva en

izme u dva mhnska kamena, ugnjeta ke vlade i revolucionamiih udru enja koja su se iz o aja usu ivala da budu gotovo

jednako represivna. Kada su ga upitali za to ih nije prijavio pohciji kada je video bombe, on je rehao: »Ah kod nas niko

ne sme tako ne to da uradi bez
» Stephen Graham engleski publicista koji je, 1930. g. objavlo roman o Sarajevskom atentatu.
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dozvole glave porodice.« Bio je osu en na smrt ve amjem, kazna je kasnije smamjeaia na dvadeset godina zatvora i

seljak je umoro u zatvoru. Drugi zatvoreniici su dokazali bitna zajednioka obele ja Slavana tako to su govorili poput



ilikova iz Dostojevakog, tako to su naru avali stroga vremenska ograni eoja i pooinjali da govore o duhovnim stvarima

kao da pred sobom imaju celu ve aiost. Predsedniik suda je rekao jednom od srednjo kolaca: »Ali vi ka ete da ste

religiozni... da piripadate pravoslavnoj orkvi. Zar ne shvatate da va a religija zahranjuje ubistvo? Da U vi distinski

verujete iH je va a vera tek formalna?« Na to se de ak zamisMo i odgovorio: »Da, mislim da je tek formalna.« Driugi je

opet raspredao o miisticizmu panslavenstva, tvrde i da je njegov nacionalizam deo njegove religije, a njegova reHgija deo

njegovog naoionalizma. Koliko je Austrija bila nekvaMfikovana da unese neki red u ivote ovih dajrovitih Ijudii a ako to

nije moigla niije bilo razloga za njeno prisustvo vidi se ve iz zapanjuju e zbrke u sudskoj proceduri. Datumi se tu

gotovo i ne pominju, a pojedine teme se razmatraju onako kako su pravnicima padale na pamet vi e nego po nekom

logi aiom redosledu.

... I2;gleda da je Princip jako patio u zatvoru iako se dr ao hrabro. U njegovoj smirti, ikao i u svemu to znamo o

njegovom ivotu, hilo je nekog otmenog integriteta. On je celog sebe davao svakom doga aju kako bi mogao to

potpunije saznati ono to se tu otkriva o prirodi vmiverzuma. Da nije uop te bio tunino zaostaH fanatik, da je svoju ulogu

u atentatu shvatao i promii ljeno i disciplinovano, pokazuje svedo enje e kog lekara sa kojim se sprijateljio u zatvoru.

Po sudskim zapisima ovek bi pomisHo da on nije bio iliono vezan ni za koga, da je bio mo da siro e, a u svakom sluoaju

da ga je zanimala samio poHtika. Me utim, on je e kom lekaru stalno pri ao o svojoj dragoj majci, o svojoj bra i i

injihovoj deci, o devojci fcoju je voleo i koju
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je naimeravao da o eni iako je nikada nije poIjubio.

Cabiriniovi je imao dmga iji odnos preana tanmovanju, koje je verovatno do ivljavao ne to malo lak e. U zatvoru se

desilo da je u prolazu sreo Franca Verfela, inajve eg posleratmog austrijiskog pisca, koji je tu radio kao bolni ar. U

jediniom ogledu Verfel pi e o svom izneina einju fcada je otkrio da je slaiveinski atentator, koga je zemiii ljao kao umno

zaostalu zver, u stvari ne an i blag de ak, koji je u svojoj moici sa uvao osmeh. Iz Verfelovog ogleda se mo e videti da je

Cabrinovi u zaitvom saouvao onu svoju osobinu koja je najvi e smetala njegovim manje darovitim prijateijiima, i koja je

bila antiteza, ili mo da dodatak Pirincipovoj jednoumnosti. Sve to mu se de avalo on je upijao u sebe i prihvatao

elksperimentalno: poigravao se iskustvom, diskutovao o njemu, p,recenjivao ga i potceojivao, jadikovao nad njim i alio

se s njim, iapirobavaju i sve njegove intelefctualne i ose ajne potencijale. Ono to su ti mladi i uradili bilo je u asno,

jodnafco u asno fcao i tiranija fcoju su uni tili. No ne smemo tvrditi da oni nisu mogli postati dobri Ijaidi, a mo da i

velifci Ijudi, da ih Austrougarsfca Imperija nije sm,rvila priilikom sopstvenog pada. Ali oudovi na kirhkost Imperije

ukljuouje i takve gubitfce.

Na groblju smo za trenutafc zaboraivilli za to smo do li, op injeni lepotom njegovog poilo aja u nagnutoj zdeli grada.

Tafco je to uvefc u Sarajevu. Zato to liavirintski obriisi njegovah brda neprestano stvaraju nefcu novu slifcu, pa i

63velfcov duh zaboravlja na ivot, okreou i se prirodi. A fcada smo u li u giroblje zaofcuipio nas je nov prizor. Nedaleko

od ulaza bio je jedan novi grob, jedma sve a rana u traivi. Pri vrhu je bio postavlljen drveni krist, a sve e su gorele

zabodene u prebopanu ilova fu. Pri dnu je stajao jedan mladi oficir,
Franc Werfel 18901945 austrijski knji evnik, jedan od prvih austrijskih ekspresionista. Za vreme II svetskog rata pre ao u Ameriku.

prim. prev.
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potpuino bled u licu. Bio je blago povijen unazad od tuge, dok se po usnama moglo videti da se molli. Uniforma mu je

bila besiprekomo viredna. Ali odjednom, dok smo d sami potreseni zurili u njega, po eo je naglo da otkop ava kaput kao

da e sve sa sebe da skine. Slede eg trena njegova ruka je zakop avala dugmad kao da je sam sebi bio dadilja koja

pribrano sti ava delirijum.

To je bio Slaven, to zna i biti Slaven. Potpuno se predao svojoj tiizi, saznavao je zna ecije smrti i nije odbiijao nijedan

deo tog saznanja. Jer znao je da je iskustvo onaj kirst koji ovek mora da nosi. Ni za ta na svetu ne bi izabrao manje

muke. Jednako kao to bi se potptmo predao odu evljenju, kada bi radost bila ono to trenutmo ose a. On je jedino znao

da m u radosti ni u patnji ne sme izgubiti kontro iu nad svojiim telom koje mu je omogu ilo da bude dobar vojmik, da

braei sebe i svoj narod, tako da mo e podneti najte a saznanja i do i do li nog otfcrovenja umiverzuma.

Nema drugog na ina ivota koji vi e obe ava da e ovek bolje razumeti svoju sudbinu i iveti dalje od zla. A ipak,

broj'nim Ijudima irom Evrope, mnogim Ijudima u Velikoj Britaoiji, ovaj bi oovek bio odvratam poput gube. Nije prijatno

ose ati bol, a luda fci je prepustJti se agoniji. Nije prijatoio priznati da znamo veoma malo, tolifco malo da je ono to

radimo, u nedostatfcu znanja, ishitremo i glupavo. Nije prijatno biti u enik svakog dana, i biti primoran da stalno u i ak

i fcada ti to namosi bol, mada znamo da svi ipak moramo umreti u neznaniju. Da bi se tafco ivelo, potrebno je verovati u

omo to je potpuno sfcirivemo i nepoznato, potrebno je odbaoiti sve ste ene izvesnosti fcoje omoguoavaju udoban ivot,

fcafco se ne bi ispree na putu fcojiim mo da nifcada ne emo sti i, fcoji afc ni ne nudi udobnost. Zato bi oni milioni u

Evropi fcoji ne ose aju glad za istinom, bili u stanju da fca u: »Trebalo bi pobiti te ludilu odane Slavene, trebalo bi ih

porobiti da
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ne obezvrede sve na e bogatstvo i na kraju ntas upozmaju sa Bogom, koga mo da ne bi biio prijatno sresta.«

... Ovaj doga aj, ovaj sarajevski attentat, sa svdm svojim nedosilednostima, predstavIja jedan adekvatan simbol ivota:

onog to je u njemu nepovezano i besmisleno, onog to je gusto isprepileteno i tvrdoglavo ide ka jednom cilju, onog to je

nepredvidljivo i nelogi no, onog to ide pravom linijom od uaroka do posledice, onog to je r avo i onog to je dobiro.

Taj simbol pokaziuje da oovek mo e sva ta da uradi, a slu aj mo e sve. On pokazuje i da se ovek odri e svog mira kada

sujetno insistiira na stioanju saznanja, jer to vi e saznajemo o atentatu uitoliko nam postaje vi e neshvatljiv. On isto taiko



pokazuje da moralni sud sebi postavlja nemogu zadatak. Du a se uvek opredeljuje za ivot. Ali kada su Bosanca izabrali

ivot, i ubaili Franca Ferdiinaoda, oni su izabralli smrt za Francuze, Nemce i Bngleze. A da su Franouzii, Nemci i Englezi

mogli da izabem ivot, izabrali bi smrt za Bosance. Sabiroi se ne daju sabrati. I svako dalje mozganje oko te sume

predstavlja svojevrsno ludilo. A ipak, Ijudski je jedlno poku ati da se do e do te sume. Mi smo jedino airijtmetioke

funlkoije koje postoje radi te svrhe... Pro li smo pKred sve eg groba gde je mladi oficir poku avao da do e do svoje sume

na slavenski na in. Na stmcu koje je naglo iza lo plamenovi sve a su izgledali jo tu nije nego u mraku. Oficir se toliko

nagnuo napred da se morao priihvatiti za krst. Disciplina ga je uspravila i Ijuljajuoi ponovo digla na noge.

175

BOSNA IV

.. . Iza Vaikufa pro li smo dolinom koja je li ila na kineski pejza , sa umama fcoje su se nagnoile jedna prema drugoj

preko duibokih, vertikalnih ponora. Onda smo ise odjednom zatefcli pred vodopadom kojim se Jajce najvi e ponosi. Taj

grad je sme ten na jednom bregu, odvojen dubokim kanjonom od iroke plandne prekrivene iimama i selima, a raka jori

iz grada da bi sko ila stotinu stopa u jednu drugu reku koja te e kanjonom. Na oifer i Konstantin su otr ali do ruiba

vodopada vi u i. Svi ju ni Slavenii smatraju vodu svetom tvari, a vodopad gotovo otelovljenim bo ainstvom inkarnaoije.

Moj miu i ja smo malo pro etali, poskakuju i preko klizavog kamenja, da iz daljiine vidimo meko fcriilo i zapenu ane

zavese vode, a kada smo pogledali liza sebe, videli smo da je Konstantin seo na jediniu stenu. Po mahanju njegovih rufcu

i kru enju njegove cme, fcovrd ave i zaobljene glave, shvatUi smo da gleda kako nad vodopadom lepr a neka ptica,

zaneta sve inom, ije je lafco telo izlo eno udaircima pene, to je bio pravi izazov hrabrosti za njena fcrila. Po pofcretu

njegovih puna fcih ruonih zglobova i fciruigovima fcoje je opisivao njegov kraitfci vrat, biili smo sigumi da se o tome

radi. Njegove ruike i glava su nam tako e otfcriH trenutak kada je vetar sa litice zaduvao i lepr ao poput vela, izazivaju d

fcod ptice slatfcu jezu. Konstantin je pravi pesnifc. On sve zna o onome o emu ni ta ne zna.

Culi smo smeh. Na pllaninsfcom obroinku iznad reke tri seoske devojke su etale, u
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svetiim haljinama na kojima su se videli tragovi turske elegancije. To nas je podsetilo da engleski izraz »dobro stoje i« u

ovom kraju zna i »obu en u kadifu«. Konstaintinov pti ji ples privukao je i njihovu pa nju. One su smeju i se zastale i

posmatrale ga neko vreme, a omda su po ele da mu podmgljivo dobacuju i da same parodi no ma u rukama i glavom.

Kada je Konstantin ustao i po eo u ali da besni one su, tobo prepla ene, zavikale i pobegle stazom preko cvetnog polja

do jedne istine, pa do drugog polja. Ptice koje su lepr ale nad pefnom vodopada prepla eno su odletele do ponora,

odakle su skretale desno i levo. Tri devojke su se uhvatile za ruke i smejale preko ramena, glasnije nego ranije i sa

glavama zaba enim unazad, a onda su oti le u gustu imiu i vi e ih nismo videli. Konstaintin se sklup ao, sa glavom na

kolenima, i ini'lo se da spava.

Kada je postalo hladno, probudili smo ga i polako od etali do grada pod rascvetanim drve em. Re »Jajce« zna i malo

jaje ili, u poeziji, mu ki polni organi, odnosno mo nice. Ne znam saimo u kalkvoj vrsti poezije. Sam grad je neobiono lep.

Nalazi se na ovalnom bregu koji se u obliku jajeta di e nad jednom zaravni iznad reke, a ku e i ba te se penju po oblim

obroncima sve do ogromne tvr ave. Ose a se ne to svetlucavo i lako u tom izgledu predela gde ima dosta vode. Ima i

ne to kraljevsko u tom izgledu, to je sasvim prirodno budu i da je tu bilo sedi te bosanskih kraljeva. A jednako prirodno,

u gruboj izradi gradskih zidina i utvr enja, ogleda se i neka tvrdoglavost: ovaj grad se ceo jedan mu an vek odupirao

Turcima, a 1878. godine tvrdoglavo samoubila ki suprotstavio se Austrijancima. Sada izgleda prili no bogato,

delimii ino zahvaljuju i imetku kolonije bogatih turskih trgovaca koji su se ovde naselili, a izgleda da su pone to svinje i

ljive, a ne to opet izrada ilima i ko ine galanterije u inili svoje da stvari ne idu tako lo e.
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Austrijanci su poku ali da ovde pokrenu turizam, i otud se u Jajcu nalazi jedan ogroman starinski hotel tiralskog izgleda.

Kada sam videla visoki krevet sa sne nobelun ar avima, koji toliko podse aju na planinsike cepine i rano ustajanje, rado

bih utonula u san da Konstantin, koji nikada nije umoran, ve nije na ao vodii a. Bio je to bled, suvonjav momak,

verovatno plu ni bolesnik jer je tuberkuloza po ast u ovoj zemlji. Tokom celog daina oovek vidi seljake kako sede na

zemIji, ak i posle ki e, a niko ne pati od reumatizma. Ali tuberkuloza je ovde ra irena isto kao na zapadnim kotskiim

ostrvima. Izgleda da tome doprinose zagu ljive no i u prenatrpamim ku ama. Mladiou je bilo jo te e s obzirom da jebio

hri anin. Nije, naiime, imaoizgled nekog ko se mo e osloniti na tajne duhovne zalihe koje su tako primetne kod

siroma nih muslimaina. Ka lju i, poveo nas je belim uUcama, ispred cele lepeze dece koja su zurila u nas Edii nisu

prosila, sve do jednog ba tenskog predela odakle su stepenice vodUe pod zemlju.

Obreli smo se u nekim crnim hodnicima i dvoranama, hladnim od vla nog daha ive stene. Cmi svodovi su lebdeli nad

nama, poput neke te ke tajne. Sa jednog omog trona bila je davana naredba za rtvu koja bi na jednom amom oltaru bila

ponu ena, a u jednoj crnoj grobnici bivala sahranjena. I tron i oltar i grobnica bili su ozma eni cmiim polumeseoom i

zvezdama. »Ovo su boigumilske katakocmbe«, rekao je vodi . To, me uitim, nije sasvim lizvesno. To su verovatno

pogrehne kripte neke plemi ke bosainske porodice iz koje su Turci uklonili kosture. Ali one ukazuju na tmaginaciju kojoj

je hermeti ina vera mogla biti privla ina. Podzeirma palata pribli ila se, onoliko kohko je materija to u stanju, ostvarenju

fantazije toliko drage detinjstvu i nikada potptiino zaboravlljene. Miislim na ono ma tanje o hramu iskopanom iz mrkle



no i, u kojem zabra eni sve tenici aitke, iako se
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zna da je svakii basso profundo sa l;iklj.ini:i vode novog obra enika, prolaze ki'oz nalfiijf sa stubovima gde dominiraju

maiiolitni ho govi, i dolaze do sredi njeg i najtamiiiji;; svitili ta gde se bestelesinim apatom ild iiKijfi nim ritualom,

jarko osvetljena na tamnoj pozadini, otkriva Tajna.

Bila sam prijatno uzbu ena. »Ovo Jc idealan prostor za neku divnu dramu«, poinisllla sam. Ali kada sam po ela da

razmi ljam, ni ta mi nije padalo na pamet osim slike blcdog i mo nog Gospodara Misterija kako sedi na svom omom

tronu i gromoglasno izri c svoju stra inu presudu. Nisam mogla da zamislim nijedan doga aj kao pravi uzrok krajnjem

blediilu koje bi imalo intenzitet cmila ive stene. Zato sam bila prinu ena da se upitam za to je taj Gospodar Misterija

morao svoj posao da obavlja pod zemljom ako je bio tako mo an. Onda sam se setila da je Mocart, kada je pisao svoju

Carobnu frulu, u nameri da obradi privla nost peoinskih kripti i sve ane simbolike, on i njegov libretista morali su na

kraju da okrenu le a nerazre enoj fabuli, i da se vrate kuoi zvi de i, sa rukama u d epovima. Tako e sam se setiila da je

ovakvo fantaziranje u po etku bilo identifikovano sa hri anstvom, ali je i ilelo kada je hri anstvo steklo ugled, a crkva

postala dr avna zgrada koiiko i kovnica novca ili sud. Potom se takva fantazija identifikovala sa jeresi. Ali, kada se

religiozaia tolerancija pro irila po Evropi i jeres postala sekta tvo, ta ista fantazija je u politi kim nemirima i revoluoiji

na la svoje novo podm je. Tako se desilo da su evropska tajna udru enja, naro ito ona koja su bila osnovana na

imiverzitetima, odgovorna za etrdeset osmu godinu devetnaestog veka. Sada, u katakombama suo ena sa materijalndm

ovaplo enjem ove fantazije, shvatila sam za to ne mogu da je upotrebim kao stepeniou za neku novu imaginativnu

pozi iju. Mogla sam raztimeti za to je etrdeset osma
duboki bas ital.

dovela samo do etrdeset devete i pedesete, i svih dmgih jednoli nih i bohiih godina. Razumela sam za to levi paliti ki

pokreti, koji su tako esto obojeni romantizmom, moraju da izblede nakon po etne drame preuzimanja vlasti.

... Krenuld smo nazad u hotel, zaustaviv i se u crkvi da pogledamo kroz staklo, koje je H ilo na izlog u zidu, kov eg

poslednjeg bosanskog vladara, uzurpatara i progoniitelja, slavljenog jedino stoga to je bio slavenski vladar a ne turski.

Pola sata sam se odmarala na visokom i sjajnom krevetu u svojoj sobi, a onda sam si la u restoran gde nas je ekala tako

obihia ve era kakvu nisam pojela jo od detinjstva. Dobili smo pile u supu i jednu ogromnu zdelu grimiznih slatkovodoih

rakova, pa veoma dobru pastrmku i gomilu pala inki sa d emom, onih istih kakve smo jeH u Splitu kada me je kelner

nagovarao da nekohko ponesem sa sobom, za slu aj da ogladnim po no i. Uz sve to smo piH i izvrsno daknatinsko vino.

Ispri ala sam Konstantinu o svojim ose anjima na koja su me potakli jaja ki prizori, a on je odgovorio: »Da, ukio je da

su neki utisci tako divni a ipak nisu stdmulativni. Postoje prizori pred kojima drhtimo od veoma rafiniranog i suptilnog

zadovoljstva, a da ipak ne otvaraju nove puteve na em umu, koji H i na starog vojmika i voH da mar ira zato to je to

njegov posao. A to je, verujte mi, jako tu no jer su nam potrebni novi putevi. Potrebni su nam stoga to neki putevi,

kojama um sav sre an kora a, vode u lo em pravcu.«

»Nego, da vam ispri am ne to o Jajcu. To je biflo veoma zna ajno mesto za Turke. Bio je to klju za Centralnu Evropu, i

oni su godinama nastojaH da ga se do epaju. Sedam godina ga je brando bosanski general Petar Keglevi , sve dok nije

do ao neumitan kraj.
2 Petar Keglevi jaja ki ban koji se 1521, pri odbrani Jajca, istakao u borbama protiv Turaka. prim. prev.
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Znao je da se ne e mo i odupreti SUMICICIII napadu. Upravo tada je uo da su tuiskitrupe napustile logor, i da su se

po clc skup Ijati u jednoj klisuri kako bi, pomo u nicrdevina, poduzele iznenadni juri na tvrdavu. Onda je poslao jednog

pijuna koji jc Turaima rekao kako je general primetio njiihov odlazak iz logora, kako mu je bilo veoma drago, i kako se

:slede im reoima obratio svojim vojnioima: »Sada se mo ete smejati i radovati budu i da je neprijatelj daleko, mo ete

pevati, piti i spavati, a sutra, na ur evdan, po na em starom obi aju, va e ene i erke mogu da odu na uranak u goru, da

se umiju u rosi, da igraju i pevaju.« Ali Turci su biiM sumnji avi i ekali su do zore, kada su videli da sve jaja ke ene i

devojke izlaze iz ku a sve ano obu ene, da silaze niz strme ulice do travnjaka i oistina sa druge strane reke sve do mesta

gde su one bezobraznice bile danas posle podne. Tamo su umile svoja slatka mala lica, neko je po eo da gusla, druge su

pevale, a ostale su se uhvatile za ruke i po ele da igraju kolo. Prsti su im, jadnicama, morali biti potpuno hladni i ne

verujem da su ba dobro pevale, jer svaka je nosila bode u nedrima za slu aj da srai ljeni plan zaka e.

Kada su Turci ouli kako pevaju i videli ih kako igraju, pomislili su da je pijun govanio istinu i da e tvr ava pasti u

njihove mke kao zrela kru ka. Ali kako su bili veiUki enskaro i, otr ali su na livadu da napastvuju te bespomo ne

jadnice pre nego to po nu da are i pale po gradu. Kada su stigli do uma i mo vara pored reke, hri ani su istr ali iz

zasede i uni tili ih. A one koje su bile tako hrabre vratUe su se u grad koji su spasile. Tek kroz nekoliko godina itelji

ovog grada su postali robovi.

Eto, to je pri a koja e pokrenuti ovekov um, naro ito ako je re o dobrom i jedniostavnom oveku ili emi. Petar

Keglevi je bio lukav ovek, i dobro je to je svojim lukavstvom mogao uni titi zlo kakvo je bilo tursko. One devoj ice

su bile hrabre jer su
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stavile sve na kocku da bi spasile svoj grad i svoju vem. A dobno je biti hrabar zato to uvek postojii zlo. A i sve to je

tako lepo. Jer devoj ice su bile divne dok su pevale i igrale, njiihova bra a Slaveni mogli su se osloniti na njiih. To zna i

da je izme u njih postojala asna Ijubav, za razliku od one turske elje koje bi se trebalo stideti, iako je i ona veoma

uzbudljiva i prijatna. A ur evdan je najlep i prazmik, i na e plamine su divne, a Jajce je preilep grad. Otud ovek toliko

u iva kada samome sebi ispri a tu piu u, i kada zaimd! lja najrazli itije doga aje u kojima je on, Petar Keglevi , sa svim



tim hrabrim devoj icama koje su to uradile radi njega, i sa svim pobe eoim neprijateljima koji le e mirtvi u mo varama

dok im voda preliva lica. Na tome se mo e izgraditi cela jedna filozofija koja je jednostavna ali stvama. Zahvaljuju i toj

filozofiji ovekov ivot zna i vi e nego to bi zna io bez nje. E sada mi vi recite: koja bi to mirnodopska scena mogla da

podstakine ma tu jednostavnog oveka tako neposredno kao ova ratna? Stoga nemojte prezirati moj narod zato to mu

sloboda nije dovoljna, kada on sli i onim Ijudima na putu za koje sam vam rekao: 'Oni celo vreme mislle da moraju

tunreti za Jugoslaviju, i ne mogij da shvate kako od njih danas ne tra imo da umm, ve da ive i budu sire ni.' Videli ste

da toliki putevi kojima su krenuli na i umetnioi i miisilioci ne vode nifcuda. To i nisu zapravo putevi, ve dvatri drveta

pod kojima je prijatno odmoriti se za trenutak po vmoini, to su imiarci u koje oovek mo e u i ali iz kojih mora iza i.

Vide ete da mi Srbi nismo takvi. Mi smo jednostavniji, i mi nemamo tako mnogo umetnika i mislilaca, aU je zato rat

ne to o emu stalno mislimo. Odnosno, u pitanju je ne to i uzvi enije i plemenitije od rata jer rat esto niije ni uzvi en ni

plemenit. A sa takvim mislima na tim mo e krenuti u minoge avanture. Ali sada morate na spavanje jer izgledate tako

umomo.«

... Tog jutra smo krenuli nekoLiko iin Ija uzvodno od vodopada, prema izvoru ickc Reka je punila korito jedne iroke i

lcpc iln line, i na o.ko svakih pola milje samu sebc jizaustavljala plitkim kaskadama, divno smcs teniim u zalivima i

zdelastim pli aoima, u scnci vrba u ba tama. Na izlazu iz doline etiripci mlinova stoje u nizu iznad kaskada. To su, LI

stvari, drvene kolibe na stubovima koje u vodi imaju drveinu napravu poput neke primitivine turbine. »Ovde je moj

narod, pre vi e stotina godina«, rekao je Konstantin krupinim i zadovoljnim glasom, »prona ao princip turbine.« Ali ti

mlinovi se danas nalaze povi e, u strani, jer pre nekoliko godina u Jajcu je bilo dvadeset i tri zemljotresa i fclizanje

zemIji ta je promenilo re ni tok. Da bismo zadovoljili Konstantina, zaustaviH smo kola i od etali do mlinova, ali anda

smo se i sami odu evili kada smo ugledali nao itog oveka, koji je le ao na podu pokriven ebetom, i koji se samo na tren

probudio da bi nam svojim osmehom rekao kako smo svi mi sau esnioi u ovom ivotu, a onda je zatvoriio o i i nastavio

da spava. Zatim smo pro etalli uz rebu, koja se sada pro irila u jezero u ijem se hi ovito sivom ogledalu videla svetla,

iako neizo trena slika pastoraloih padina, koje su se uzdizale do tainnih uma na vrhovima i koje su, hao tolifco toga u

Bosini, izgledale kao neki odvi e bri no ure eni vrtovi. Na kraju se reka trijuimfalno podelila na dva potofca, izme u

kojMi je bilo sme teno jedno selo sa drve em u cvatu, i sa minaretom koje je bilo postavljeno jednako lepo kao i cvat na

tom drve u.

Svojom arobno izlomljenom drvenom gra om i nemarno zapu tenim krovovima sa indrom, pojedine ku e u selu su

pri ale o vitalnoj tradiciji elegancije koju je gu ilo siroma tvo. Ta tradioija se jo uvek mogla videti u sifcladnim

proporcijama i nepretencioznoj ornamentioi pojedinih ku a, odr avandh isto, om i novim malterom, koje su, za udo,

podse ale na skromnija i vi e seoska zdanja u
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Batu iz vremena D ejn Ostin. Svagde su cvetali jorgovani, a ponegde i lale. Nije bilo nikog napodju osim neke simpati ne

dece. Iza prozora sa re etkama, sa gornjeg sprata jedne od ku a koje su trunule me u jorgovainima, uo se enski glas,

jedan dubok glas koji nije bio manje uman zato to je bio pro et sve ou o u ivanju, kako peva jednu ibosansku pesmu,

punu klonulosti i ne eg divnog to jo nije sasvim dosegnuto. Odjednom su mi postalle ubedljive sve one orijentalne pri e

o Ijudima koji stavljaju ivot na kocku radi ene koju su poznavali samo po pesmi iza haremsikog prozora. Doonije, dok

smo stajali na mostiu i posmatrali kako prozraono bistra voda e lja vodenu travu na stubovima, uli smo jo jedan takav

glas kako dopire iz jedne uredne hrii amske ku e, koju je red jablanova delio od drvene d araije. Taj glas je bio

spokojniji i ne tako mlad, ali jo uvek pun udnje, pun elje da se lepota izvije iz grla, eljan da muzioki iska e ono to ga

mu i. Ove obe ene su se vanredno uzbudljdvo koristile m'Ogu nostima koje su karakteristi ne za ovakve balkanske

pesme. Izme u svake muzi ke re enice kod njih je postojala duga, duga pauza. To je delovalo kao da su do le do poemte,

a onda bi se suo ile sa vaseljenskom ti anom, sa stvarno ou koju su elele da promene svojom poentom. Jesi li sasvim

siguma, pita ta ti iina, da si u pravu? Jesi li sasvim siguma da je u pitanju ne to za ta nije ni va no da si u pravu? Onda se

melodijska linija di e i ponovo poku ava da inertnu masu ti ine prosvetli intenzitetom svog argumenta.

U jednoj gostionioi pored reke pili smo kafu. Pjni ao nam je amdarm da vidi ko bi mogli biti ti stranci. Bio je to fcrupan

stari vojn'ik bez jednog oka i sa srditim sedim brkovima. »Pa kako je, brko?«, upitao je Konstantin, prebaciv i mku

preko njegovih
' J ine Austen 17751817 engleska romansijerka, poznata po opisima naravi provincijske Engleske i po likovima iz tzA'. vi e srednje klase. prim.

prev.
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ramena. Naoin na koji mu se Konstatitiii ob ratio pokazao je da ga on ceni kao starog vojnika, buntovnika i potomka

hajduka. Covek je poorveneo i zadovoljno se nasmejao. Gostionii arev sin, jedan mio mladi , izra avao je svoju

predusrettljivost tako to nam je pokazao sme u pastrmku i golemog vodenog raka koji su se koprcali u nj;ihovom

rezervinioim akvanijumu. Na drugoj obali videla se jedina bogata muslimanska ku a, koja je bJje tala kao bo i ni poklon

upravo sfcinut sa jelke, a u ba ti te ku e rastinje je imailo onu dekorativnu preciznost koju o ekujemo jedino od

odse enog cve a u vazi cve arnice. Kuoi je pripadao i senik na obali, i ja sam se, po dmgi put, setila Bata iz vremena

D ejn Ostin. Takvi mald prikladni zaklonii, za one koji vole sve inu, hladovinu i mogu nost da posmatraju Ijude kojii

njih ne vide, mogu se na i na obalama Ejvona i kraj ba tensfcih zidova velifcih ku a pored kojih se prolazi. Doista bi se

moglo re i da Bat i njegova okoHna, sa mestima koja su esto mala ali se razlifcuju od prosta kih sela, sa svojiim

u ivainjima koja su privatna ali ne i pohlepma, predstavlja najvi e musiHmanski deo Engleske za koji znam.

U gastionicu je dolepr ala ena pod fered om, uskih ramena koja su bila zaobljena od te ine ne ega to je nosila pod

zarom. Ne lo je u jednom uglu pro ap.utala sa gostioni arevom enom, a onda je ponovo odlepr ala. Doneli su nam da



pogledamo tri bolera koje je ena sa sela, iz neke ugledne ah sada osiroma ene porodice, elela da proda. Stavili smo ih

na klupu i postideh se kada smo uU da ko taju samo jednu funtu. Svi su bih od somota: tamnoru i ast, ne no girimizan i

svetloljubi ast, i svi su biU tafco bogato op iveni zlatnim gajtanima da je somot delovao samo fcao vrsta osnova ispod

are, koja se pomaljala i rasprostirala tafco mo no da se nametala fcao ne to to nije tefc pufci ukras.
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. . . »Stra no je kad ovek pomisli da je vreme jednostavno izbrisalo nekog ko je stvo rio ovako ne to lepo«, rekla sam.

»Ali ja u spasiti delo te ene, pone u ga kuoi i pokazati Ijudiima, i svima e se dopasti, a onda u ga zave tati nekome

kome se dopada, i na taj na in izbaviti ga iz pro losti.« »U to ne mo ete hiti sigumi«, re e Konstantin, »jer pro lost sve

pro dire. Dooi e dan kada niiko ne e misliti da je ovaj bolero lep, kada e izgledati sasvim obi an, ili sme an, ili ak

grozan onima koji ga izvade iz vre e sa stanim krpama.

Vi mislite da postoje merila koja se ne menjaju. Ali ispri a u vam pri u o gradu koji smo upravo napustili, o Jajcu, koja

e vam dokazati da predmeti koji su lepi, ili ak sveti u o ima celog jednog naroda, mogu da izgube svoju vrednost kroz

svega nekoliko nara taja. Kada je Bosma pala u turske ruke, mnogi franjevci su ostali u svojim samostanima, ali jedno

bratstvo iz Jajca pobeglo je na obalu i otplovilo za Veneoiju. Pobegli su da bi sa uvalii mosti svetog Luke, tu najveou

dragocenost svoje crkve. Mo ti im je poMonila erka ur a Brankovi a, srpskog desipota, koji ih je za trideset hiljada

dukata otkupio od Turaka kad su zauzeH Bpir. Ali kada su jadni i'anjeVci stigU u Veneoiju, sve je krenuilo naopako.

Biilii su optu eni za paganstvo zato to su doneH la nu svetinju. Jer u ItaHji je ve postojalo jedno drugo telo svetog

Luke. Neki benediktinci iz Padove uvali su ga ve tri stotine godina, i to je bio predmet strasnog narodnog kulta.

Jaja fci franjevoi moraU su da brane svoje pravo na su enju pred Papskim legatom u Veneciji, i to je trajalo tri meseca.

Na kraju je Papski legat izjavio: 'Vi ste u pravu, va e blago su doista mo ti svetog Luke.' AH franjevcii su i dalje ostaH

siroma ni i nesreoni, budu i da su Padovanci i dailje uporno nastojaH da obore tu presudu. To me i ne oudi s obzarom da

su imaH jak argument. Njihovo telo je bilo bez glave, dok je jaja ki Luka bio
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ceo. Ali zna se da je ImperaLor Tiboriji. oko 580. godine dao svetom Gregoriju glavu svi' tog Luke, koja je jo uvek bila

u Vatikanu, i bila pakazivaina Ijudima ak i po lo jc l'apski legat izjavio da jajaoko telo sa glavom pripada pravom

svetom Luiki. Bez sumnjc jc Legat bio u situacijii u kojoj je te ko bilo slediti logiku, budu i da su u jednoj drugoj crkvi u

Rimu bolesni ve dugo bili le eni pomoou ruke nekog tre eg svetog Luke.

Damas nema oveka kome ova pri a ne bi bila apsurdna, osim mo da veoma jednostavniih Ijudi, suvi e jednostavnih, da

ne ka em idiota. Ooi koji uzvi eno veruju u udotvorne mo i relikvija zamoli e vas da im ne govorite o takvim stvarima,

kako ih ne biste podse ali na gluposti kojima su na i preoi upropa avalli ne to lepo. Ali ve ijna Ijudi, bez obzira da li su

vernici, samo e se nasmejati. No, pre pet stotina godina Ijudi nisu vddeli ni ta sme aio u udotvornom mrtvaou sa dve

glave i tri ruke. Oni su videH ne to drugo to im je omogu avalo da dve glave spoje u jednu glaviu, i dve ruke u jednu

mku, a mi ne znamo ta je to drugo bilo. U istoriji uvek mrzim kada otkrijem da je jednom postojalo ine to ega danas

vi e nema. To mi pokazuje da je ovek jeo hranu koja mu nije prijala, koja je iz njega iza la nesvarena.«

SRBIJA I

Napustili smo Sarajevo rano ujutru, pronalazeoi put izme u tela seljaka koji su spavali na stanior'om podu. Sve ono to se

na Zapadu misli o seljacima uop te nije ta no. Nama su utuvili u glavu da su seljaci tupavi, da su gotovo fiizi ki

ukorenjeni u tlo, da su su ta suprotnost svemu ve ta fcom. Nema ve e la i buduoi da seljaci vole da putuju, i to vi e vole

da putuju vozom nego na konju. Prvi put sam to primetila u staroj paniji. Vozovi su na raskrsnicama stajali dupke puni,

kao da su u engleskom Midlendzu gde postoje miliioni trgovaokih razloga zbog kojih Ijudi kre u na put. AU ti panski

vozovi iDili su ptmi seljaka koji nisu imali ni najmr aviji materijalni motiv da ostave ku u. U izve tajima o sarajevskom

procesu vidi se da su i zatvorenici i svedoci putovali mnogo vi e od Engleza koji ne pripadaju imu nijem dellu gra anske

klase. A otkako je ova zemIja nezavisna, pa vi e ne postoje toldke restiiikcije, svaki voz i inobus je pun Ijudi koji sijaju

od sre e, kao da idu na finale fcupa iako niko ne zna gde se on odr ava.

... Prolaziili ismo kroz umsfci predeo gde se se e drvo i gde smo videU drvose e kafco upravljaju splavovima niz brzace.

»Jednog dana bi trebalo da oprobate takvo putovanje«, rekao je Konstantin, »jer tamo gde je reka tiha uli biste kako

divno pevaju ti Iju di.« Pro li smo kroz Vi egrad, umski grad pun gomila balvana i starih ku a, sa d amijama i irokim

sme im mostom preko koga je
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na natovarenom konju jahao jedan Musliman koji je morao biti jako star, ili je bio sa dalekog juga, buduoi da je bio jedini

bosanski Musliman kojeg sam videla da je nosio turbam, kao onaj deo ode e koji je i kod Turaka istorijski prethodio fesu.

Onda sam malo odspavala i probudila se u gradi u u kojem nije bilo nijednog minareta, niti se islam ose ao i ta vi e nego

u bilo kojem selu u Saseksu. U stvari, bili smo u rbiji. Iza li smo na peron i udahnulii vazduh, osetiv i da di emo

srbijanski vazduh. Kao to se u kotskoj vazduh u nizinama razhkuje od onog u planinskim predelima, tako se i srbijanski

vazduh razlikuje od bosanskog. Suvlji je i, kako se to obiono ka e za pecivo, nakako rastresitiji. Oni koji ne razlikuju

zadovoljstvo disanja u Jajou ih jezero Etivi od ooog u Beogradu iH na Lamermurskim planiuama bez stmmje su oulno

defektna bi a koja ne razHkuju ni jednu vodu od druge. Na peronu je bila u toku izvesna sve anost. Naime, na im vozom



je putovao i jedan oficir, plavokos mladi koji je mQgao imati dvadesetak i ne to godina, koji je ranije slu io u garnizonu

ovoga grada, pa je posle preme ten na jug, a sada se vra ao na sever da preuzme neku novu i zna ajiniju du nost. Ljudi iz

grada su ve ranije uli da e prolaziti ovuda, pa su zajedno sa decom do U da mu estiitaju na unapre enju. Po njihovom

fchcanju priMfcom dolasfca i odlasfca voza lafco je bilo shvatiti da je bio omiljena Honost u ovom gradu. AU fcada je

stajao pred njima, i on i oni su biH paralizovani nekom srame ljivo u koja je ooigledno poticala iz uzvi enosti vojnioke

slave, jer po onome to su govoriH inilo se da je on dosegao veoma visofc polo aj za mladog ovefca. Bilo je dirljivo

videti ga fcako sve ano stoji ispred njih, ustog tela fcoje se, usled discipline i fizi fce afctivnosti, smanjd

1 Loch Etive jezero u kotskoj. prim. prev. Lammermir Hills planine u kotskoj. prim. prev.
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valo od ramena prema tankom struku i mr avim bedriima. Imao je jedno od onih slavenskih lica koja zbunjuju oveka sa

Zapada, s obzirom da je imao stroge o i, obrve i jagodice kojima bi odgovarale o tre i tamke usne, a njegova su usta bila

puna i uhia. Lepo je izgledalo dok je tamo stajao u svojoj urednoj, maslinastoj uniformi. Divna su bila i Idca dece, koju

su podigli da bi ih on video, Hca zainesena ma tainjem o njegovoj strogoj sudbini za titnika. U ivotu ima i boljih stvari

od borbe, ali one su bolje samo ako je ovek kadar da se bori ukoliko se na to odlu i.

»Ja sam iz apca«, rekao je Konstanitin, i ja sam po ela da shi am jer sve njegove najbolje pii e po inju tim reoima. »U

apcu smo svi mi bili pravi Ijudi. Nije bilo mnogo Ijudi koji su govorih na isti naoin i izgledali isto, kao to je to slu aj u

Parizu, Londanu ili Berlinu. Svi smo mi biU razH iti pojedinci. Mislim da je to bilo zbog toga to smo svi hM jednaki i

stoga se nismo upinjali da H imo na neku klasu koja bi imala dru tveni ugled. Mogli smo se ista i jedino kada smo

maksimahio razvijah sapstvene kvahtete. Tako je u svhn srbijamskim gradovima, a tako je pogotovu u apou jer je to

ponosan grad koji je u svemu sledio sopstvenu filozofiju. Kada je stari krallj Petar do ao u posetu apcu, obratio se

jednom seIjaku i upitao ga kako stoje stvari, a ovaj mu je odgovorio da stoje veoma dobro zahvaljuju i trgovini svinjama i

fcrij'um arenju. Mi ne vodimo ni o emu ra uina, a ipak nam je stalo do svega. Seljak je mogao da ka e kralju kako se

bavi krijum arenjem koje ne dozvoljava fcraljev zakon, aH on bi sutra bio spreman da pogine za Kralja. I u ratu smo biH

veoma hrabar grad. Framouzi su nam daH isto odHkovanje koje su daH Verdenu.

Voleo bih kada bih vas mogao povesti u abac. AH ni on nije ono to je bio. Hoou re i da ne poznajem dama nji abac.

Mo da vi i ne biste biH razo arani, ah ja bih bio zato to vas ne bih mogao upoznati sa svim onim Ijudima koji pripadaju

mojoj mladosti i koji su danas
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mrtvi. Neki od tih Ijudi su bili tako dobri i tako udni Ijudi, Tu je iveo jedan slariji ovek koga sam jako voleo, a voleo

sam i njegovu enu. Obogatio se sivanjem vojni kih undfarmi, ali na po ten na in, budu i da je on dobar ovek i rodoljub

koji nije varao siroma ne vojniike. Tako je, sa novcem koji je zaradio, mogao da se prepusti svojoj maniji za novim

stvarima, za naukom, ma inama, ve ta kim i modernim stvarima. Vi se mo da toga ne se ate, jer kod vas je to do lo

ranije, ali jedno vreme je postojala prava pomama za takvim stvarima. Tome je delimi no kumovao H. G. Vels i njegovi

imitatori, a donekle je to proisticalo i iz ideja o Americi, za koju se kod nas verovalo da je prekrivena oblakoderima i

fabrikama. I sam sam bio malo ponesen istom stra u, pa sam tako i upoznao tog starca. Pri ao sam mu o tim

novotarijama, a on me je, kada bih se vratio iz Beograda i Novog Sada, pozivao ku d da jedemo konzervisano vo e i

povr e. Tako sam sedeo sa njim i sa njegovom einom, usred zemlje u kojoj je raslo najbolje vo e i povr e na svetu,

slade i se ka astim parglama i mesnatim kalifomijskim breskvama, i pri aju i o tome kako e svet biti spasen kada svi

budemo iveH u podzemnim gradovima i jeM konzerviranu hranu, i dobijali deou ve ta kim oplo avanjem i ve no

iveU.

Tada sam bio de ak koji je kasnije sve to prerastao, ali starac je bio vrst u svojoj veri i njegova ena ga je sledila iako,

rekao bih, ni u ta od svega toga nije verovala, ve ga je samo jako volela. Ve sam pomenuo da je bio veoma bogat pa je

mogao da kupi prvu iva u ma inu u na em gradu, a onda prvi gramofon i prvi automobil koji mu ni za ta nije slu io, s

obzirom da nije bilo puteva, ali ga je dovodio u ekstazu. No bilo je i mnogo
' Herbert George Wells 18661946 engleski pisac, koji je izazvao mnoge polemike svojim romanima satirama i nau nofantasti nim

romanima u kojima je predvideo mnoge budu e pronalaske. prim. prev.
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drugih stvari kojima je zadovoljavao svoju strast, bilo ih je mnogo vi e nego to biste mogU i pomisliti. Ku a mu je bila

puna tih stvari. Imao je mnoge neobi ne satove. Jednog se naro ito dobro se am. Na njemu se nije videla kazaljka, a

vreme je pokazivao tako to je na plafonu odslikavao svetle e brojke. Otud se mogao koristiti samo po mraku, to nije

blla velika korist mojim prijateIjima koji su rano i li na spavanje, i spavali kao zaklani do zore. On je u ku u uveo i

engleski klozet, koji je neprestano zamenjivao novijim modelom. Neki od tih klozeta su bili veoma udni i ne se am se da

sam igde ne to sh no video, niti mogu da shvatim ideje njihovih pronalaza a. Njima se moglo poslu iti samo na odre en

na in. A za to bi oveku bila potrebna uputstva za klozet? Bar je to ono mesto na svetu na kojem ovek smesta zna ta

mu je oiiniti. Moji prijatelji su isto tako nosih i veoma udno odelo. Naravno, on nije nosio seljaoku no nju, ali oim je

prihvatio zapadno odelo pobunio se i protiv njega, pa je po eo da nosi ma ne koje su se pri vr ivale sa drikerima i

pantalone koje su bile skrojene zajedno sa prslukom. Jo gori je bio u pogledu eninog obla enja. Naterao ju je da nosi

duge ga e ispod suknje, to kod nas nije obi aj i na ta su se na e ene skandalizovale. Za ak ire su znale od Turaka,

znale su i za isuknje, ali neku vrstu ak ira ispod suknje smatrale su nepristojnim. A kada je uo za grudinjake odmah ih

je naru io, i njegova ena je morala da ih nosi. Kako je ona bila krupna starija seljanka, te grudnjake je trebalo jako

pro irivati, a ak i tada se videlo da joj ne odgovaraju. On je, me utim, bio tako ponosan da ima sve moderno i nije

mogao da ne pri a Ijudima kako mu ena izgleda kao Amerikanka, kako nosi duge ga e i gmdnjak, a ona je jadnica



crvenela i stra no patilla jer na e ene su srame ljive. Ali sve je to izdr ala zato to ga je veoma volela.

Znam koliko ga je volela po tome to sam joj i ja bio prirastao srcu. Znate i sami
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kako mladi Ijudi umeju da budu berzose ajni. Tako sam i ja, kada sam odrastao i kada vi e nisam bio fascinirain povr em

iz konzervi, po eo da ismejavam svog starog prijatelja sa zakanjenjem. Kada sam se vratio iz Pariza posle prve godine na

Sorboni, posetio sam ih i iz oiste ziobe po eo da im pri am fantastione pri e o novim ma dnama koje u stvari ne postoje.

Neke su mo da i postojale, a neke e bdti prona ene kasmije. Se am se kako sam im pri ao da je jedan Amerikanac

prona ao isistem pomo u kojeg se u ku ama i vozovima mo e stalno odr avati ista temperatura, bez obzira kakvo je

vreme napolju. To je klimaure aj i to je danas istina, ali je onda bila la . I tako bih ja pri ao, izmi ljaju i sve apsurdnije

pri e, dok jedinom nisam rekao: 'A, eto, zaboravih vam re i da postoji ve ta ka ena koju je prona ao slavni hirurg dr

Mairtel. To je ne to neverovatno.' Na to moj stari prijatelj odvrati: 'Ve taoka ena? ta je to? ena koja je ve ta fci

napravljena! Za ime Boga! Pri aj nam o tome!' Tako sam ja po eo da raspredam, izmi ljaju i mnoge la i, a moj prijatelj

je slu ao razroga enih o iju, i onda je pogledao u svoju enu, dje su o i bile isto tako velike i pune bola. Na kraju mi je

rekao: 'Ali mora mi nabaviti tu ve ta ku enu!' Mogao je sve sebi da pmu ti, a ja sam shvatio kako je ona znala da e on

to re i, i osetio sam koliko ju je rastu dlo to to ne e mo i da ga odvoji od ve ta ke Ijubavnice. Zato sam rekao da jo nije

gotova, da je dr Martel jo popravlja i da se ne mo e kupiti, a onda sam iz sve snage poku ao da ga zapri am, piju i

ljivoviou i pretvarajuai se da sam pijan. Ali, pre nego to sam oti ao iz apca do ao mi je ku i i zatra io mi da mu

donesem vesta ku enu, da pare nisu u pitanju i da e sve prodati kako bi mogao posedovati takvo jedno oudo.

I tako je bilo svaki put kada bih se iz Pariza vratio na ferije. Oti ao bih do njihove ku e i on hi neko vreme pri ao o

drugim stvarima, ali samo kao dobro odgojen de ak
13 Crno jagnje i sivi soko 1Q0

koji zna o emu treba sa stricem da popri a pre nego to upita: 'Ali ta je sa mojiim vozom na oaviianje?' Tako bi i on, pre

ili kasnije, rekao: A sad mi reoi za ve taoku enu. Je li gotova?' A ja bih odre no zamahao glavom i odvratio: 'Ne, jo

nije.' Na to bi Uce njegove ene ponovo dobijalo izraz sre e, mladosti i blagosti. On e joj pripadati jo neko vreme.

Zatim bih obja njavao kako je dr Martel veoma savestan ovek i veliki hirurg, i kako takvi Ijudi rade jako sporo i

savr eno. A onda bih mu se apatom obratio tako da ona nije mogla uti, i ispri ao bih neiku nepristojnu priou o tome

kako se ve taoka ena faspala prilikom jednog eksperimenta, a starac bi i dalje pomno slu ao. Za to vreme ena bi oti la u

kuhinju i donela mi najve u poslasticu koju su imali u kuoi, neku naro ito dobm konzervu s ukuvaniim vo em ili par e

mlade prasetine koje su ostaviU za sve tenika, samo zato to sam rekao da ve taoka ena jo nije gotova. Primetio sam da

je postala jo ne nija prema meni, da me je po ela paziti kao svoje ro eno dete, i onda mi je bilo jo vi e ao to sam je

tako rastu io svojiom glupom alom. Kada sam se od hladnih vetrova razboleo na pluoima, i kada je izgledalo da u

krenuti putem svoje sestre koja je umrla u esnaestoj godini, do la je da me poseti i ja sam joj, stideoi se zbog svega toga,

rekao: 'Ti si, tetka, previ e dobra prema mend, a ja te ni im nisam zadu io.' Odgovorila mi je suznih o iju: 'Ali ti si prema

meni bio kao sin. Zar misli da sam toliko glupa i da ne znam kako je ve ta ka ena ve odavno gotova kada je jedan tako

pametan ovek, kao to ka e , radio na tome? Ti si mome mu u rekao da nije gotova samo zato to si znao da takvo

stvorenje ne bih mogla podneti u svojoj ku i.' Na to nisam mogao ni ta da ka em. Nisam joj mogao priznati da sam

izigravao majmuna, jer bi joj u tom slu aju bilo jasmo da je njen mu ispao magarac. Budu i da su ga mnogi Ijudi u gradu

ismejavaU, a ona je
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toga bila svesnija od njega i zalo ili nije podnosiila, nisam mogao priznati da sain i ja jedan od njih. Ose ala bi se kao da

sam jc izdao. Stoga sam mogao jedino da jc jioljubim u ruku i da joj ka em kako u jc uvck, uvek tititi od ve ta ke ene.

Poslednja godina mojdh studija bila je godina uo i rata, i tada se nisam vratio ku i na ferije jer sam marljivo studirao

filozofiju kod Bergsona i klavir fcod Vande Landovske. Onda sam godinama bio vojinik i kako je nastala op ta pometnja

nisam se ni raspdlivao za te Ijude. Pro le su godine pre nego ito sam uo ta se desilo sa mojim starim prijateljima. Za

mene je to stra na pri a ne samo zato to sam ih voleo, ve i zato sto je tipi na za nas Slavene. Mi smo lafci Ijudi, imamo

iieku legerete sve dok ne postanemo te ki kao olovo, a onda smo u stanju da sfco imo u reku bez ikafcvog razloga. Kada

ta legerete ne bi postala te fca fcao olovo, i to gotovo iz zabave, sve bi bilo druga ije. Verovatno se ne se ate toga, aU svi

smo oitah o tome fcafco su krajem pro log vefca Ijudi poverovali da se ne to desilo sa celim ove anstvom, da smo svi

postali defcadenti koji e zavr iti samoubistvom. Pa i sam izraz fin de siecle to zna i. Kako kod nas sve sti e sa

zaka njenjem i ta pni a se pojaviila tefc 1913. godine, a u me uvremenu je biila prevedena na nema fci i postala te fca,

morbidna i zastra uju a. Kada je doprla do u iju onog jadnog lucfcastog starca, i 'fcada je on uo da je samoubistvo

postalo moderno, oovefc se ubio. Najpre je postao jako melanholi an, rade i na tome kao da u i ah, a onda je oti ao u

talu i obesdo se da bi bio moderan, da bi imao ve ta ku smrt umesto prirodne. Verovatno je vrsto verovao u besmrtnost,

jer mada je sebe smatrao slobodnim misliocem mkada mu nije palo na pamet da posle smrti nema ivota. Uskoro se

obesila i njegova ena, mada se u njenom slu aju
Le emost. fr.
' Kraj veka, figurativno kraj 19. veka kao vreme dekadencije. fr.

195

radilo o onim potpuno drevnim a ne moderniim razloziima. U apcu se de avaju mnoge oudne stvari, doista oudne, ali ne

verujem da se ikada desilo i ta udnije.«

Zaspala sam i probudila se u svetu ogledala. Rasprostirala su se s obe strane pruge i ivice su, sa svojim izdu enim

odrazima, ddsale na njima. Prolazili smo kroz poplavu koja svake godine ugro ava bazen Dunava i njegove pritoke. Za



mene, fcoja obo avam vodu i ije srce u rono tvu vode vidi samo nagomilaina u ivanja, bila je to nepomu ena radost

koja je trajala nekih dvadesetak minota. Za to vreme bila sam napola budna, ushi ena jasnim slikama poplave koja me

nije 'podse ala ni na ta to sam od detinjstva nau ila o smrti i nepogodama, a ponekad sam te iste shke, s onim

naiareoivdim ose anjem zna aja snova, videla u snu. Ako i nije bio potpuno nezemaljski, taj prizor je bio neobi an zbog

one posebne svetlosti u sumrak. Zemlju je napu tala svetilost ali ne i razgovetnost. Iz nekog razloga, mo da stoga to je

sijao mesec kojeg niismo mogM videti, poplavIjena polja su jo uvek odra avala ivice, a i svaki vis iU selo na njihovom

rubu, koji su se mogli videti kao u po dana. I mada je mrak bio gu i svaki put kada bih otvorila o i, jo uvek sam mogla

videti trake ne noplavog cve a koje je raslo du pruge.

... A onda smo se obreM u jednom parku u Beogradu ija nas je lepKta izolovala od spoljnjeg sveta, kao sto to i treba da

bude u dobrkn parkovima. Pro li smo kroz onaj uobi ajeni deo svih parkova, bez obzira gde se nailaze, gde dadilje paze

na deou koja se ligraju izme u grmova jorgovana, ve ta kih jezerca i poprsja preminulih velikana, iji ivi ptrototipovi

sede na klupama pored dadUja, pi u i ili itajuoi knjige koje su izvadili iz sjajnih ko nih portfoUja. Zatim smo stigli do

jedne lepo aran irane cvetne ba te u kojoj se nalazi jedna impresivna i divna Me trovi eva statua, posve ena Franouzima

koji su poginuU u Jugoslavi'ji za vreme VeUkog rata, a pred
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stavljena je likom ene koja se kupa u moru hrabrosti. Mnogi Ijudi bi mo da po eleld da na njenom mestu vide neki

ne niji prizor. Ali prijatnost ovog parka je ne to toliko novo u njemu. da an jo nije steJkao pravo da sve strahote istera

kroz svoja vrata. Jer ovaj park je stara beogradska tvr ava koja je sve do kraja Valikog rata znala za mir samo u snu.

Otkako su Ijudi naselili ovu oblast, ovaj breg je morao zna iti ivot za one koji su ga dr ali i smrt za one koji su ga

izgubili. Vrh njegovog rta str i izme u dve velike reke i gleda prema istoku prefeo velike Panonije to je divna, najravnija

re za koju znam, kojase preko Ma arske prostire prema srednjoj Evropi. A u pozadini ovog brega Ijudi su nalaziU

bezbednost valovitog zemljii ta i ume.

.. . Jo jedna Me trovi eva statua nalazi se na Kalemegdanu. To je ratni spomenik Jugoslaviijii, u vidu jedne

veH anstvene nage figure. No vidi se tek njen obris budu i da je, na najiisturenijoj ta ki rta, postavljena na vrh jednog

stuba, visoko iznad reka u koje gleda. Le ima je okrenuta prema parku i posmatra je mo e videti samo sa te strane. To

nije biJa zamisao vajara niti je sve rtvovano simboldci, mada ima neke prirodne siimbolike u tome da je jugoslovenski

vojnioki duh, budno i upKJZoravaju e, usmeren prema Ma arskoj i Austriji. Ali kako je naga figura bila izvajana kao

izraz;iti mu karac, op tinska uprava Beograda je odbila da je postavi na jednu od gradskih uhca kako ne bi povredila

ensku srame ljivost. AH Srbin nije samo seljak koji se tobo e stidi, on je i umetnik i zanatHja za koga je bilo prirodno

da Ijudski Hk iskle e prema njegovom stvarnom obHku. Stoga op tinari niisu puritanski prezreli taj kip, a selja ka

tedljivost im je rekla da se mora iskoristiti statua koju je poznati majstor tako dobro isklesao u tako skupom materijalu.

Tako su je popeH na stub i stra njicu okrenuili prema parku.
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Obrisi statue divno su se oortavali na pozadiini pejza a kojd je, pod poplavom, li io na oveka u kadi. Zemilj'imo lice,

njeno drve e i kiu e, bilo je iznad vode, ali celo telo je bdlo potopljeno. Ova poplava je ugrozila ak i nisku platfiormu na

dnu kosine koja se spu ta sa vrha Kalemegdana, sva posuta Ijubi astim jorgovainiima. Ali u nisikim sivim kasarnama

pored reke jo uvek su bili vojnioi. Videli smo ih u manjim grupama na sedefastoj povr ini ve bali ta, sa okruglim

koza kim kapama i dugim injelima ispod kojih su nosili skrletne ak ire. Cela scema je lioila na po etak nekog baleta,

budu i da su tela tih izve banih vojnika bila tako savr eno zategnuta. Bila su u garnizonu i dva golubamika, jedan

zelenkast boje ada i drugi zemljanosme . Poneki vojinici bi se zaustavili pred njima, zavikali ili zatap ali mkama, a

golubovi bi zalepetaU krilima i u luku odleteli na valoviti krov od cmog Hma. Ali veoina tih roladih Ijudi su etaju i

razgovarali, tmose i se u razgovor sa sitra ou u kojoj nije biilo ni traga homoseksuahzma. Ta strasnost je bila izraz

mu kog dmgarstva, ja eg i predanijeg od bilo ega sli tiog na Zapadu. Dovoljmo je bilo pogledati ih pa da oovek shvati

poreklo vojnih zavera koje su u Srbiji predstavljale poseban problem poslednjih pedeset godJiina.

U me uvremenu poplavljena povr ina je bila iseokana nemimim talasima, koji su se pretvordM u gmbo izra eno, lelujavo

srebro koje je sun eva svetlost probadaia sivoljubi astim oblacima. StresU smo se od zime i skloniU u tvr avu. Ogromna

je. U tome se ogleda orijentakia tradicija koja je obavezivala vladara da dimenzijom svojih gra evina simbolizuje

sopstvenu veU inu. Jugoslovensika vlada jo uvek nije imala vremena da uredi neke delove te tvr ave. Ceo lavirint

hodnika i eUja se nalazi u onom stanju u kojem su ga Turci osrbavaU pre sedamdeset godina. AU u dmgim dalovima

tvr ave mogu se videti arsenaU om ja, vojni ke barake, kancelarije, igrali ta za tenis i muzej sa sablasnim i zlokobnim

ekspo
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natom, automobilom u kojem je kralj Aleksandar ubijen u Marselju. Nije lako shvatiti za to su francuske vlasti dozvolile

da taj automobil stigne ovamo. To je jedan starinsiki automobil posile katastrofe kabina je neve to renovirana 1934 bio

je sedam godina star i u stvari je slu io za prevoz malo boljih kriminalaca. Zna se da je franouski ofer protestovao protiv

toga da vozi kralja u jednoj takvoj starudiji. I dobro je to je taj automobil danas u Beogradu. On divno simbolizuje na in

na koji su se zapadne sile odnosile prema Balkamu.

SRBIJA II



Prejeli smo se za m ak, to u Beogradiu lako pre e u naviku ako je ovek dovoljno izdr ljiv da mo e podneti selja ku

hranu koja je luksuzno piripreanljeina, zahvaljuju i urbanom rasipni tvu namiimicama i turskoj tradiciji findh i jakih

za ina. Supe, sosovi i jela sa pirin em ovde nisu ni ta slabiji od najboljih koje sam probala. A i Ijudi za stolovima oko nas

pripadali su toj istoj kuhinji: hranjivi, te ko svarljivi, ali ni u kom slu aju bljutavi. Neki od njih su doista bili potpuno

nesvarIjivi Ijudi koji su vodili mutan ivot u kojem ni ta nije bilo kristalno jasno. Pri a se da je Beograd centar evropske

pijuna e i mo da su neki od tih Ijudi bili pdjuni. Jedan od oniih za koje bi se to moglo pomishti pri ao md je dok smo

jeli ri oto od pile e d igerice. Bio je to neki Italijan kojeg sam poslednji put videla u jednom noonom klubu u Be u.

Setila sam se na eg susreta zbog njegovog odgovora na moje pitanje ta radi u Austriji. »Dolaziim iz paniije, aU nikad

nemam sre e«, rekao je. »Nadao sam se da u ovde mo i da uvedem koridu, aU biku se nikako nije dalo da do e.«

Ovaj ovek je bio avanturista iz onog razloga iz kojeg ve ina Ijudi na Zapadu postaju avanturisti: bio je suvi e slab i glup

da bi se uklopio u kolote inu svakodnevnog ivota, da bi bio prihva en u dru tvu istinsiki uticajniih poslovinih Ijudi,

industrijalaca i finansdjera koji bi kupild koncesije u Bosni kada bi one i ta vredile, a od kojih smoneke mogH i videti

kako ru aju u ovom hotelu. AM 1 oni Jugosloveni koji im za stolom nude pri
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rodna bogatstva svoje zemlje isto tako su avanturiisti, mada iz drugog razloga. Oni su bili skloni da odstupe od

uobi ajenog i strogog poslovnog na ina re avanja stvari, ne zato to su bili suvi e negativni, ve zato to su bili suvi e

pozitivni u svom odnosu prema svakodnevici. To su bili sna ni Ijudi koji mnogo govore, mnogo se smeju, jedu i piju,

tako da imaju popunjena tela i izbrazdana lica glumaca ve posle prve mladosti. Viitalnost ovih Jugoslavena, koje u

podne mo ete videti u ovom ili nekom drugom ve em beogradskom hotelu, zapanjuju e se razlikuje od svakog sli nog

engleskog skupa. Cak i kada su fiizi ki dinami ni, Englezi to obi no ne pokazuju u svom pona anju. Ovi Jugosloveni kao

da nikada nisu bolovaU niti patiU u ivotu. A ini se da bi trebalo biti ohrnuto ako uzmemo u obzir sve istorijske inioce.

Jer svi Jugoslaveni preko etrdeset godina moraU su do iveti najstra nije ratne neda e, a svi mla i moraU su u detinj stvu

do iveti takvu oskudicu i opasnosti kakve nikad nisu ugrozile francusku, englesku iU nema ku decu.

Mogu da shvatim za to su engleski diplomati, suvi e esto najdeMkatniji predstavnici jedne deUkatne klase, mrzeU da

budu en poste me u balkanskim narodima. AM ja mogu da pretpostavim i jedan drugi razlog iz kojeg su oni moraU to da

mrze. Ne samo da su ti Jugoslaveni sna ni, ve je i sasvim sigurno da e u svim okokiostima sna no delovati. A

nemogu e je predvideti kakav e obUk dobiti to delovanje. U jugoslavenskim seUma ovek se mo e pouzdati u snagu

seljaka i predvidljivost njihovog pona Einja. Oni mogu biti krajnje individualnd u svojim ose anjima i njihovom izrazu,

aU sledi e put proveren tradicijom. Ovde, me utim, nema te izvesnosti. Ovi Ijudi u hotdskom restoranu nisu bili

ujedinjeni prihvatanjem bilo koje zajednioke forme. To im je davalo udan i zagonetan karakter divljih ivotinja. Lav i

lavica koji su piU vodu u po
' Na du nosti. fr.
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toku na Kalemegdanu nisu po svojim uvsitvima i misli bili ni ta dalje jedno drugom nego to su ovi veseli zdravi Ijudi.

Uzaluid sarai se pitala: » ta bi oni bili u stanju da urade?« A postavila sam sebi i jo va nije pitaiije: »A ta je ono to ne

bi mogli da urade?« Se am se kako su mi Englezi kojd su iveli na Balkanu pri ali o nepo tenju i asti, o grubosti i

delikatnos'ta, o krtosti i dare ljivosti koji mogu da postoje u jednom istom oveku, o dr avnioima fcojd su kao veliki

rodoljubi bili spremni na pronevere, i to oboje praktikovali u istom dahu istoga dana, o brutalnosti mu enja i krvoproli a

koji bi se iznenada prometmuli u najne ndje milosrde. Sve to pokazuje da ne samo ja, nego ni Jugoslavenii nisu u stanju

da odgovore na takvo pitanje. Oni se jo nisu srodiili sa okolnostima urbainog ivota. Te ko da bi d moglo biti drukoije,

buduoi da pre trideset i pet godima u Srbiji nije bilo grada veli ine Rokforda u Ilinoisu. Prema tiome, Jugoslavene ne

mo emo prekorevati zato to nisu izgradili tradioiju pona anja koja bi odgovarala tim okolmostima.

... U vreme kada se industrijiska revolucija pojavila na Zapadu, Srbi su bili tursifei irobovi. Do dana njeg dana 87

Jugoslavena su poljaprivirednici. Leskovac nazivaju jugoslavenskim Man estrom, ali on to uop te niije. To je prijatan

gradi sa manje od dvadeset hiljada stanovnika, u kojem je vazduh tako nezaga en da Ijudima nije te ko sa uvati ista

Hoa. Beograd ne zna za dane kada su, sa podignutih prozora oblafcoderskih hotela kakvih ovde nema, upropa eni

banikaiii padali na zemlju fcao laka rosa sa neba. Moglo bi se postaviti pitanje za to ovi ovde avanturisti nisu mogli ni ta

nau iti o nali jima kapitalflz;ma iz knjiga i novina. AU tampana re ndkada i nikoga nije spre ila da padne u neke iste

gre ke. Manon Lesko nije nikog spre ila da
2 Manon Lescaut poznati roman Abe Prevoa Abbe Prevost, 16971763 objavlien 1731. Glavni lik je kurtizana koja do ivljava eti ki

preobra aj zahvaljuju i Ijubavi i patnji. prim. prev.
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se zaljubi'u prostitutku, niti je neka starija ena oterala mladog Ijubavnika zato to je pro itala Bel Anii. Postoji itavo

brdo ekonomskih publikacija u kojima se tvrdi da u na em modernom svetu poveoane proizvodnje i smanjenih tr i ta

postaje nemogu e osnovati kompaniju kakva je John Company. Nemoi planiraju da takvo bogatstvo danas izvuku iz

kolonijalne ekspainzije.

Osetila sam izvesnu odbojnost prema Ijudima u baru koji su bih instrumenti ove zablude. Otkrila sam u njima veliku

fizi ku sli nost s izvesnim tipovima koji su se mogU na i u gradovima na Zapadu tokom pro loga veka, sli nost sa

slikama finansijskih avantuirista koji su vladali Parizom u vreme drugog carstva, kao i sli aiost sa fotografijama iz

ilustrovamih asopisa devedesetih godina na kojima su Ijudi iz Sdtija progla eni osniva ima danas nepostoje ih

preduze a. Potpuno je neshvatljivo ne samo to to ovi Ijudi kopiraju sistem koji je daleko od idealnog nego i to to

imitiraju one Ijude koji nisu uspeli da iskoriste najve e mogu nosti tog sistema. Lako mi je zamisUti da i ovaj hotel



napravi istu gre ku. Odre i e se svojih dobrih i masnih jela sa piiin em u njegovim gula ima vi e ne e pUvati orvena

paprika, a zaposli e sobarice koje ne e o ajavati kraj kreveta bolesnih gostiju i koje ne e mo i po mirisu da prepoznaju

Grka i ne e se zbuniti pred Fincem. AU tada ne e li iti na dobar franouski hotel, ve e postati uredno naime tena

intemacionalna spava a kola poput golemih panskih hotela.

Beograd je, ini mi se, napravio istu gre ku. Do nedavno bio je balkansko selo. Imao je svoj karakter u kojem se ogledala

spremnost na otpor, odlu nost da se opstane, kao i mu eni ka oskudica. Bilo je to sveto balkansko selo. Breg na kojem

stoji posve en je krv
BelAmi roman francuskog prozaiste Gij de Mopasana u kojem je glavna tema dru tveni uspon jednog modemog Don viana. Objavljen 1885. prim.

prev.
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Iju Ijudi koji su umrli zahtevaju i samo ivot, na koji imaju pravo. Modemi Beograd je pro arao taj breg ulioama koje su

na drugim mestima ve mnogo bolje napravljene. Odjednom sam osetila kako spla njava moje odu evljenje za

Jugoslaviju. Prilikom svoje prve posete bila sam op injena diviriom prirodom i mkotvorinama u Bosni, a u Miakedoniji

sam otkrila na in ivota jedinstven po svojoj lepoti. Kada Makedonci vole, pevaju, mole se Bogu ili uvaju ovce, oni u to

to rade uvek unose svoje poetsko bi e koje me u prividima traga za stvarno u, a to je ono uro eno svojstvo za koje je

Kits verovao da je najva nije u oblikovanju »uspe nog oveka, naro ito u knji evnosti, a koje je ekspir posedovao u

tako velikoj meri«. On je to nazvao »inegativnom sposobno u«, koja oveku omogu ava da ivi »u neizvesnostima i

sumnjama, i da ne pose e nervozno za nekom injenicom ili razlogom«. Aii Makedonija je bila pod Otomanskim

Carstvom sve do 1913. godine. A zahvaljuju i r avoj turskoj vladaviini, tu su se sa uvali oni srednjovekovni oblioi ivota

koji su postojali u vreme kada je Makedonija bila izolovana porazom na Kosovu 1389. Makedoniju mo da treba

posmatrati kao muzej koji nije tipi an za spoljnji ivot. Ona je svega dvadeset i pet godina u fcontaktu sa modernim

svetom. Srbija nikada niije bila tako izdvojena. Ona je oslobo ena 1815. Ve je celo jedno stole e bila izlo ena onim

karakteristi nim otrovima devetnaestog veka. Mo da sam pre la dug put da bih svojim o ima videla kako gasne sunce na

zalasku, pre nego to nastupi olujna no .

Ali ova pretnja degeneraoije jo uvek je bila daleko od svog ostvarenja. Ovaj hotel je mo da i eznuo da se odrekne svoje

neugla enosti i da se ugleda na »Savoj«, »Krijan« ili »Plazu«. Ali on je jo uvek bio daleko od toga. Novi gost je u ao u

bar. Mali zdepasti Ijudi su ga srda no pozdravljali prihvataju i jo jednog od svojiih, koji bi ih iznevenio za dstu svotu za

koju bi i oni njega, nazdravlja
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ju i mu visoko podignutim a ama i tap u i ga po le ima s onim istim preterivanjem sa kojim se deca predaju igri. To

sam mogla videti u Londonu, Parizu ili Njujorku. Ali ni u jednom od tih velikih gradova nisam videla da se polako

otvaraju hotelska vrata kroz koja bez urbe i smireno ulazi seljak sa crnim jagnjetom u nam ju. Na ao je mesto pored

pulta gde se prodavala Pravda i Politika, Continental Daily Mail, Paris Soir, New York Herald Tribune. Bio je to lepo

gra en mladi , ravne plave kose, visokih jagodica i jasnog pogleda. Na sebi je.imao gra ansko odelo, aili i ko uh i cmu

ubaru, i ko ne opamke sa savijenim kljimovima. Na kupovnoj ko uiji video se vez koji je dodala njegova majka. Gledao

je oko sebe kao da nekoga tra i. Dva puta je oti ao do vrata bara zagiedajuGi Hca onih zdepastih malih Ijudi, po emu je

bilo jasno da je ekao nekog iz njihovog kruga. Sredinja klasa u Jugoslaviiji toliko je bliizu svom selja kom ixreklu da je

svakome od tih Ijudi mogao biti neki bli i ili daljd ro ak. Ali onaj kojeg je tra io nije bio tamo, tako da se mladi vratio

do pulta sa novinama. Stajao je uko eno kao vizantijski kralj na fresci, dok se cmo jagnje uvijalo i koprcalo u vrstoj

kolevci njegovih ruku, s o ima koje su povremeno hvatale odbljesak svetla i presijavale se kao neke male svetle e

metalne plo ice.

... Bili smo izvan Beograda, na putu ka taminoj kxjpi udaljene Avale, vozeoi se preko ustalasanih bre uljaka koji su bili

prava slika donje kotske iako je ovaj pejza , zbog crvenila zemlje, bio rasko niji za oko. Tu se vide znaci udobnog

ivota na seoskom posedu i u tom trenutku pade mi na um ono to je moja provansalska kuvarica rekla za jedno selo na

Mavarskoj obali: »Dobra je to zemIja. Tu niko nije bogat, ali svi imaju dovoljno.« Po mome mi ljenju ni ta se lep e ne

mo e re i za jednu zemlju. Odjednom sam se raspolo ila.
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Pro li smo kroz jedno banjsko le ili te koje nije nimalo li ilo na Bat, Vi i ili BadenBaden, kao ni ono koje smo videli u

Bosni. Tu nije bilo fine gospode i dama koji bi do li radi nekog nedefinisanog oporavka. Umesto »jih, alejom kestena su

kora ali seljaci u pravcu izvora, sve ano usredsre eni na blagotvorno dejstvo ove vode i na ono to su znali njihovi preci,

na to, naime, da u vodi ive bogovi. Bio je tu i jedan solidan ali primitivan Kurhaus. Izgradio ga je neko ko je oti ao na

Zapad da vidi kako se prave takve stvari, ali izgleda da je u svoj model vi e zurio nego to ga je izu avao. Po to je bila

nedelja, mogli su se videti maH de aoi kako na taonama prodaju kifle i zemioke, jer Srbi vole pecivo gotovo isto kao i

koti. Drugi su prodavali minijaturne ko ne opanke kakve se nose irom Jugoslavije, sa savijenim vrhom, od ega nema

neke naro ite koristi, ali je to podesan simbol one nepoznanice x koju kod Slavena uvek treba dodati uobi ajenim

Ijudskim karakteristiikama. Razre avanje toga X potajalo je sve zainimljiviji problem dok smo se nekim puteljcima vozili

prema Kara or evom selu Topoli, jer tamo smo zatekli Ijude Kara or evog soja kako stoje u blatu. Svi su imali savijene

vrhove na opankama, i kod svih je ta slavenska misteriija bila upletena u tamne pramenove kose i rasprostirala se po

njihovim namrgo enim abrvama, dok su dangubiU u dvori tu nekada nje Kara or eve tale. Glavna ulica nas je dovela

do jedne ledine koja se penjala prema crkvi sa kupolom i zidovima izbu enim i nagr enim pu anom vatrom. Tu je bila i

seoska ku a sa doksatom, nekada nji Kara or ev dom, na kojem su sada amiblemi »Sokola«. Na klupi ispod drve a

sedeU su jedan starac i starica, poput starog vuka i vu ice, ija se krvolo nost rastooila u blago i srda no dostojanstvo i iz



oijih nozdrva je samo povremeno izbijala vatra. Na sebi su imali ko uhe i fino izvezeno sukno selja ke no nje. Ona

nepoznanica x nije to to bi ovek mo
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gao pomisliti, jer puko bezakonje i divlja tvo ne vode dostojanstvenoj starosti, ofcm enoj iajobiljem.

Pri ao nam je jedan stariji ovek i poveo nas u crkvu koja je biila natopljena tamnom magi no iu pravoslavnog rituala.

Rekao nam je da je Kara or e ovde dolazio na pri e e i da su ovde pooivale njegove kosti, otkako su bile donesene

nekoliko godina posle njegove smrti, sve dok nisu prenesene u velifci novi maiuzolej na Oplencu, pola milje odavde.

... Crkva na Oplencu, koja je posve ena sv. Dor u, sasvim je nova i spolja je veoma lepa. Ba zbog vemosti vizantijskoj

tradiciji, mnoge male crkve su ru ne. Budu i da se ta tradicija oslanja samo na formu, lako se 'uo e mnogi nedostaoi kada

se lo im alatom kle e obi an kamen. Ali ta tradicija automatsfci daje izvesno dostojanstvo i suzdr anost onoj crkvi koju

su ve ti majstori gradili od dobrog materijala. Stari kralj Petar je sagradio Oplenac 1912. godine, ali on je bio potpimo

poru en za vreme Velikog rata. Kralj Aleksandar ga je ponovo izgradio 1922. godine, i dodao mu dve stvari koje, ini se,

nisu njegovom ocu bile na umu kada je prvobitno plamirao gradnju. Kralj Aleksandar je doneo Kara or eve kosti iz

seoske crkve u Topoli i sahranio ih ispod jednostavnog bloka mermera u desnoj apsidi. To zea i da ga je postavio odmah

uz kraljevsfci trom, fcoji se nalazi u svakoj uiglednijoj pravoslaivnoj crkvi, a ovde je imipresivno napraviljen od zelenog

mermera iz kojeg se uzdi e beli orao. Jedini dmgi Kara ior evi za fcoga je kralj Aleksandar smatrao da zaslu uje mesto

u crhvi, a ne u fcripti, bio je kralj Petar, koji po itva pod dmgim jednositavinim blafcom mermera u levoj apsidi. Ovo

pofcazuje izvestan fcritiofci odnos fcoji monarsi na vlasti obii no nemaju prema svojoj dinastiji. Postojao je, naime, jo

jedan vladar Kara or evi , Kara or ev sin Alefcsandar, ali on nije bio uspe an.

Dmgi doprinos fcraJja Alefcsandra bili su mozaici. Kralj Petar je zamislio da jedini
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ukras budu izre etane pukovske zastave, iz balkanskdh ratova i iz Velikog rata, koje vise sa mermernih stubova. U prvi

mah ti mozaici su krajnje zbTmjuju i po svojoj umetnd koj neprikladnosti. To nije samo pedanterija ako ka emo da

mozaik nije medijum pogodan za kopirainje fresaka, jer oko je svaki as zbtmjeno neuspehom mozaika da stvori onaj

utisak na koji je prvobitni crte u cehni bio usmeren. Ove freske su poreklom vizantijske. Ali njihov pravi naziv u

istorijama umetnosti je »srpskovdzamtijske«. Ti lelujavi oblioi ija je vdtkost na la sretan izraz u bojama koje li e na

plamen po svojoj meko i i prozirnosti, ovde su iznevereni zato to su predstaviljeni u materijalu koji je neprozirain i

zmast poput peska. Coveku koji je naruoio ove mozaike moralo je nedostajati tanano estetsko oseoainje. Ali ti mozaici

predstavIjaju jednu izTizetnu enciklopediju srednjovekovne srpske vmaetnosti. Posmatraju i ih ovek mo e da ka e:

»Ovo 'Uspenje Bogorodice' je iz Gra andce, ova epizoda iz ivota sv. or a je iz De ana, a ovaj 'Beg u Egipat' iz Pe i.«

Bez obzira to ovi mozaici ne donose ono intenzivno u ivanje koje pru a stvami izgled ovih umetni kih dela, oni nam

oagove tavaju vrstu ti ivanja koje emo do iveti.

»Ali za to je taj ovek eleo da enoiklopediju srednjovekovne srpske umetnosti pKstavi iznad svoje porodi ine

grobnice?«, upitao je moj mu . »To je kao kada bi neki engleski kralj izgradio maTizoIej prepun aluzija na Ri arda

Lavljeg Srca.« »Pa to je jedina daleka pro lost koju imaju«, rekla sam, »i oni su iz te slave direfctno pre li u bedu turskog

osvajainja.« »Ali, da li postojd ikakav stvarni kontiinuitet izme u srednjovekovnog srpskog carstva i ovih Srba?«, upitao

je moj mu . »Naravno da postoji«, rekoh. »To e videti im se udaljimo od Beograda.« »Ali ove freske su divne«,

primeti moj mu , »i predstavljaju pravu vizantijsku ba tinu. Tu ima mo da previ e ispoljene ose ajinosti u pore enju sa

veli
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kim periodom vizantijske umetnosti, aii prisutan je i onaj pravi duhovnii ki kvalitet, ona istinska elja da se sve stvari

postave u takav poredak koji e otkriti vezu izme u najni ih i najvi ih, uklju uju i i samog Boga.« Tad mu se iznenada

javila jedna misao. »Ali gde se nalaze te srpskovizantijske freske?«, upitao je. »U manastirima«, rekla sam. »Neke su u

Srbiji, neke od najlep ih su u Studenioi, Mile evi i i i, ali mnoge su u staroj i ju noj Srbiji.« »Ali sve su na striktno

srpskoj teritoriji«, re e moj mu , »tako da ova zgrada sa izuzetno skupim mozaicima ne mo e ni ta da zna i Hrvatima,

Dalmatincima ili Slovencima. A ipak je to mauzolej njoihovog kralja i to takav koji mu vanredno odgovara. Mada

shvatam da je stvaranje Jugoslavije bila nu nost, izgleda da joj nije dosu ena harmonija.«

Po li smo do kripte u kojoj je i kralj Aleksamdar sahranjen, ali lefKJta jedne od fresaka zaustavila je mog mu a. »Ali

nikad mi nisi ispri ala ono najva nije«, re e moj mu . »Ovde le i ovek za koga sam znao samo kao za balkanskog

fcralja koji je, na nesre u, bio sklon diktaturi. Ali ini se da je on imao jednu veli anstvenu poetsku ideju, takvu kakvu su

imali samo najve i Ijudi na svetu. On je povratio drevne zeralje svog naroda u toku balkansfcih ratova i pofcu ao je

fcako to Konstantin re e? da 'nakalemi svoju dinastiju' na lozu starih careva i tako da ponovo o ivi ono to je bilo mrtvo.

To je ne to sasvim drugo nego to je ideja obi nog osvajanja. Te fresfce govore njegovom narodu: 'Ovo je ono to ste bili,

i to je ono to ste'. Ali, reci mi, da li je to moglo biti i ta vi e od pedago fce ma tarije? Zar bi ovi grubijani fcoje smo

videli napolju mogli da shvate jednu tafcvu ideju?« »Nisam sigurna«, rekoh, »ali mislim da su mu oni dali tu ideju.«

»GIupost«, re e moj mu . »Ne mogu poverovati da ovi mladi grubijani pate zbog odsustva vizantijsfcth fresaka u kojima

su njihovi preci u ivali u 14. vefcu.« »Uveravam te da oni zna
14 Crno jagnje i sivi soko 09

ju kako su ne to izgubili«, rekoh, »jer svi oni zaiaju napamet mnogo poczije.« »Ne bi se po njiima reklo«, nastavi moj

mu . »Ne mislim na Artuna Hju Klafa«, rekoh sa gor dnom koja je proistekla iz pKjku aja mog mu a da mi pro ata

jednu pesmu tog piisca za koga je rekao da je podno ljdv, »ali oni znaju hiljade stihova narodne poezije o porazu Srba na

Kosovu, a to stvara utisak jedne veHke civdl'izaoije. Poznato mi je da su za vreme rata u sipskiim vojndm bolnicama



proveravali koliiko stihova znaju ranjenici, i to je bilo ne to oko 90.« »Mo da«, re e moj mu .

Svetiljke iznad grobova u kripti obasjavale su iroke lukove. Mozaici na zidovima i grobnicama podrhtavali su na ovom

nesiguimom svetlu. Ima mnogo Kara or evi a kojd ovde ipo dvaju, i mada je pro lo samo stotinu i dvadeset godina od

Kara or eve smrti, mnogi od njih ve le e ovde mnogo du e nego to su iveli. lako tako moana, ova poroddca je bila

fiizi ki krhka. Ima tu dece, mladi a, sasvim mladih ena, a njihova imena prd ovoj drhtavoj svetlosti kao da govore o

bolesti, glavoboljama, groznioi. Ne to jaoa svetlost je dolazila od sve a koje su gorele u gvozdenom sve njaku pored

groba kralja Aleksandra, prekrivenog plo ama od oniksa, na samom dnu oltara u kripti. Nekoliko Ijudi i ena su paldli

nove sve e i stavljali ih u sve njak. Krstili su se, mrmljalli, kle ald i postajali tako blagi da su mogli poljubiti sjajni oniks.

Takav ritual se, kolifco sam uJa, odvija i na Lenjinovom grobu. Po sopstvenoj voljd Kralj tu po iva pored svoje majke.

Ona je umrla od tuberkuloze kada je njemu bilo samo petnaest meseci. U ovoj kriipti, kao temelju ogromne mase

mermera koju su nasledniici podigli jednom oceubici, kao srou ove zemlje na kojoj su odbrambene mr nje rasle papat

gustih uma, sve je bilo plla no i setno, ne no i nostalgiono.
Arthur Hugh Clough 18191861 engleski pesnik ija dela odra avaju verske konflikte. prim. prev.
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SRBIJA III

»Ja u vam pokazati sve«, re e Konstaintin, »sve u vam pokazati. Zato se moramo po uriti jer, pre nego to odemo u

manastire na Fru ikoj gori, bo u da vam poka em Patrdjar iju u Karlovoima koja je bila sedi te srpske crkve posle velike

seobe pod Arsenijem.« Tako smo napustili Novi ad koji je bio veoma prijatajni, koji me je zbog svesti o svojoj

izuzetnosti podsetio na moj Edinburg. Put nas je vodio du obale reke,'divnim predeliima, zelenim i ustalasaniim. Jednom

smo se zaustavili kod crkve na kcj'oj se videlo da je prvobitno slu iila drugoj veri. To je bila d amija stotiinu i pedeset

godiina, sve dok su Turcd dr ali Ma arsku. Po etkom 18. veka postala je rimokatolioka crkva. Ali jo uvek: je odisala

atmosferom dru tvenog sastajali ta karakteristi nom za d amije. Imala je iroku terasu sa pogledom na reku, gde su

nekada sigumo sedeli ravnodu ni i zadovoljni Ijudi sa fesovima, koriste i se svojom ogromnom tajnom zalihom dokolice.

Tu smo zastali za trenutak, umireni miljarna vode koja je bila bleda poput svetlosti, a na kojoj su p.opIavljene vrbe

izvezle razli ite tamne are: vence, mrtvouzice i vitice. Onda smo se vratili u svoju bitku sa tamnim srednjoevropskim

muljem kojeg mo e da pobedi samo jo boleija su a sa blatom koje se u gustim talasima dizalo pred na im to kovima, i

koje je u Karlovoima, tom ina e lepom gradi u, prekrivalo ak i glavnu ulicu.

Patrijar ija je kamena palata Jz devetnaestog veka, sagra ena u vizantijskoim stilu i s austrijskom solidno u, bogata

lukovima i balkonima. Stepenicama smo se popeli do kitnjastog ulaza i pozvonili. Osvrnuli smo se da pogledamo ba tu

koja je bila veoma doterana u formalnom pogledu, sa mnogim lejama razli itih oblika ogra enih ivicom od im ira, i sa

grmljem jorgovana koje je na sve strane otkrivalo taninoljubi aste cvetove. Vrata se nisu otvorila. Ponovo smo zazvooili,

zalupali smo pesnicama, a onda smo se vratili u kola i zatrubili. Kako se niko nije pojavio, u li smo u ba tu, a Konstantin

je zapljeskao rukama i povikao »Hej! Hej!« prema palati iz koje nije bilo odgovora. Ba ta je biila kao iz bajke. Unutar

divno obrezanog im ira leje su se gu ile u rastinju, a jedna jedina ba tenska stolica, napravljena od belo obojene ice u

viktorijanskom stilu, stajala je sasvim sama na irokoj zaravmi posutoj iljunkom. Ta stolica je odavala utisak izneverene

dru evnosti, kao da je poludela i pomislila da je okru uju mnoge druge ba tenske stolice. Iz ulice su nam se pridru ila

deca i pratila nas. Nismo mogli da na emo ba tovana, i jedina vrata koja su bila otvorena dovela su nas u neku veliku

prostoriju sa kamenim policama na kojima je bila uskladi tena ogromna koli ina pekmeza. Ve smo izgubili nadu da

emo u i, pa smo se zaustavili u ba ti da jo jednom udahnemo miris onih udesnih Ijubi astih jorgovana. No, tada je

kroz neka vrata koja nismo ni videli izi ao jedan starac sa pomorand om u ruci i rekao nam da je Patrijarh u Beogradu, ali

da su tu sve tenici koji rade u obli njoj tampariji i da e on oti d da dovede jednog od njih.

Malo kasnije nam je pri ao jedan visok, otman i lep monah, u bogato ukra enoj mantiji koja je delovala veli anstveno.

Sve ode de koje se nose u pravoslavnoj crkvi poti u iz Vizantdje i podse aju na sjaj njene slave. Monahovo pona anje

bilo je besprekomo. Toplo je pozdravio Konstantina i Gerdu, ali nas je pogledao nekako hladno i kao da nam ne to

prebacuje. To me je za udilo zato to
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sam uvek prime ivala da pravoslavni sve tenici primaju Engleze kao da su u pitanju pripadnici iste crkve. Mo da je to

zato to u ovom sedi tu crkve stro e tuma e izmu i jeres. Ali oe je ipak Ijubazno ponudio da nam poka e Patrijar iju i

tampariju, na koju je posebno bio ponosan kao upravitelj misionarske propagande.

Morali smo da pri ekamo jo neko vreme pred ulaznim vratima Patrijar ije, mada je sve tenik kroz kuhinju oti ao da

po alje oveka koji e nam otvoriti. Onda su se vrata otvorila i na njima se pojavio slaba an mali upravitelj koji je po eo

da nas zagleda. U aniilo mi se da je stisinuo usne kada je ugledao mog mii a i mene. »Dobro jutro«, rekao je Konstantin,

ulaze i. »Kako se ivi?« »Polako, polako«, odgovorio je ove uljak. »On govori kao da je Rus«, re e Konstantin i nastavi

da razgovara sa njim. »Da«, dodade malo posle, »bio je rusfci oficir, a veoma je pobo an d voleo bi da se zamona i, ali

budu i da je o enjen, ovde su ga postavili za upravitelja.« Bar je iveo na takvom mestu koje ga je moglo podse ati na

zavi aj. Nikada nisam bUa u Rusiji, ali putovala sam po Finskoj, Estoniji i Litvaniji, koje su pripadale carskoj Rusiji.

Osim toga, znam i kako izgledaju vile koje su posedovali bogati Rusi u Franouskoj, Italiji i Nema koj, pa mogu, ako ni ta



drugo, bar da prepoznam kitnjastu dekoraciju i arhitekturu stila Romanov.

Taj stil ima izvesne elemente koji se mogu na i i u drugim zemljama. Ne to sli no se mo e videti u starijim ku ama koje

su baroni iz devetnaestog veka zidali uz Hadson u Njujorku, na Srednjem zapadu i Zapadu. Sli no je, naime, ob je one

ivahme i rupi aste rezbarije u enterijeru. Sve to podse a na ramove za fotografije i kutije napraviljene od koljki, koji se

prodaju u engleskim primorskim gradovima. Covek se seti i onih poklona iz nema kih provincajskih du ana, kao to su

ki obrani sa ru i astim mermemim vrhovima u vidu jelenjih glava. To pKdse a, u stva
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ri, na sve primere r avog ukusa za koje zna zapadina oivilizacija, sve do onih potpuino primitivnih i plebejskih. Tu

zaou uje odsustvo i najmanjeg traga one klasi ne umerenosti koju je Francuska irila po Evropi, mada je i sama bila

zara ena zlatnom infekcijom za vreme Kralja Simca. A ipak, tu se povremeno mo e otkriti i tako vanredan ukus pred

kojim Zapad treba da se postidi. Odjednom izbije strast kao izvor na e Ijubavi za lepotu, pa otud i umetni ke te nje: strast

za lepim materijalima, za draguljima u boji, za svetlucavim kamenom, za srebrom, zlatom i fcniistalom. Ali ovde ne

postoji samo ta osnova svekolike umetnosti, tu se vidi i stvarala ka ma ta koja ra a fcrupne i jednostavme vizije. To su

vizije nomada koji, kada podigne oai ka nebu, ugleda ogrommu povorku oblaka. Ima tu i isto zanatske ume nosti. Taj

nomad je nau io da od mekog metala stvori obli ja fconja i divljih ivotinja. Tim obliicima je mogao ovladati, budu i da

je jedne jahao a druge lovio, tako da je njihova tela pozeavao kao i svoje sopstveno.

Mo da se ovde uop te ne radi o r avom ukusu, ve o zbunjenosti jedne sna ne lionosti savr enog ukusa koja je iznenada

prenesena iz sveta gde se znalo za svega nekoliko materijala, i to u istom stamju, u jedan potpuno draga iji svet. Taj

dmgi svet je bio tafco pretrpan mnogim sitnim stvarima, fcoje su bile proizvod ukusa drugih Ijudi tako razli itog od

njegovog, da on nije vi e mogao proceniti vrednost tih stvari. Mo ni ruski narod bio je odvojen od zapadne umetnosti

tatarskim osvajamjem. Tako Rusi nikada nisu bili u hliskom kontaktu sa tom umetno ou. Zato ovo ovde nije ni ta drugo

nego izraz oudesne bezazlenosti jednog diva. A ipak je tu pnisutna i udesna vulgarnost tog istog diva. U ninogim

slu ajevima on je svoje sumnje razre io procenjdvanjem nov aine vrednosti predmeta ili dru tvenog statusa Ijudi, fcoji

mogu bitii na visofcom polo aju ali su istorijskd
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sme ni. No re je o divu koji odozgo gleda na uobi ajeni patuljasti uzrast.

U stvari, ima jedna soba u Patrijar iji koja je veli anstvena. To je ve nica sa jednim vanrednim prestolom i griimiznim

zavesama toje su mogle tu dospeti i iz jedne od najfiniJLh be kiih palata, ali koje zapravo poti u iz nekog sna nijeg i

dramati nijeg nadahnu a. Sve ostalo je pomalo bdzarno, i pomekad vi e nego pomalo. Seli smo u jedan mald salon gde je

Konstantin zametnuo razgovor sa sve teniikom i upraviteljem. Primetila sam da se name taj razlikuje od onog u palati

engleskog arhiepiskopa. Bila je tu jedna gamitura od crnog drveta, koju su sa dmjavale stolice, stoiovi i police za fcnjige,

a svaki komad je bio ukra en pozla enim rezbarijama na desetak centnmetara. Na rezbarijama su hile predstavljene do

pasa obna ene ene s izrazito nagla enim grudima. Bdle su postavlljene na istaknu'tim mestima nosa a za poMce, na

siredi njoj nozii okruglih stolova i na naslonima za ruke na stoMcama. Naravno, te rezbarije su bile dokaz da se

pravoslavna crkva ne uzbu luje minogo ofco seksa i uverena sam da niko te rezbari'je nije gledao pomografskim okom.

Alii uprkos tome one su bile naivn'O izabrane za uhras u jedinom crkvenom domiu.

»Ali za to«, upitala sam Konstantina, »i sve tenik i upravitelj gledaju mene i mog mu a kao da nas mrze?« »Nema u

tome ni eg lionog«, re e Konstantin, »ali nih obojiica mrze Engleze.« »Ali ta oni znaju o Englezi'ma?«, upitao je moj

mu . »Stari oficir jako mrzi Engleze«, objasnio je Konstantin, »jer po njegovom mi ljenju ser D ord Ba anan je

od'govoran za msfcu revoluciju.« Jedva smo se setali da je ser D ord Ba anan bio na ambasador u Petrogradu 1917.

godine. »Ali zar mu se ne ini da su mo da Kerenski i Lenjin bili ume am u to?«, upita moj mu . Na to je upravitelj

odre no zamahao glavom i iz sebe izbaoio zapenu anu bujiicu lifcvidnih suglasnika. »On ka e«, preveo Je Konstanitin,

wda je to glupost. Kako mogu bezna ajni Iju
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di poput Kerenskoig i Lenjina da pokrenu jednu revoluciju? Morao je to biti neko od stvarnog uticaja kaka' je imao ser

D ord Ba anan.«

»A sada upitajte sve tenika za to on mrzi Engleze«, rekla sam. »Zato to on veruje da je Lojd D ord mogao spasiti

diinastiju Romanova«, re e Konstantin, »ali ne razumem na ta misli.« »Ja znam na ta misli«, rekoh. »Sigumo je uo

pri u kako su bolj evici dozvoliM caru i carskoj porodici da odu u Englesku, ali Lojd D ord nije hteo da ih primi. Ali

mo ete mu re i da u toj pri i nema ni trunka istine, da ni najlju i neprijatelji Lojda D ord a nisu bili u stanju da to

doka u. Bolj evici nikada nisu ponudiH da te nesre nike izm e nama, i ne postoji ni najmanji dokaz da bi to uradili, ak i

da je to od njih zatra eno. Ali sve tenik je samo odmahnuo glavom, a njegove divne sme e o i pokazivale su da se

uzjogunio ostaju i pri svom. »Ne vredi govoriti ovim dobrim Ijudima«, re e Konstantin, »jer svi u ovoj ku i su za Bele u

Rusiji. Patrdjarh je Ijut na bolj evike jer smatra kafco bi svi evropski problemi bili re eni i kako hismo ponovo u li u

Zlatni vek kada bi Romamovi mogli povra1iti vlast, i ne mo e da shvati za to Engleska u tome niije pomoigla.«

... Ali pre nego to smo krenuli za Fm ku goru, jedan sve tenik u dugom pla to poveo nas je da nam poka e

patrijar iijsfcu crkvu koja se nalazi odmah do palate. Kada smo se obreli u njoj, svo ono odsustvo umetni kog ukusa i

postignu a koje smo vi dii, sva ona de ija naivnost i vera da je ivot jednostavain dok je, u stvairi, veoma slo en, do li su

na svoje mesto i u inili se valjanim. U beloj crkvi ukra enoj zlatom, baroknoj poput pozoiii ta, studenti teolo kog

semdnara pri Patrijar iji prisustvovaH su slu bi koja se odr ava u vreme Velikog posta. Sve tenici su ulazili i izlaziH kroz

kraljevska vrata velikog ikonostasa, ija pozlata je slu ila kao bogati okvir svetim slikama. Dok su prolazili kroz vrata, za

trenutak se mogao ugledati svetlu
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cavi sjaj oltara. Oltar je takva svetinja da mora ostati skriven, kako Ijudi koji ga gledaju ne bi zaboravili njegovu istinsku

prirodu, kao to sunce zaslepi one koji ga dugo giedaju. Studentski glasovi su uzdizali slavu skrivenog oltara i

objavljivaM ono to je dostojno Ijubavi, to je sama Ijubav i harmonija. U jednom trenutku slu be svi smo pali na kolena,

tako da smo elom dodirivali pod. »To se radi samo za vreme Svetle sedmice«, izvinjavaju i se pro apta mi Konstanjtin.

» ao mi je zbog vas.« Mislio je da e englesko dostojanstvo biti povre eno ovakvim polo ajem. Ali ni ta nije moglo biti

prijatnije od u estvovanja u ovoj ceremoiniji. Cak i da u hrd anskoj legendi ni ta nije istinito, ovakva ceremonija bi nas

jo uvek krepila i uzdizala, budu i da slavi trenutke vrhunske llepote kojima ne smemo uskratiti svoju predanu Ijubav i

slu bu. Ona je delovala kao melem protiv ovekove stalne i gnusne ludosti, protiv njegovog posezanja za neprijatnim

Timesto za prijatnkn. U tome je jedioistveno postflgnu e isto ne crkve. Ona je bila dete Vizantije, jedne civilizaoije, koja

je likovne umetnosti pretpostavljala fcnji evnosti, i koju je od intelektualizovanog Zapada odvajao sve dublji ponor

oitavih hiljadu petsto godina. Zato ona nije pala u' isku enje da doktriine prvobiitine crkve uzme za osnove filozofskog i

eti kog sistema, neobuzdanili u svojim tuma enjima Bo ijii zamisH. Isto aaa orkva je sve svoje snage posvetila samoj

slu bi, tom kolektivnom umetni kom obliku koji povremeno omogu ava ooveku da shvati za to se veruje da mo da

postoji Bog. S obzirom na savr enstvo ovog pKstignu a sve tenstvu Isto ne crkve treba oprostiti neume nost u

prakti nim stvarima i neobave tenost, koje podramimevaimo kod slikara i mTizi ara. Oni se pridr avaju pravila svog

sveta i ne treba ih prekorevati afco ne po tuju praVila na eg.

Fru ka gora, to zna i »Frana fei bregovi«, koja se tako zove iz nekog nezanimljivog istorijskog razloga, nalazi se ju no

od Dunava.
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Trebalo je da pre emo preko ovog lanca gorja da bdsimo do li do manastira koje su doseljenici osmovali u sedamnaestom

veku, zato to su ti manastiri razbacani na ju nim paidiinama i okrenuti prema Srbiji. Kad smo pre li preko vrha, okru ila

su nas arobnd talasasti bre uljoi, pokriveni zlatnom umom pro aranom proletnjim zelenilom, koji su se protezaili sve do

zdenih i Ijubi astih ravnica, mestimi no prekrivenih senkama ogrominih oblaka koji su polako plovili prema Aziji.

Zaustavili smo se da ru amo u jednom hotelu koji se nalazio visoko iznad doline.

... Neko je upaJio radio i restoran je bio preplavljen Mooartovom simfonijom. Konstantin je po eo da pevu i osnovnu

temu, a svojdm malim zdepastim akama pratio je iet Mocartovog duha, kao to je u Jajcu pratio pofcrete ptice na

vodopadu. Svi smo na li utehu koju uvek pru aju velika Mocartova dela, a ta uteha je jedmako stvarna i materijakia kao i

ona toplota koju izaziva a a estokog pi a. Vide i delotvornost te utehe zapitala sam se odakle dolazi. Delimi no je to,

bez sumnje, posledica tehni ke ve tiee pomoou koje Mocart eMmini e ideju urbe iz ivota. Njegove melodije se ne vuku

na svom putu kroz slu ao evu pa nju. One memaju oblik tra enja vremena, Ah je isto tako ta ino da se nikada ne ure, da

ne idu ni strmoglavce ni navratnanos, iz njih ne pr e blato, ndti podi u pra inu. Stvaranje takvog utiska i nije, zapravo,

posledica samo tehnioke ume nosti. Jer ono menja sadr aj dela u kojem se pojavljuje, i donosi viziju sveta u kojem ovak

vi e nije rtva vremena, ve se discifplinovano i skladino piiiilago ava njegovim zahtevima. To nije mala stvar jer na a

borba sa vremenom predstavlja jedan od najbdkiij'ih elemantarniiih sukoba, i osuje uje na a postignu a i mo shvatanja

koji bi trebalo da budu opravdanje na eg ivota. Kaliko nam te ko pada ta borba, mo e se videtii po na em razlikovanju

izvesndh vrednosti. Bez obzira u ta verujemo, svi ose amo da je Hristos bio potpuno druga ijd
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od sv. Pavla. Nemogu e je zamisliti Hrista kako se uri, dok je sv. Pavla nemogu e zamiisliti ikako drugaoije.

Ali niije to sve to je nagove tavala ova miizika. Nije ona bila samo u znaku nebeskog tonaliteta. M'Uzi ki stav se

zavr io. Jedan duhovini problem kojd je suvi e tanan i dubok da bi bio izra eai re ima jer muzika mo e da obuhvati vi e

od knji evnosti bio je tu izre en i razre en istinitim zaklju fcom. Afco bi se, nakon to smo uli ovu muzihu, sreli s

okolnostima koje su postavile taj problem, znali bismo odgovor i, ukoliko bismo uop te bili dovdljno osetljivi da ga

uo imo, ne bismo muku mu ili tra e i svoj odgovor. Ali kad su nam do u iju po eli pooRovo da dopiru uobi ajeni zvuci

restorana, ono zveckanje i avrljanje, postalo je jasno kako nam je muzika u isti mah i mnogo i malo pomogla. Jedan

poseban problem bio je za nas razre en, ali na na in koji je bio potpuno neupotrebljiv za one milione Ijudi koji ne vole

miuziku. A to bi nam postalo sasvim jasno tek kada bismo u istom trenutku morali da nastavimo sa re avanjem svojih

ivotnih problema. Da bismo potpuno shvatili ponu eno razre enje, morali bismo tu muziku da slu amo godinama i da se,

kada nam zatreba, osilanimo na svoje pam enje i svoju mo tuma einja. Ald jedna alatka ne bi trebaio da postavlja takve

zahteve onima fcoji se njome slu e. Osim toga, Mocart je prona ao samo ograni en broj tih razre enja, fcoji nije mali ako

uzmemo u obzir koliko velika mora da bu.de genijalnost da bi se do njih do lo, ali je mali u pore enju s onim brojem

problema koji mu e oove anjstvo. Imao je on jedam poseban dar, i u tome ga niko ndje prevazi ao. No umetnost mo e da

obuhvati samo deli ivota, samo nefcoliko me usobno udaIjenih vori a na vezu po kojima se ne vidi mustra. I kako

onda mo emo o efcivati da e umetnost svojim redom i lepotom ifcada obuhvatiti celinu onog ogromnog i neukrotivog

tfcamja, onog jedra koje lepr a na suprotnim
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vetrovima univerzuma? A ipak, izvijaju i se iz arobne kutije na zidu izinad na ih glava, ova muzika nam je obe ala da

e sve biti dobro, da e jednom i na ivot biti divain poput nje. Ali mo da takvo obeoanje i niije dato. Mo da je istina

jedino to da kada bi se Ijudski glas izra avao takvim tonovima, onda bi govorio o ne noj i za titoiokoj Ijubavi. Ako je

muzi ar upotrebio takve tonove u svojoj kompoziciji, mo da je to samo zato to je pomo u njih prona ao jedan

odgovaraju i 'poredak unutar skale.

... Vrdnik je ve i od drugih mamastira, to je prirodno, budu i da su u njemu jediestvene reHkvije koje privla e mnoge



hodo asnike. Zahvaljuju i prihodima od hodo a a, velike dvospratne manastirske zgrade su u dobrom stanju, uredno su

okre ene, a izme u njih je ba ta sa ljivama i japainskim dunjama. I crkva se razlifcuje od drugih koje smo videli. Cini se

kao da je odbaoila vizamtijsku ideju da se ritual mora odvijati u tami. Direktno svetlo obasjava pozla eni ikonostas i

raznobojne tronove, a na ugla ainom meaTmernom podu vidi se odsjaj iliibara. Ovde je to mogu e jer nema potrebe za

nekom dodatnom magijom. Ona ve postoji u kov egu koji se nalazi pored ikonostasa, sa telom caTa Lazara koji je pao

na Kosovu.

On le i u ode di od bledocrvenog i zlatnog brokata. Jedna tamna tkanina prekriva njegovu glavu sve do ramena. Njegove

mumificirane sme e mke, gotovo orne, prekr tene su na slabinama, a na njima se vidi sjajno prstenje kao znak njegove

titule.

... Kada se ovaj ovek suo io sa porazom, tada nije bila osuje ena samo njegova volja, ve celokupna vera jednog naroda,

jedan sna an zamah Ijudskog duha. 0 tome govori ono sjajno pirstenje na Lazarevim cmim i sasu enim rukama. A

prefinjen na in na koji je predstavljen u svojoj smrti, lepota i sve ana ozbiljnost rituala kojim je obavijen,
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ukazuju na vrednost onoga to je s njiim nestalo. Ispru ila sam prste i pomilovala te tvrde suve ruke koje su nepomione

ve pet stotiina goduia. Ovde je zapisano da je udes ovekov alostan, budu i da je toliko toga protiv njega, i on mo e

postioi uspeh kojd zaslu uje samo ako bezbrojne okolnosti idu njemu u prilog. Ali ivot ne pokazuje nimalo takve

naldonosti.

U tamnoj i prepunoj riznici razbacani su neki stari rukopiisii me u koje je nekim udom zalutalo Tau nioovo izdanje

Baskervilskog psa i nekoliki predmeti koji su pripadali caru Lazaanu: ikona kojom je pre bitke zakleo svoje plemstvo na

vernost, pehar iz kojeg je pio i model jednog od njegovih gradova. Nema nikaikvog raaloga da sumnjamo u autenti nost

tih predmeta. Turci su dozvolili Lazarevoj udovici da uzme njegovo telo i svo blago, koje je ona kasnije pohranila u

manastiru Ravainici. Taj manastir u Srbijd osnovao je on sam, ju no od Beograda, na putu za Ni . Turcd su ga esto

napadali i ru ili, pa su tokom seobe 1683, godine te relikvije iseljenici poneli sa sobom. Da bi ih sa uvali, sagradili su

novi manastir, koji zbog toga esto nazivaju Ravanicom. Klefcnula sam da bih bolje videla te dragocene predmete kroz

staklo na vitrini. Ikona je bdla jako o te ena ali izuzetoe lepote: u pozadini se video dostojanstven skup svetaca koje je

stvorila iskustvom ceremonijala disciplinovana i formalizovana ma ta. Bio je tu i jedan kestenjast somotni pokirov fcoji je

nekada morao biti grimizan, i na kojem su srebrnozlatniim nitima bile izvezene re i, minoge re i, cela moHtva, cela jedna

pesma.

To je vezla kneginja Jefimija, koja se sklonila na dvor cara Lazara kada su joj mu a uhili Turci. Po to je Lazar pao na

Kosovu, ona je sa njegovom udovicom MiKcom oti la
' The Hound of the Baskervilles roman Konana Dojla Arthur Conan DoyIe, 18591930, tvorca uvenog amateradetektiva erloka

Holmza. prim. prev.
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u manastir Ljtibostinju, gde su se abe zamonaile. Bila je to vezilja izuzetnog dara. Njeno delo siu dva najouvenija rana

evropska veza: zavesa na svetim dverima crkve u Hilandaru, srpskom manastiru na Svetoj gori, i ipreknivka za oltar u

vreme posta, koja se sada nalazi u mamastiru Putna u Riimiinaji. U manastirskoj ti ini ona je vezla pokrov za odse enu

glavu cara Lazara. Na tom pokmvu, svojiom iglom, izvezla mu je pohvalu:

»U lepotama ovoga sveta vaspitavao se jesi od mladosti svoje, o novi mu eni e, kne e Lazare, i krepka rufca Gospodnja

me svom gospodom zemaljsikom krepka i slavna pokaza te ...«

SRBIJA IV

Mada to niko ne bi rekao na prvi pogled, savremeni Beograd je nastao kao svesni poku aj obnove slave i sjaja

srednjovekovnog srpskog carstva. Nostalgione freske na Oplencu doista otkrivaju najve i san ne samo Kara or evi a ve

i celog srpskog naroda. Se anje na Nemanji e, njdbovo bogatstvo i kulturu, ostalo je ivo me u seljacima, zahvaljuju i

delimi no pravoslavnoj crkvi koja ih je s pravom uvek podse ala da su jednom imali svojiu slobodnu hri oan'sku dr avu.

To se anje su odr avale i narodne pesme. One nisu bez umetni ke vredmosti kao to bi oovek mogao fMDimisiliti. Njih

su, vi e ili manje kolektivno, isipevaH Srbi gotovo ceo vek posile kosovske bitke. Nastale su po moddlu chansons de

geste koje su preko Dalmacije veoma rano doprle do Balkansikag poluostrva. Kasnije se sva snaga umetni kog genija

nacije, fcojoj je bio uskra en svaki drugi izraz, preto ila u ovaj medijimi. Dok su u kasnom osamnaestom veku na Zapadu

po ele da nestaju narodne pesme, ovde su one dobile novi podsticaj. Nacionabie i liberalne ideje koje je irila franouska

revolucija na le su svoj savr en iziraz u ve postoje im tu balicama ovog porobljenog naroda. Prema tome, oni Sirbi koji

su u estvovali u prvom ustanku protiv Turaka 1804. godine nisu bi ii primitivci koji su se bunili samo protiv prisutne

dru tvene
1 Francuski epovi nastali od 11. do 14. veka u kojima su opevani istorijski doga aji, legendarni junaci i njihovi podvizi. prim. prev.
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nepravde. Bunili su se oni i protiv toga. AJi ooii su bili ba tinici jedne visoko razvijene civilizacije, koju su od po etka

nameravali ponovo a o ive. Mogu e je ak da su i manastiri na Fru koj gori, kao i pocrnelo telo cara Lazara, izvr ili

direktan uticaj na ovaj ustanak.

... Nije sasvim jasno za to su Srbi izabrali Kara or a za svog vo u. Bilo mu je preko etrdeset. Mada je slu io u



austiijskoj vojsci, ne ini se da se ne to posebno istakao. Nema summje da je po prirodi bio nestabilan: danima je znao da

bude potpumo odsutan, a onda bi ga i najmanja sumnja potakla na sdlovitu akoiju. Ali bio je nenadma an kao pojava.

Isticao se visinom ak i u rasi visobih Ijudi, arkim o ima, divljom i kao ugalj crnom kosom, Mcem koje je jo uvek bilo

lepo uprkos dubokdm o iljoima, i udnim treperavim glasom. Bio je ro eni ratnik, i rat je kao dah ivota izbijao iz

njegovih nozdrva. Najvi e je voleo da u estvuje u juii u konjice, da sko i sa konja u kriti nom trenutku, i da onda puca u

borbi prsa u prsa. Pu ku je dir ao u levoj ruci, zato to mu je desna bila razmrskana u jednom od ranih pohoda. Odlikovao

se velikom hrabro ou, ali i onim udnim, gotovo misti nim ugledom bogatog oveka koji se odrekao svih onih u ivanja

koja se mogu kupiti za novac. Bogati srpski jxbunijenici imali su obi aj da podra avaju turske pa e, da se obla e u svilu,

nose pozla enu ratnu opremu i ukra eno oru je, i da ure iuju ku e po ugledu na Turke. Kara or e se oblaoio, iveo i

svojim rukama radio kao seljak.

To je ve nagove tavalo izvesnu izuzetnost, ali ne u onom stepenu ili vrsti koje e Kara ar e kasruije ispoljiti. Za devet

godina on je postao jedan od najzna ajnijih Ijudi u evropskoj istoriji. Bio je bez premca, ne samo kao vojnik u borbi ve i

kao strateg. Njegova ve tina da svojim snagama napadne ponekad i tri puta brojnijeg neprijatdlja pred
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stavlja jedan od naj udesnijih uspeha vojni kog genija, koji zapanjuje tim vi e to ovaj oovek mikada nije bio u nekoj

vojnoj koli. Bio je i ve t diplomata, kako u saobra anju sa svojim narodom, kojeg je pridobio za osnovnu ideju jedinstva,

tako i u podsticanju Austrije i Rusije protiv Turske, a da pri tom nije pravio kompromise u pogledu srpske nezavisnosti.

Kada je do lo do osnivanja neke vrste dr avne uprave koja je trebalo da istisne r avu tursku administraoiju, Kara or e se

pokazao kao dalekovid dr avnik. Tu su se, u stvari, otkrile prvorazredne i sasvim neo ekivane osobine njegovog genija.

... Kara or e je izvr avao svoj zadatak sa neumoljivom kruto u. Mnogima je i morao izgledati kao krut oovek jer su tina

njegove borbe bila je u strogosti. Borio se sa Turcima kao sa Ijudima koji su bili odaaii paganiskim u ivanjima. Na

po etku svoje borbe uhvatio se uko tac s onim Turoima koji su to najvi e upra njavali, sa buntovnim janji arima koji su

Sarajevu dali njegov izgled zarazne rasko d, i koji su se pobunili protiv reformi sultana Selima kada je poku ao da ih

obuzda svojim novim, spartansMm merama. Jedan od Kara or evih sledbenika ostavio nam je zapis o no i koju je srpska

vojska, u vreme svojih pohoda 1805. godine, provela na obroncima Para iaia koji su dr aM Turci. Kada su rovovi bili

iskopani, i Kara or e ih pregledao da vidi je li sve sprenuno za sutra nju bitku, Vod je seo na top i zatra io od svojih

oficira da mu donesu rakije. Doneli su mu fla u rakije i komad proje koje je podelio sa drugima. PosmatraM su Para in,

sav obasjian svetlom. Svetlost je bila toliko jaka da se inilo kao da grad gori. Pa in dvor je blistav a ouli su se i zVuci

frula, svirala i bubnjeva. ovek iz Kara or eve pratnje kojeg su zvali Stevan pisar, kojeg su dr ali kao neku vrstu

sekretara jer nije bio kakav vojoiik, pogledao je grad i rekao: »Dozvolite mi da iz ovog topa ispalim
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na Turke!« Kara or e se nasmejao, ali Stevan ga je i dalje preklinjao: »Dozvolite mi samo jedno ule, samo jedno, na

pa iin dvor!« Kara or e mu podrugljiivo dobaci: »Ali mogao bi pa u ubiti!« »A to da ne?«, upita Stevan pisar.

»Kojekude«, re e Kara or e, »to ne sme da uradi . Onda bi mu deca ostala siro ioi, pa ne bi imao ko da im kupi cipele,

pa bi se mogli bosonogi nahladiti i umreti od groznice.« Ali Stevan pisar ga je gnjavio sve dok mu Vo d nije dozvolio, a

onda je neve to nani anio i opalio. ule je izletelo poput munje i palo pravo na pa in dvor. U istom trenu su umukle

svirale, frule i bubnjevi, sveitila su se pogasila, nastala je tama i ti ina. Veoma esto je Kara or ev ustanik morao

drugima izgledati kao takvo ubistveno topovsko ule koje ukida svetlost i miiziku, i don si no . Ali Kara or ev po etak

nije znao za njegov kraj.

... Niko ne zna taono kako je Kara or e odlu io da pre e Dunav i napusti zemlju. On nikada nije poku ao da to javno

opravda. Do tada ga ni najljuoi neprijatelji nisu nikada optu ili za kukavioluk ili ravmodu nost prema otad bini. Mogu e

je da se zbog umora ponovo pojavila ona nestabilnost koja je prouzrokovala njegove ranije napade melanholije i

odsutnosti. Njegov porodioni ivot bio je tragi an. Ubistvo o uha nije bilo njegov jedini oin nasilja, na koji je bio

prasiljen u svojoj porodici. Imao je brata koji je svoj ivot propalice zavr io prestupom silovamja. Bilo je to zlodelo koje

se smatralo jednako te kim kao ubistvo. Muslimani su ga tako esto inili da je za jednog hri anina to bio ne samo

seksualni zlo in ve i izdajnioki in. Zato je Kara or e naredio da njegovog brata obese na kuonom pragu, a majoi je

zabrainio da ga o ali. Tako se obi no radilo, i u tome nema ni eg posebnog. Ali odnos izme u bra e kod Slavena je

osobito blizak, i ak ako je Kara or e kao li miost bio okoreo, u
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dubkiama pripadnosti svome narodu morao je da se zgrozi.

Kara or ev ivot nije bio ni ta manje buran od, reoimo, Napoleonovog, naro ito ako uzmemo u obzir ta je za

nepismenog oveka zna ilo da obavlja poslove glavnokomanduju eg i predsednika vlade sa takvim hendikepom. A bila

mu je ve pedeset i jedna godiiia. Uz sve druge poslove na njemu je bio i teiet otfcriivanja i stalnog hap enja svojih

nepiijatelja. Celo vreme morao je pomno da tnotri pojedine ustani ke vo e sa kojima je radio, da procenjuje njihovu

lojahiost i da, ako msu lojakii, ocilu i kada je najbolje da udari aa njih. U vi e navrata morao je da se siiprotstavi

razli itun zaverama, ne samo da bi spasao sebe ve i da bi za titio dr avu. Nije iiikakvo odo ako se nakon devet godina

ivota ispunjenog morom Kara or e promenio i potoouo u apatiju. Ali, mo da je jednako va no da je njegov uzor, kao i

uaor svih Srba, bio car Lazar, ta dominantna Uanost kosovske legende. A taj car nije bio pobednik koji je za titio svoj

narod; danas le i kao esto preno ena cma mumija u progonstvu na Fru koj gori. Dominantnost te li nosti mo da

obja njava za to Srbi uvek po tuju Kara or a kao utemeljiva a svoje slobode, i ne uskra uju iim po tovanje zbog

njegovog poraza.

Postoji jo jedan dodatak ovom misteriozatiom padu veUkog oveka. etiri godine kasnije Kara or e se vratio u Srbiju.



Kako je zemljom tada vladao njegov smrtni neprijatelj Milo Obrenovi , koji ga je mrzeo zbog navodnog ubistva

njegovog polubrata, Kara or e je morao znati da ga eka smrt.

... Mora se priznati da se Milo nikada nije suo io sa tako veHkim preprekama kao Kara or e, i da je odneo jednu od

svojih najzagonetniijih pobeda tako to je turski komandant iznenada pobegao, a to je jednako neobja njivo kao i

Kara or evo vehko povla enje. Ali Milo je dokazao da njegov vojni ki genije nije ni ta manji od Kara or evog.

Kasnije e
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se pokazati kao mnogo ve i diplomata i, zahvaljuju i jednom va nom poduhvatu, bar jednako velik dr avnik. Posle svoje

pobede on je formalno priznao pokomost sultanu, a onda je seo i po eo da pregovara o nezavisnosti svoje zemlje, i to sa

beskrajnom prepredeao u i strpljivo ou. Ta no je znao kako da iskoristi turski strah od Rusije. A sebi nikada nije

dozvolio da zaboravi kako, u stvari, ruskoj vojsci ne bi uop te bilo lako da pnitekue Srbiji u pomo . Kada je Turska hila u

dobrim odnosima sa velikim silama, Milo je pretio da e pri i jednoj od njih, a kada su u Turskoj bili nemiri, on se

svesrdno zaklinjao na neutrahiost. Imao je nepogre iv nos za pravi trenutak kada treba podmititi nekog pa u ili pogledom

zapretiti nekom veziru. Trebalo mu je osamnaest godina da iscedi srpsku nezavisnost od Porte, onda kada u Evropi niko

nije mogao ni pomisliti da bi mu je Porta dala pre nego to se tursko carstvo ne raspadne. Islioia, on nije dobio potpimu

nezavisnost. Turska je instistirala na svom pravu da zadr i garnizone u nekim gradovima, naro ito u Beogradu, i nije

obe ala da se ne e me ati u unutra nje stvari Srbije. Ali prakti no, to je bila nezavisnost. Turski inovnici i svakojaki

vojnici nisu vi e mogli da tumaraju po rbiji gde im je volja.

Milo ev vrhunski dr avni ki ki sledio je tu pobedu. Andropoljskim ugovorom Sirbajaje dobila stvarnu slobodu,

ograni enu samo nekolikim neprijatnim ali ne i ozbiljnim restrikcijama. Tim ugovorom Milo je isto tako dobio nmoge

posede starih kraljeva. Mogao je da ih podeli kao bak i svojkn sledbenicima i da zasnuje brojnu klasu zemljoposednika

koji bi mu hiU oslonac. Umesto toga, pvodelio je zemlju na male posede i dao narodu. Time je u vrstio Srbiju kao

selja ku dr avu, daju i joj tako njenu sreou i njeno posebno obele je. Zahvaljuju i tom vehkom potezu, kao kulminaciji

jedne karijere tako bogate vojnim i diplomatskim darovima svojoj zemlji, mogao je postati najomiljeniji vladar u Evropi

da s£
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nije sam pobrinuo da mu slava bude druga ija. Godinama je praktikovao krajnje sabla njiv i nepotreban despotizam. Bio

je bez suuinje odgovoran za smrt nekoliko svojih politi kih protivnika. Ali ako ga ak zbog takvih ubistava i ne bi trebalo

strogo osu ivati u sredmi koja je bila demoralisana turskom okupacijoon, ne mo e mu se oprostiti to to je uziimao srpske

ku e i imanja bez ikakvog opravdanja, ih to je primoravao seljake da rade za njega, ih to je ogra ivao zajedini ke ume

kao pa u za svoje svinje.

Kako je postajao mo niji, i njegova ne asnost postajala je sve famtasti nija. Moglo bi se o ekivati da e ga otrezniti to to

ga je suhan imenovao knezom Srhije. Ah ini se da ga je to samo zatrovalo. Od svojih jxdaniika je tra io da turski danak

pla aju austrijskini novcem, ali on ga je pretvarao u tursku valutu i sebi zadr avajo razhku. Insistirao je na svom pravu da

svoje ofioire ka njava bi evanjem. Razjario je svoje ixdanike kada je uveo monopol na so, proizvod fcoji je Srbija moraia

da uvozi iz Vla ke, i kada je po eo da ula e sumnjive profite u svoje imanje u Vla fcoj, gde je nameravao da se povu e u

slu aju da bude svrgnut. Time je sam podsticao oarod da ga ogovara. Imao je izuzetnu enu, fcneginju Ljubicu, fcoja je u

mladosti herojski hrabrila ratnike na mnogim bojnim poljima, fcoja mu je fcuvala i slu Ma ga celog ivota, i za koju se

pri alo da je fca njavala svafcu enu fcoja bi zapela za oko njenom mu u, na tako stravi an na in da su mnoge imirle.

Njegov apsolutizam je bio takav da je ona o igledoo pomishla kafco je on poludeo. Zato je mohla njegove prijatelje da ga

upozore fcako ne bi sam sebi stavio om u ofco vrata.

Ah om a ga je svejedno efcala. 1838. godine hio je prisiljen da prihvati ustav na kraju jedne farse koju su odigrale vehke

sile. Riusija i Turska su verovale da e one mo i garaetovati i timia iti ustav ukolifco ga Srbija prihvati. Otud su car

Nifcola i sultan Muhamed, ta dva velifca despota u Evropi, prisihli
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Srbiju na ustavnost. A onda su Palmersfcon i Luj Filip, ta dva apostola liberalizma i parlamentarne kontrole, bili prisiljeni

da Milo a nagovaraju na apsolutnu monarhiju. Ova zbrka je potpuno besmislena. Nije jasno za to bi za neku spoljnu silu

bilo lak e da uti e na ustavnu nego na apsolutnu monarhiju, i celu ovu prepirku je verovatno pokrenuo neki a av mlad

ovek u nekom ministarstvu spoljnih poslova. Ali Rusija i Turska su pobedile, i odu evljeni srpski narod je dobio ustav.

Miilo je odbio da ga sprovede u delo. U istvari, poku ao je i da ga poni ti, ali opozicija je znala za to. Grupa odlu nijih

Ijudi okupila se oko poglavara fcoji se zvao Vu i , i koji je bio jedan od Milo evih najhrabrijih i najodanijih pomo nika,

sve dok njegovu lojalnost nisu uni tili surovi i suludi hirovi njegovog gospodara. Jednog dana oni su opfcohH Milo evu

ku u, a prethodno su uklonih i Milo evu i Ljubioinu po asnu gardu. Kada je video da mu je Ljubica pri la i da ho e da

bude pored njega, Milo je rekao: »Eto, vidi da ti nije ni ta pomoglo to si bila na strani mojih iieprijateilja. Oni su

ukloniH i tvoju po asnu gardu.« Na to je ona briznula u pla .

Dugo se raspravljalo o Milo evoj sudbini. Nefci isu poglavari smatraU da ga treba osuditi na smrt radi nacionalnog mira i

jedinstva. Ali on je bio prvi knez kojeg je Srbija dobiia posle Kosova i zbog dubokog, gotovo praznovernog dinasti kog

ose anja, koje su Srbi naslediU, inilo im se da je on ve zbog toga nepovreddv. Odlu iU su da Milo mora abdicirati u

korist svog najstarijeg sina Milana, i da mora oti i u progonstvo. Kada su to saop
2 Henry John Temple Palmerston 17841865 britanski politi ar, kao dugogodi nji ministar spoljnih poslova aktivno se me ao u

iinutra nju politiku mnogih zemalja, stalno pomagao Otomansku carevinu i bio glavni podstreka Krimskog rata. prim. prev.

3 Luis Philippe 17731850 nazvan Kralj Gra anin, pristupio revoluciji kao jakobinac. Posle Julske revolucije 1830. progla en za



kralja, abdicirao u vreme Februarske revolucije 1848. prim. prev.
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tili Milo u, on je rekao: »Ako me vi e nece, onda se ni ja vi e neou ni u ta petljati«, i potpao je dofcument o abdikaciji.

Dva dana nakon toga pre ao je preko Save na austrijsku teritoriju. Mnogi Ijuidi, ak i Vu i , plakali sn kad su ga videli.

Pa ipak je Vu i bacio kamen u ireku i viknuo Milo u: »Kad ovaj kamen zapliva i ti e se vratiti u Srbiju.« »Umre u kao

vladar Srbiije«, odgovorio je Milo dok se amac sa vesla ima udaljavao, nose i ga TI njegovo udno, suludo progonstvo

bez blagoslova.

... Milo se vratio sa svojim sinom Mihajlom. Starcu je tada bilo sedamdeset osam godina i postoje zapisi koji govore da

je na dan svog povratka bio neobi no veseo. Kako mu Austrijanci nisu dozvolili da pre e reku njihovim brodom, vratio se

u amou na vesla, ba kao i onog dana kada je rekao Vu i u da e umreti kao vladar Snbije. Kada je stupio na tile Srbije,

odr ao je ve t govor u kojem je Turcima stavio do znanja da e vlast u kne evini Srbiji, uprkos njihovim pretenzijama,

biti nasledina. »Moja jedina briga«, rekao je razdraganoj gomali, »bi e va a sre a, vas i va e dece, koju volim isto kao i

svog jedinog sina, va eg prestolonaslednika, kneza Mihajla.« Tu stvar je postavio tako odre ito da o turskom

suiprotstavljanju nije moglo biti ni govora. Starac je onda nastavio tamo gde je stao pre dvadeset godina, sa svim svojim

karakteristi nim arom. Nemogu e je ne osetiti izvesno zadovoljstvo u tome to je pri povratku prvo Vu i a strpao u

zatvor. U zatvoru je Vu i ubnzo i umro. Turci su hteH da pregledaju njegovo telo, aU Milo im je objasnio da to ne bi

biJo po eljno.

Njegova vladavina je trajala samo desetak meseci, i on je za to vreme zadovoljio i sebe i svoj narod tako to je sviojom

poznatom diplomatskom drsko u uspeo da porazi Turkc u nekim va nim stvarima. Iobro je to je vladao tako kratfco, jer

osim te diiplomatske ve tine on i nije imao ne to drugo da ponudi. Da
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je iveo du e, morao bi se suo iti sa bespomo no u jednog malog naroda, kao te kom injeiiioom pred kojom je

poklefcnuo Aleksandar Kara or evi , pa bi se i njemu isto desilo jer nije imao sredstava za borbu. Ali bilo je sasvim

druga ije sa njegovim sinom Mihajlom, fcoji je po dalasku na presto pokazao koliko je dobro za celu zemlju to to su ga

oni lupe i i glupaci izgnali 1842. godine. Jer godine izgnanstva on je iskoristio da bi se obrazovao i posetio prestonice

zapadne Evarope. Sve je podredio jednom cilju da se pripremi za dobrog vladaoca. ekao ga je specifi an problem

preobra aja jedne srednjovekovne dr ave u takvu dr avu koja bi bila dovoljno moderna da bi se mogla odbraniti od

modemih inipe rija. Pri ao je re avanju tog problema s genijalno ou, i tafcav je ostao sve do svoje smrti.

Prvo, Mihailo je dao Srbiji unutra nji poredafc. On je uveo fconcept zakona kao kodeksa po kojem svako mora da po tuje

prava svih. Vladar vi e nije mogao da dovede svoje neprijatelje pred sudije fcoji bi se Ijubazno nafclonili i doneli eljenu

presudu. On i svi njegovi podanici morali su da se suo e sa nepristrasnom pravdom. Reorganizovao je politii fco ure enje

utemeljuju i ga na tome da lanovi Sovjeta vi e nisu odgovomi isultauu ve predstavnicima svoga naroda, i na tome da je

Sovjet podre en demofcratskoj sfcup tini. Znatno je doprineo u vr ivanju dr avnog poretfca i time to je uveo stalnu

vojsku sa francusfcim instrufcitorima. Sve do tada srp sfca vojsfca se sastojala od pojedina nih gmpa predvo enih

poglavarima fcoji se nisu uvefc pofcoravali centralnoj komandi, i koji su uvefc bili pogodan materijal za spletkaro e

poput Vu i a. Eto ta je Mihailo uradio da se suprotstavi Austriji, koja je htela da anefctira Srbiju, da se suprotstavi

Tursfcoj, fcoja je htela da ponovo pokori Srbiju, i nasuprot turfcofiisfci raspolo enoj Velifcoj Britaniji. Samo su Rusija i

Francuska biU prijatelji Srbije.

Drugo, on je isterao Turfce iz Srbije. Jer oini su jo uvek bili u tvr avama glavmh gra
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dova. Dve godine posle njegovog dolasika na vlast do lo je do uvenog incidenta kada je ubistvom dva Srbina

stanovni tvo Beograda bilo sasvim prirodno podstaknuto na demonstracije. Tada se pa a, koji je bio komanda,nt

kalemegdainske tvr ave, odlu io da bombarduje neza ti en grad itavih pet sati, sve dok to nisu zaustavili strani konzuli.

Mihajlo je uspeo ovo da iskoritsi kao dokaz da se jedna soa na zemlja u razvoju ne mo e vi e pot i njavati grotesknim

ostacima r ave vlasti, i da to nasilje predstavi na na in koji je bio razumIjiv zapadnim siilama. Nakon toga je poslao u

London svoju lepu i sxsobnu enu Juliju Hunjadi, koja je pomo u Kobdena i Palmerstona uspela da izvr i uticaj na

britansko javno mnenje. Franouska, Rusija, pa ak i Austrija, poduprle su njegov zabtev za povla enjem tursikog

gamizona. A on sam je pokazaio o evu diploimatsku ve tinu kada je taj zahtev predstavio tako da se Turska mogla

dostojanstveno povu i.

Tre e, on je utemeljio novu spoljnu politiku. Sin je znao jo bolje od oca da e od velikih sila dobiti sve to ho e pomoou

dodvoravanja i pretnji. Ali to nije bilo dovoljno, i on je znao da ta politika vredi samo dok imperije miruju. Kada bi se

kod njih poja vila stvarna potreba za ekspaiEijom, lukvstvo mu ne bi pomoglo i mjegova mala kne evina bi bila

bespomo na kao dete koje su napali razbojnici. Me utim, on je u izgnanstvu po eo da tra i lek i za to. Po to je jo kao

de ak bio prognan s ocem, najpre je iveo me u Srbima u Ma arskoj. Obi ao je svetiH ta na Fru koj gori i video relikvije

drevne slave svog naroda. Od srpskih intelektualaca u Novom Sadu, Budiimpe ti i Be u saznao je da je tio bila slava sa

pokri em, da je srpsko srednjovekovno carstvo zaista
Richard Cobden 18041865 britanski industrijalac i politi ar, osniva tzv. Man esterske kole koja zastupa interese bur oazije

nasuprot aristokratiji. prim. prev. ,.,.,...
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nastalo iz vizantijske civilizacije, i da je samo turskim dolaskom bilo spre eno da postane njen naslednik i prenosnik.

Nau io je dovoljno da bi shvatio kako se u pro losti poditi ka mo na Balkanu stalno kretala od istoka ka zapadu, i od

zapada ka istoku, kako su Srbi i Bugari naizmeni no pobe ivaH. Bugari su bili narod neslavenskog porekla, bliski



Turcima, Ma arima i Fincima, ali kako su se pome ali sa Slavenima i jeziik im je bio slavenski. A sa Srbima ih je

povezivalo i to to su i njih pokoriH Turoi, i to se jo uveV nisu oslobodili. Mihajlo je verovao da bi vevika stvar bila

kada bi se juzni Slaveni ujediniH. Nema sumnje da bi nezavisna Crna Gora stala na njegovu stranu. A kako nije mogao da

pru i ruku Hrvatima, Dalmatincima i ma arskim Srbima, zato to je njih pritisikala mo na tiranija Austrougarske

Imperije, bilo je mudrije vezati se za Bugare. Sa njima bi se taj cilj mogao lak e ostvarrti nego sa drugima zbog

neefikasnosti turske administracije, a osim toga njima je bilo vi e stalo do prijatelja koji bi im pomogH da se oslobode.

Tako bi opet do H do velike teritorije, gotovo potpuno slavenske, potpuno slobodine.

Mihajlov smisao za praktiono odmah je razvio ovu zamisao koju je za ela pesni ka i istoriijiska imagiinaoija. Zar pro la i

sada nja iskustva turskog ugnjetavanja ne bi mogla povezati male dr ave, ak i one koje nisu slaivenske, u jednu sna nu

zajednicu koja bi mogla uni titi Tur ina? On je zamisHo stvaramje balkainiske Hge u kojoj bi bili Srbiju, Cma Gora,

Rumunija i Gr ka, u kojoj je isto tako bilo mnogo Slavena, a tom savezu bi pri M Bugari, Bosanci i Hercegovci,

Makedoncl 1 ma arski .Srbi, im se dignu na ustanak protiv svojih ugnjeta a. Ve je i do lo do sporazuma sa Gr kom i

Rumuinijom, i Mihailo je poslao srpske agitatore u sve porobljene slavenisike krajeve, dok je u Srbiji nastojao da oja a

vojnu mo . Ostvarenje ove zamisli je naglo zaustavljeno kada su se Bngleska i
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Francuska, sa neverovatinom maloiiiiinoii u, pniidru ile Austriji u prekorevanju Mihaila. Te ko je shvatiti za to su to

uradile, hudu i da bi jedna mlada i napredna Balkanska liga, koja bi mogla sama da se brani, morala biti mo an inilac

mira u Evropi. Do Velikog rata 1914. godine nikada ne bi moglo do i da je isto no od Austrije poatojao vrst zid naroda

koji bi mogU sami da se odbrane, pa bi onda i Austrija morala da prihvati svoja ograni enja. Ali to se nije desilo i Mihajlo

je morao da se odrekne dobre prilike za ostvarivanje svog programa. Upravo je radio na reviiziji ustava, za koji je eleo

da bude jo v4 e demokratski, kada je desetog juma 1868. godine po ao u etnju u Top ider, jedan divan park izvan

Beograda, sa ije stenovite litice se pru a pogled na reku Savu i ceo grad. Pratila ga je sestra od strica sa erkom

Katarinom, hromom devojfcom blistavog intelekta, u koju je Miihailo, kaiko se pri alo, bdo zaljubljesn, ali kojom nije

mogao da se o eni jer brak tako bHsikih sanodnika nije dozvoljavala pravoslavna crkva. Iz razloga koji su i dainas

nepoznati ve je nefco vreme bio rastavljen od svoje Ma arice Julije Hunjadi, koja se kasnije udala za vojvodu od

Arhemberga i umnla u Be u pedeset i jednu godinu kasnije, 1919. Pri la su im tri ooveka i sve tro je ih napali no evima.

Katarina je bila ranjena, a njena majka i knez Mihailo ubijeni. Opet smo bili korak bli e Velifcom ratu jer je time bio

sru en jo jedan zid fcoji nas je delio od katastrofe.

Tvrdilo se da je ovo ubistvo delo Aleksandra Kara or evi a, a on je doista bio, in ahsentia, i su en i osu en u Srbiji. Ali

za takvu sumnju nije prona ena ni trumka dofcaza. Nije lafco poverovati da je taj oovefc, fcoji je tada imao ezdeset i

jednu godinu, a koji nifcada nije bio ambioiozan i dobro je znao da nije popularan, odlu io da ubije svoga nasledoifca

fcoga je narod obo avao. Te fco je pove

U odsustvu. lat.
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rovati da bi takav ovek pretendovao na presto u trcinutku kada je do lo do krupnih i ambicioznih reformi koje je trebalo

provesti po svaku cenu. Jo te e je poverovati da je Aleksandar Kara or evi zamislio to ubistvo a da se nije pojavio kao

pretendent, ve se jedinostavno nije ni pomakao sa svog imanja u Ma arsfcoj.

Aleksandar nije uradio ak ni ne to drugo to je mogao. Kako je Mihailo bio bez dece, srpiski kabinet je hio prinu en da

za vladara proglasi trinaestogodi njeg Milana, unuka jednog od Milo eve bra e. To je bila neka daleka rodbinska veza, i

ak su postojale suranje u njenu pravovaljainost. Aiii izgleda da Aleksamdar nikada nije hteo da iskoristi takve priHke,

panii nezadovoljstvo za vreme de akovog maloletni tva. Atentatori su mogli o sebi govoriti kao o pristalicama

Kara or evi a, i Kara or evi i su bez sumnje imaH svoje pristaUce. Svako ko je bio u sukobu sa Mihailovom

administracijom odlazio bi do Aleksandra da mu se potu i i da s njim ispija kafe. AH to su uglavnom iniH stariji Ijudi

koji su se se aH starih dobrih vremena korupcije. Ubice Mihaila Obrenovi a biH su mladi i sna ni. Za njih se znalo da su

biH povezani s austrijskom poHcijom, i Austrija je najvi e dobila Mihailovom smr u.

Svako slavensko srce je tugovalo za Mihajlom. A ini se da su postojale i neke nevidljive snage koje su bile uznemirene...

SRBIJA V

Tada su Srbijanoi bili doista duboko nesreoni. Bio je to narod koji je iveo sa svojom tradicijom, i koga ta tradicija nije

izneverila pet stotina igodina. Ona mu nije dala da zaboravi koliko je bilo uzvi enije hri ansko vite tvo od islamske

osvaja ke mo i. Taj nairad je iveo sa svetim Savom i Stefanom Du anom, sa Kraljevi em Miarkam i carem Lazarem.

Ali Milan i Aleksandar Obrenovi , koji mo da i nisu bili Obrenovi i, pa ak ni Srbijanci, i koji su toliko pripadali

devetnaestom veku da su mogli figurirati i kao neki mainji lifcovi kod Prusta, nisu ni u kom sluoaju ni najmanje magH

biti zainteresovani za te srednjovekovne lionosti. Milan je bio op injen modemim Zapadom i okm io se Ijudima koji su tu

istu op injenost izra avali na manje hvale vredan na in nego to je kupovina Sezamovih slika. Milanov miljenik i

ministar spoljnih poslova, edomil Mijatovi , koji ga je podr aio u potpisivanju tajmag sporazimia s Austrijom, napisao

je knjigu u kojoj je lo e govorio o srpskoj crkvi. Tu on s ogor enjem pri a kako je neku »oiglednu englesku gospodu«

vodio u jedan stari mamastir u kojem ga je ni ki vladika zamolio da ka e svojim prijateljima »kako bi mnogo bolje bilo



da nam po alju pu ke i topove umesto Biblija«, Naravno, to isto je mogao da ka e i bilo koji biskup ranohri anske crkve.

Pre pustite nama da prosvetlimo narod, ali nam pamozite da se adbramimo od pagana koji u rop'Stvo prodaju kr tene

du e. Na granicama Srbije bilo je mnogo takvih zato endika u rukama Turaka, i njih je jedino mogla izbaviti jedna jaka

hri amska sila na Balkanu. Ljudi kao Mijatovi su eleli da se Srbija odrekne svoje velike misije koju joj je sudbina

dodelila. Umesto toga, oni su nuidili zapaidiniu, birokratsku i kapitalistioku altemativu koja bi diovela do toga da sve

bude uredno i efikasino. To bi bilo isto kao kada bi Sjedinjenim Dr avama oduzeli Mejfilauer, Indijance, D ord a

Va amgtona i pioniirski Zapad, pa sve sveli samo na Bronks i Parkaveniju u Njujorku. Srpska tradicija nije nesitala.

Srbijanci nisu zaboravili Kosovo. Oni su samo ose ali da je Kosiovo svakim danom bilo skmavljeno ravnodu no u oca i

sina koji su zajedno vladali na jedan udan, neustavan na in. Mada to nisu atvoreiio priznavali, Ijudi se nisu mogli te iti

ak ni sve u da njih dvojica doista samostalno vladaju. Nemogu e je zamisUti da jedan narod sa tako dubokim i

istan anim politi bim isfcustvom nije umoo da protuma i Alefcsandrov hiroviti i zastra uju i despoitizam. Ali tako ne to

priznati zna ilo bi pomiiriti se sa tim da Srbija nikada ne e biti nezavisna, da e posle osilobo enia od Turaka neizbe no

dospeti pod tutorstvo Austrije ili Rusije. A to bi bio greh prema cai.i Lazam jer bi zna ilo da fcosovski poraz nikada ne e

biti iskupljen. Srbijanci su postali zlovoljni, sfcloni halucinacijama i najrazli itijim idejama. Progoni fcoje su trpili od

Milanovih antimsfcih i antiradifcalskih agenata obojili su njihovu ma tu nekom mutnom, zagonetnom estinom.

... Tafco su Ijudi mrzeU Aleksandra Obremavi a zato to im je una tio san o osveti Kosova, zato to je razorio integritet

njihove slobodne dr ave, zato to je profanisao njihov stil, njihovo vizantijski suzdr ano dostojanstvo, u skladu s kojim su

Ijudi delovali fco a
1 Mayflower brod kojim su evropski hodo asnici doplovili iz Lajdena 1620. g. do rta Kod u Masa usetsu, gde su osnovali grad Novi

Plimut. prim. prev.
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to i prete i a fene mirno i strpljivo, poput drevnih kraljeva i svetih likova na freskama. ena koju oovek voli u izvesnom

smislu predstavlja njegovu du u, ili bar odgovor na njcgov zov. Zato su Ijudi o Dragi Ma in mislili kao o Aleksandrovoj

du i. Zato je ona za njih bila du manin i oli enje zla, budu i da svi mi pojednostavljeno miislimo o svojim neprdjateljima.

... Nakon ubistva Aleksandra i Drage grad je procvetao poput ru e. Srbija je bila ponovo mlada i osve ena. Kao da se

prenula iz sna i zabaciv i glavu, sa novom sinagom do ekala jutro zato to je Draga bila mrtva, zato to je zla ena bila

ubijena. Stvama zla kioja je po inio, ili bar na koja je pristao Alefcsandar Obrenovi , kao to su haip enja, bi evanja,

korupoija i prevare, brzo su bila zaboravljena. Ljudi su dugo govorili da je on ubijee zato to je bio Dragin mu , kao da je

atentat na njega bio ne to sporedno, i kao da su ta ubistva predstavljala osloba anje od po asti ije je otelovljenje bila

saima Draga. Upravo je to zagonetno. Jer Draga je bila bezna ajna li nost. Ona je jedan od najbezizra ajoih likova za

koje istorija zna. Reklo bi se da ni u jednom trenutku svog ivota Tiije kazala niti u inila i ta to bi se pamtilo du e od pet

minuta. Ona je bila oli enje pro zai inosti proze, ograni avanja proze na izricanje oinjenica i njenog odsustva

evokativnoisti i obasjanja. Dragiinim neprijateljima je bilo te ko da podignu optu bu protiv nje zato to im nije pru ala

dovoljno materijala na kojem bi mogH da je zasnuju. Iz istog razloiga ni njeni prijatelji nisu mogli da ustanu u njenu

odbranu. Prilikom ulaska u sobu, ona nikada nije uradila ne to naro ito otmeno oiiti izrazito sramno. Stajalla je ako je

trebalo stajati i sedela je ako je to bilo prikladnije. Izgleda da nijedan ovek osim Aleksandra nije biio zaljubljen u nju, i

mada su nekoHke ene bile prema njoj za titni ki ne ne, ni ome nemaju ni ta zanimljivo o njoj da ka u.
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Takva ena nije mogla da izvr i veliki zlo in, a nikada nije bila ni optu ena za tako ne to. Bilo bi sramno ako je doista

nameravala da odstrani prestolonaslednika. Ali to ovde mo emo zanemariti, jer Srbija je duboko mrzela Dragu i pre nego

to je postala kraljica. Ta mr inja se prividno zasnivala na njenom, navodno nemoralnom ivotu mlade udovice u

Beogradu.

Naravno, to nije ono to bi oovek o ekivao od pro losti jedne kraljevske li nosti. Od kraljice o ekujemo da zna samo za

veonu Ijubav, kao to od kralja o ekujemo nepokolebljivu hrabrost. Ali moramo ponovo naglasiti da je Draga bila

omra ena pre nego to se moglo i slutiti da e postati kraljiica. A to pokamje koliki je morao biti uticaj zami ljenog

prizora njene nemoralnosti na ma tu obi nih Ijudi. Moglo se desiti da rodi vanbra no dete, ali se nije desilo. Mogla je

nekome da prenese veneri niu bolest, ah se ni to nije desilo. No eto, mogu nost je ono to baca senku na njeno pona anje.

Pa ipak je oudno da su Srbi bili toliko pogo eni i razjareni time to je bila samo senka ne eg stra nog kada su tako dobro

znali za prizore ispomjene su tim mrakom. Srbi su se navikli na ubistva, na metak koji je ispaljen iz zasede u umd, na

konopac kojim bi zarobljenik bio zadavljen, a sutradan bi se pri alo o samoubistvu. Srbi su bili naviknuti na montirane

sudske procese, na la ne svedoke, podmi enog sudiju, nezaslu en zatvor i lopovske kazne. A ipak je Draga bila ta koja ih

je dovodila do besnila, i zbog koje su potegli svoje ma eve da bi izvr ili jedno potpomo suvi ino ubisitvo. Jer doista niije

postojao nikakav razlog za ubistvo Drage. Mo da su Aleksandra i morali ubiti, buduoi da se on zbog svoje tvrdoglavosti i

umi ljene grandioznosti ne bi odrekao vlasti ak i kada bi to ugrozilo mir u njegovoj zemlji. Ali Dragu su bez hrige mogh

da stave na voz i po alju da ostatak ivota provede negde izme u Pasija i Nice. Nije postojao nikakav razlog zbog kojeg

u zaverenici
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morali da provedu jednu pani nu no u dvo ru, teturaju i izme u stoli a za poslu enje i ukrasnih zavesa, pove avaju i

time proklctstvo svoje krivice.

Ali nemogu e je poricaiti dinami ko dejstvo tog ina. Najpre je, kao to se i moglo o ekivati, do lo do demoralizacije.

Osim kraIja, kraljdce i predsednika vlade, zaverenici su uhili ministra odbrane i Dragina dva brata. Te mlade Ijude su

odveli u pukovsku kasamu i suo dli sa komaindantom kraljevske garde, onim istim ovefcom koji je pucao na Dragu iz



ba te. »Njihova Veli anstva su mrtva«, rekao im je sa svirepom ironijom. »Do ao je trenutak za nare enja va Lh

KLraIjevskih Visosti. Nemojte oklevati. Mi smo va i vemi podanici. Molim vas da izdate nare enja. Ali ako biste

poslu ali moj savet, ne bdste trebaU tra iti ni ta vi e od a e vode i cdgarete.« Onda su ih izveli u dvori te i izvr ili

streljanje pod komandom Apisovog prijatelja, poru nika Tankosi a, onog istog koji e mu jedanaest godina kasnije

pomo i u naoru avanju Prinoipa i njegovih prijatelja za sarajevsfci atentat. Posle takvog krvoproili a moralo je do i do

nereda, pa i plja ki u dvoru i ku ama ubdjendh ministana. AH vojska je ve slede eg dana uspostavila red i dr avni

poslovi su nesmetano obavljaani. Formirana je privremena vlada, i posle jedne neobi ne crkvene slu be, koju ne propisuje

nijedan trebnik, a kojoj su zajedno prisustvovali novi ministri i zaverenici, poslani su izaslanici u enevu sa ciljem da

ponude presto Petm Kara or eviou.

Neospomo je da Petar Kara or evi ni ta nije znao o tim ubistvima. Ni njegovi najve i neprijatelji nikada nisu ozbiljno

tvrdili da je i on bio konsultovan, a nekolifci zaverenici su priznaU kafco se nisu usudili da mu i ta ka u. On je tada bio

ovek od pedeset sedani godina, vrstog karaktera i izrazito nesavitIjdv. Zaverenici su znali da bi ih bez oklevanja on

prijavio legalnim vlastima ukoliko bi ga obavestili o svojim namerama. Za jednog
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pretendenta na presto, taj ovek je imao neobi an ivot. Bio je unuk velikog Kara or a i sin Aleksandra Kara or evi a

koji je bez ikakvog poleta vladao od 1842. do 1858. godine. U skladu sa demokratskim na elima svog oca, rastao je skoro

kao sellja e i svakog jutra je iz dvora i ao u obi mu osnovnu kolu. U vreme abdikacije njegovog oca poslali su ga u

jedan intemat u enevi, i to kolovanje je na jedan poseban i zna ajan na iin uticalo na ceo njegov ivot. Tu je na onog

pravog Srbina u njemu uspe no i trajno bio nakalemljen vredan i savestan, puritanski vajcarac. Ferije je provodio na

o evora imanju u ma arskoj Transilvaniji i tu je nau io kako se obra uje zemlja. Ali ipak se odlu io za vojni ku karijeru i

u sedamnaestoj godini je oti ao u Francusku, gde je poha ao vojne akademije u SenSiru i Mecu. U estvovao je u

francuskojpruskom ratu, ii kojem je bio ranjem i odlikovan.

Da bi se spasio od zarobljeni tva, usred zime je morao da preplivava Loaru, pa je tako zaradio reumatizam zbog kojeg e

kasnije postati skoro bogalj. Postoji jedan oudaji zapis o tome kako je za vreme bitke, jedne tihe ve eri u nekom

francuskom gradu, upao u ku u iz koje su se uli zvuci harmonijuma i zamolio da malo svira. Tako je, sav sre an, proveo

ceo sat sviraju i srbijonske narodne pesme.

Celog ivota je ostao nepokolebljivo ozbiIjan i jednostavan. Pitanje je da li je Lkada saznao da harmonijum nije dovoljno

ik. Ali drugi lanovi njegove porodice iveli su u Parizu i mogli su ga nau iti da je piava stvar veliki klavir pokriven

japanskim vezom. Njegov mla i brat Arsenije postao je ustar ruski oficir, a kasnije i poznat kafanski ovek pariskog

stila. U DnevnikuMarije Ba kircev mnogo toga se mo e pro itati o
» Marija Konstantinovna Ba kirceva 18601884 ruska slikarka koja je ivela u Parizu i ostavila Dnevnik u kojem je zabele ila i mnoge

podatke o savremenicima. prim. prev.
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njegovoj bra i od strica, Aleksi i Bo idaru. U stvari, jedan od najzainimljivijih eksponata u muzeju princa Pavla u

Beogradu, u kojem se na e i poneki lep Koro, Dega, Vam Gog i Matiis, jeste Marijina divna slika mladog Bo idara sa

bradom, kako sa balfcona obraslog u narand astu poto arfciu posmatra srebmu parisfcu jesen. Taj mladi je bio sasvim

pristojam akvarel'ista, a i pisac nekoliifco lotijevskih fcnjiga o putovanjiima na Istok, u kojima od svega najvii e ima

boloristi fcih epiteta. Bio je bliski prijatelj Sare Bemar, a zbog svoje arijelovske veseilosti bio je pozmat na pariskim

maskaradama. On i Alebsa su besomuono tro dli novac na mnoge zabavne i fine stvari. Nisiu niimalo li ili na unuke

srbijanskog uzgajiva a svinja i vo e ustanka. Ali zato se ini da su svi geni karafcteristi ini za Kara or a, u gotovo

neprijatno isftom stanju, pirenesemi na Petra.

Po izlasfcu iz vojske, Petar je neko vreme proveo u Franousboj, gde je studirao pravo i sociologiju. U to vreme je preveo

na srpski Ogled o slobodi D ona Stjuarta Mila. 1875. godine oti ao je u Bosniu i u estvovao u ustamku protiv Tursfce,

tafco to je purne tii godine fcomandovao jednim odredom komita. Posle uigu enja ustanka oti ao je u Srbiju, ali ne da bi

isterivao svoje pravo na presto, ve da bi panovo video svoju domovinu. No, ubrzo je policijski proteram. Pet godoma

nakon toga oti ao je u Cmu Gom, gde je fcnezu Nitooli pomagao u reorganizovanju vojsfce i gde se o enio jednom od

njegovih fc eri. 1889. godiine ena mu je xmrla od su ice, ostaviv i ga sa troje dece, dva deoaka i devoj dicom. Kafeo se

do tada razo arao u svog tasta, koga je s pravom smatrao nepo tenim i ne asmim, oti ao je sa porodioam u Zenevu.

Tamo je iveo u krajnjem siroma tvu. Nije imao dovoljno novaca da prehrani poiKKii
» John Stuart Mill 18061873 engleski filozof, sociolog i ekonomista, po osnovnoj orijentaciji pozitivist. prim. prev.
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cu i neki Ijudi u vajcarskoj smatraju da se ispomagao takvim poslovima kao to je prepisivanje pravnih spisa. Na sebe je

preuzeo i sve druge porodi ne obaveze. Izmajimio je name ten stan i doveo jednu svoju stariju brataniou da pazi na decu,

njih troje a ubrzo i etvoro. Desilo se, naime, da se njegov brat Arsenije u Riusiji o emo devojkoin iz gra ainske ali

bogate porodice Demidiov, da su se kasnije razveli, pa im je sin sada pninc Pavle ostao bez porodionog doma. Petar je

svu tu deou odgajao ne no, bri no, aU i strogo. On im je davao prve asove i budno pazio na flnijihovo pona anje i

moral. Kao Srbin i vajcarac, on je smatrao da ovek mora da bude vojniik i da mora biti dobar. Sigurno je da vaspitanje

koje se zasnivalo na takvim uvercnj'ima nije bilo ba sasvim prijatno. Deoa su bila preoptere ena. Deca su morala da

poha aju vajcarsku kolu u toku dana, i to kolu koja je bila celodnevna, a nave e bi im njihova guvemanta i otac davali

asove iz srpskog jeziia, istorije i knji evnosti. Osim toga, biU su podvrgnuti i surovoj discipUni. Kada se sestra njiihove

majke, Jelena, 1896. godiine udavala za italijanskog prestolonaslednika, pozvala je decu, koju je jako volela, na ven anje

u Rim. erki nije bilo dozvoljeno da ide zato to je imaila slabe ocene u koU.



AU Petar je bio i ne an i drag ovek. Da bismo shvatiU njegovu strogost prema deci, moramo pomisUti na sve ono to

nije odobravao u svojoj porodioi. MisUo je da bi se Arsenije jo nekako mogao morjdno spasiti kao dobar vojnik, aU

vajcarac u Petru nije mogao da prihvati ustrog ruskog oficira koji se razveo od Aurore Demidov. to se ti e Bo idara i

Alekse, za njega su oni biU oU enje degeneracije. Aleksa se o enio nekom veoma bogatoHi Amerikankom, i da hi

zadovoljio njeme prohteve, zatra io je od Petra da se povu e i njemu dozvoM da se pojavi u ulozi pretendenta na presto,

isti u i da poseduje bar novac kojim hi mogao da podupre svoj zahtev. Petra je to pogodilo kao najcmje sve
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togr e, i on je mirno nastavio da pri a svojoj deoi o kosovskoj legendi, da im uskra uie obroke ako ne do u na vreme,

vemju i kako e im na taj na in pomo i da manje li e na svoje ro ake. Ali kod svog starijeg sina or a nije mogao da ne

primeti onu istu armantnu nestabilnost koja mu se nije dopadala kod Alekse i Bo idara i, osim toga, to ja bilo mo da jo

ozbiljnije, neku sumomu estinu koja je pomra ila i Kara or ev genije.

Mo da je upravo iz tog razloga 1898. godine Petar i prihvatio ponudu ruskog cara da sve troje dece po alje u Petrograd e

bi mogli da ive u dvorskoj rasko i i da se koluju u najboljiim ruskim kolama. Nesma sumnje da je rijegovim liberaktim

idejama vi e odgovaralo kolovanje dece u vajcairskoj ili Francuskoj. Ali on vi e nije mogao da preuzme odgovomost

podizanja dece u neudobnom stanu gde ni hrane nije bilo dovoljno, gde nisiu mogli biti pod stafaim nadzorom, pogotovu

ka se pojaArila jedna tako privila na altemativa. lako je to popravilo polo aj njegove porodice, njega samog je uvuklo u

mnoge neprijatne situacije. Zbog sukoba koji je postojao me u roditeljima, malog Pavla u po etku nisu mogli da po alju

u Rusiiju, pa je izvesno vreme ostao u enevi princom Petrom i njegovom bratanicom. Ali princ Petar je morao i da se

pobrine da mu deca ostanu dobri Srbi, a ne da postanu Rusi, pa ih je za praznike esto pose ivao u Rusiiji, putuju i to je

mogu e jevtinije. Ta putovanja nisu bila uzaluikia. Njegov drugi sin, Aleksandar, ostao je udesno imun na Ifuksuz

Romanova, ive i umereno i neporo no pKjput oca, i neguju i okupljanje Srba u Petrogradu. Rimska vrlina ovog oveka

bila je istinska i zra ila je i na druge.

Vesti o beogradskim ubistvima marale su biti neizrecivo odvratne Petru Kara br eviou. Svoje pravo na presto on nikada

nije pokiu ao da ostvari nekom moralno sumnjivom aikcdjom. On je izjavio kako smatra da je zakaniti vladar Srbije i da

je spreman preuzeti
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ezlo kada god srpski narod to od njega zatra a. I na tome je ostalo. A sada je morao da se suooi s onim to je za jedinog

oiP.cira bila najprljavija stvar na svetu: sa vojnom zaverom. Morao je da se suo i i s onim to je za jednog vojiniika bik

skono isto tako stra no: s ubistvom nenaoru anih civila. Uz to je jedna rtva bila ena, a govorilo se i o pijiainstvu.

Verovatno je najgoroi trenuitak u njegovom ivoitu bio kada je ujutru u kafani otkrio kako su novime ome od mrlje na

njegovoj domovini koja je, posle oka u prvom trenu, za njega morala biti i mrija na njegovom imenu. Kada ga je

skup tina izabraJa za kralja, bio je suo en sa jednom od najneprijatnijih dilema koje mogu zadesiti jednog pristojnog

oveka. Ako prihvati presto, znao je da e ceo svet posumnjati na njegovo sau esni tvo u ubistvima. Bojkotova e ga svi

vladari, a mogao bi se i sam izlo iti smrtnoj opasnosti, budu i da je i pobuna jedna od onili stvari koje se hrame same

sobom. AH je isto tako znao da je Srbiji potreban dobar kralj, i da osim njega na vidiku nema drugog oveka koji bi dobro

vladao. Isto tako je znao da u Srbiji ima mnogo Ijudi koji su verovali da bi ih om mogao spasiti od r ave vlasti. A

verovatno je i Car ponudio da obrazuje njegovu decu u nadi da e on, kada se za to uka e prilika, za tititi svoju zemlju od

Austrije koja je pro dirala Obremovi e.

Kada su dvadeset dva delegata skupstine stigla u Zenevu i pomudila Petru Kaira or evi u srpsku krumu, om je bez

mmogo re i pristao. Nije oklevao niti je ekao da u Evropi mme uzbu enje, ve je seo na voz i stigao u Beograd trinaest

dana posle atentata. Do tog vremena sve velike sile, osim Austrije i Rusije, povukle su svoje dipliomatske predstavnike u

znak prezira. Petar je pozdravio svoj narod s ozbiljino u koja je pokazala da se ne mora om dokazivati pred narodom,

ve narod pred njim. Njegov prvi zakonodavni in je bio da ulklomi zabranu strane tampe. Nijedne strame novine vi e

nisu rnog
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le biti oduzete iili umi tene. »Srbija e«, rekao je Petar bez ikakvog daljeg obja njenja, »od sada znati ta druge zemlje

misleonjoj«.

Njegov prvi problem je bio kako da pustupi s ubicama kralja. Nije se odluoio za jednostavan i odse an postupak za koji

su se zalagale vatrene pristalice Kara or evi a. U jednoj istoriji se ka e da ih je sve uklonio u roku od tri godine. To nije

ta no. Petar je shvatio da krivica pojedinih zaverenika nikako nije ista, i da je me u njima bilo Ijudi koji su iz uzvi enih i

na ekiih razloga bili upetljani u zlo in ne slute i da e biti tako krvav. Uprkos velikom inostrcinom pritisku, on nije

pristao da te Ijude istera iz slu be. Jedan od njih je bio i uveni general Mi i , koji se pokazao kao veliki vojskovo a u

balkanskim ratovima i jo ve i u prvom svetskom ratu. Ali iz javnih slu bi odstranio je one Ijude iji su mu motivi bih

sumnjivi. Jedan od njih je bio i Ma in. Sa druge strane, Petar nije progonio ni one Ijude koji su se protivili zlo inu. Kada

je etiri meseca po dolasku vr io smotru jednog puka, neki poru nik je izi ao iz stroja i u lice mu viknuo da Aleksandrova

krv jo uvek vapi za osvetom. Mladi je bio otpu ten iz vojske, ali nije bio ka njen. Uskoro su se oni najgori me u

kraljevim ubicama odbrana ki okupili i 1907. godine izvr ili su atentat na vo u gmpe koja je bila protiv ubistva kralja.

Petar je iskoristio ovaj atentat i povezao ga sa poku ajem Austrije da na srpski presto dovede jednog AngloNemca, kako

bi otreznio javno mnenje. Rekao je svom narodu da za divlja ko pona anje mo e o ekivati jedino kavez i uvara. Ali i

sam je bio svestan da uprkos ovakvom otre njavanju nije uspeo da uklooi sve opasne zaverenike. Glavni me u njima je

bio Dragutin Dimitrijevi , koga je titila izuzetna populamost u vojnim krugovima.

No pitanje ubistva kralja bilo je mnogo manje va no nego to bi se moglo pretpostaviti. Mada izgleda neverovatno, to



pitanje su potpuno potisnuli zapanjuju i uspesi za ko
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pii

je su Ijudi, preporo eni rtvovanjem thrage, pokazaM da Ui mogu lako i radosno posti i. Petar je po eo svoj program

reformi na najjednostavniji, tipiio enevski na in. Kada mu je jednog dana pri ao upravitelj dvora i upitao ga za jelovnik,

Petar je povikao: »Jelovnik! Kakav jelovnik! Ja nemam vremena za jelovnike. I da mi vi e nikada niste tako ne to

pomenuli.« Morao je doista imati veoma malo vremena, budu i da je sa reformama u Srbiji po eo svojeru no i pe ke.

Do ao bi u bolnicu bez vojne pratnje i ako bi se desilo da su svi lekari negde napolju, kao to se de avalo u te arkadijske

dane, zapisao bi u knjigu za posetioce: »Ovde je bio kralj Petar.« Kada bi posetio kolu i zatekao decu da se igraju, dok su

neraspolo eni nastavnici razgovarali o svojim problemima, napisao bi na tabli: »Ovde je bio kralj Petar.« Me utim, on je

nastojao i da razre i pirobleme lekara i nastavnika, kao i mnogih dmgih dr avnih slu benika i vojnika u Srbiji, s obzirom

da su ti problemi bili glavni uzrok nesavesnosti na poslu. Petar se li no postarao da siu benici budu redovno pla eni.

Svajcarska korekteost, sa kojom se ponekad u toj zemlji i preteruje, nakon trideset pet godina Milanove i Aleksaindrove

vladavine, za Srbijance je bila ne ito ivopisno i slikovito. Za njih je to bilo ono to je za nas njihova narodna no nja. Oni

su bih zaprepa eni kada su videli kako je Petrova upoma korektnost finansiiiski doveia njihovu zemlju u red, i kako je

ak podigla njen ugled kod stranih finansijera. eksandar nije mogao da dobije kredit u Be u ak i kada je u zalog davao

celokupnu srbijansfcu elezni ku mre u, a Petar je kao od ale pozajmio devet puta veou sumu od one koju je njegov

prethodnik moljakaju i uzalud tra io.

Srbi su konaono do ekali da im svane. Oni su i H za njim novom stazom kojom Srbija nije gazila ve pet stotina godina,

ka svetu u kojem je uspeh, i to zlatni uspdh rasko i, bio jxstignut ne samo ma em ve i
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plugom, razbojem, perom, etkom i uraviuite eno u. Prvi put posle turskog osvajanja izgubljena vizantijsika Givilizaaija

jc pokazivala znake preporoda, i najzad je igledalo da e monotoni proces tiranije i otpora biti zamenjen istinski

raznolikim ivotom. Srbijanci su ra irili svoja krila i poleteli ka svmou. Austrija je pobesnela kada ih je ugledala. Smislila

je zamku poanoou koje e Srbiju pooovo vratiti pod svoje tutorstvo. Kada je kiralj Petar reorganizovao vojsku, kojom je

komandovao njegov brat Arsenije Kara or evi , predlo io je da se te ka artiljerija nabavi u Francuskoj; sa Bugarskom je

potpisao potpuno bratski sporazum o carinama. Be mu je odmah udario packe po prstima. Spora um sa Bugarskom mora

biti poni ten, a topovi naru eni od Austrije. Kralj Petar je to odbjo. Odbio je i predsednik vlade Nikola Pa i , taj

prepredeni idealiista i pravi srbijanski Lojd D ord . Odbili su i opijeni Srbijanci. »Obrenovi i su oti li, a Kara or evi i

su do li, i mi vi e nismo robovi«, rekli su.

Tada je Austrija objavila Srbiji ekonomsM rat. inilo se da e lako pobediti. U Srbiji je svinjogojstvo bilo jedina

razvijena privredna grana, i ni ta nije bilo lak e nego podi i carine na uvoz stoke do nivoa neisplatnosti. Tako su

Austrijanci jednim udarcem uni tili devet desetina srbijanskog izvoza. Me iutim, Srbijanci su stegli kai eve i vrlo brzo

prona li nova tr i ta u Franouskoj, Egiptoi, pa ak i Engleskoj, dok je cena mesa u Austriji dostigla sme no visoke iznosa.

Taj »svinjski rat« trajao je pet godina, od 1905. do 1910. Kako nije ni do ega doveo, Austrija je stavila do znamja da

ne e prihvatiti poraz. 1908. godine nemilosrdni Erental je odlu io da anektira Bosnu i Hercegovinu. A aneksija te oblasti

predstavljala je pretnju
Aloys Lexa von Aerenthal 18541912 austrijski dr avnik koji je kao ministar spoljnih poslova sproveo aneksiju Bosne i Hercegovine

1908. prim. prev. ;.,.
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svakoj dr avi koja se nalazila izmediu Austrije i Cmog mora. To je zna ilo da e Habzburzi, kada nisu uspeli da pokore

Srbiju ekonomskim ratom, jednog dana pokusati da razre e taj spor upotrebom sile. A Srbijamci isu ponovo ra irili krila i

poleteli ka samcu. »Ako postoji Au'Strija«, rekli su, »postoji i Rusija. Mi nemamo razloga da se klain.jamo nijednoj

dr avi. Mi imamo snagu pomo u koje eono ste i i saveznike.« A to je doista i bilo 'ta no kada su dobili kralja koga niko

nije mogao da kupi i mimstre koji nisu hteli da se prodaju.

Za kralja Petra je taj trenutak morao bdti i najradosniji i najtu niji. Kontrast izme u neorganizovane i obe a ene Srbije,

kakvu je preizzeo od Obrenovi a, i mu ki ponosne dir ave, koja je sada ravnopravno pregovarala sa jednom velikom

silom, bio je znak jednog od najdramati nijih lionih postignu a u modemoj istoriji. AH lako je mogu e da nije bio ba

odu evljein dru tvom u koje ga je taj trijumf doveo. U danima izgnanstva morao je da prihvati kolovanje svoje dece u

Rusiji. A sada je morao da prihvati i rusku za titu svoj'ih podanika. Jedan demokrati an Srbin i liberalan vajcarac,

prevodilac Milovog Ogleda o slobodi, morao je biti protiv ruskog apsolutizma. Njegovoj tedljivosti se nikako nije

mogao dopadati luksuz Romanova. A isto itako je znao da Ju ni Slaveni imaju mnogo razloga za strah od mskog

panslavdzma. To je postalo jasno kada su Turci poku ali da zaustave gr ki i srpski uticaj u Makedoniji osnivanjem

bugarskog Egzarhata pomo u kojeg je makedonska crkva trebalo da postane nezavisna od gr ke Patrijar ije. Taj Egzarhat

je o igledno bio aintisrpski, buduoi da su Srbi eleli samoupravu za svoju crkvu. Rusija je, me utkn, potpomogla ovu

ideju zato to se pla ila austrougarske dominacije u Srbiji i stoga nije htela da se srpsfci uticaj pro iri na Makedoniju.

Otud je Rusija dala movac za bugarske crkve, kole i novime, a pravi cilj te akcije je bio da se Srbi bugariziraju. U stvasri,

u ime panslavizma, Rusija je naru ila jedimstvo Srba i Bugara, koje je Ju nim Slavenima bilo neophodno da bi se mogli

odbraniti od Turaka i Austrijanaca. Kasnije je Rusija ponekad odustajala od takvog stava, ali esto mu se opet vra ala.

Zato i nije mogla biti onako pouzdan saveznik kakvog bi stameni kralj Petar mogao po eleti.

Ali osim rezervi prema Rusiji Petar je imao i jedan drugi, li mjii problem. Njegov stariji sin, prestolonaslednik or e,

postao je istaknuta poliitioka lionost, vo a i idal stranke koja je bila svim srcem za rat. or e je, bez sumnje, bio i



privla an, i hrabar, i sposoban ovek. Cak je i trezveno rasu ivao. Dok je cela Evropa jo uvek slepo verovala u

aiustrijsku vojnu mo , on je predvideo njen slom pri prvom ve em isku enju. AH ona njegova nasledna neuravnote enost,

koja je oca mu ila jo u enevi, sada je dobila napadno monstruozne oblike. lako bi to bilo najbolje, kralj Petar nije

mogao s njim da ra isti po fcratkom postupku. Opasno ga je bilo odstrafltiiti zbog papulamosti u vojnim krugovima,

naro ito me u oficirima koji su pripadali najozlogla enijoj grupi ranijah zaverenika. Ali 1909. godine or e je zapao u

veliiku nevolju. U nastupu besa ubio je svog slugu. U inajbla oj verziji pri alo se da ga je or e zatekao kako ita

njegova pisma. Onda ga je, navodno, samo udario, a sluga je nesreono pao niz stepenice. Kralj je tada kategori ki

zahtevao da se prestolanaslednik odrekne svog prava na presto u korist svog brata Aleksandra, mada je bio prinu en da ne

dira u njegovu vojinu slu bu. Zakleti fcriti ari dinastije tvrdiH su da su do toga dovele Alefcsandrove intrige. AH

Alefcsamdar je tada imao dvadeset jednu godiniu, i bio je povu en mladi koji je jo uvek poha ao vojnu afcademiju u

Petrogradu.

Za prvih est godina o eve vladavine svega je nefcoHfco puta fcratfco boravio u Srbiji. A fcralj Petar, kome je tada bilo

ezdesct pet godina, nikafco nije mogao biti siguran u H
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ne kvalitete mladi a koga ie pozvao iz Rusije da mu pomogne u bonbd protiv vmutra njih i spoljnjih neprijatelja.

Potom je sudbina preuzela stvari u svoje ruke. Austrijske provokacije su potale sve drskije. U jonuam 1909. godine u

Zagrebu je odr ain spektakularain proces na kojem su pedeset tri srpska podanika austrijske imperije optu ena za

veleizdaju, za koju je, navodno, znala i srpska vlada. Trideset jedan ovek je osu en na osmovu falsifikovanih i ni tavnih

dokaza. U martu 1909. godane austrijsko Ministarstvo spoljnih poslova predalo je zvani inom istori am porodice

Habzburga, nekom dr Fridjungu, falsifikovane dokumente pomo u kojih je trebalo dokazati postojanje nove zavere kojoj

nisu samo kumovaili ve je i finansirali neki lanovi srpske vlade. Kralj Petar i njegovi mimistri su daili zvani nu izjavu u

kojoj su Austrijance otvoreno nazvali la ovima, a preko pedeset srpsbih politi ara je poduprlo tu izjavu podizanjem tu be

protiv dr Fridjunga u Beou. Na su enju koje je usledilo nedvosmisleno se pokazalo da su svi dokazi bili isfabrikovani.

Srbi su se trijumfalno vratili ku i i po eili da se pripremaju za neizbe an rat. Ali verovali su da do njega ne e tako brzo

do i. Rusiju je jako razljutila aneksiija Bosne i njena srd ba je za Srbe bila bedem koji su Austrijanci mogli jasao da vide.

U me uvremenu je bilo i drugog posla. Makedonija je jo uvek biila neoslobo eoa hri oamska oblast u mkama

Otomanskog Cairstva. Bio je to pakao politi ki r ave uprave koji je bez prekida trajao pet stotina godina, ako ne

raSunamo onaj kratki period me unarodne kontrole po etkom dvadesetog veka, koji nije potrajao samo zbog

austrougarske i nemaoke tevtonske mr nje prema Slavenima.
Heinrich Friedjung 18511920 austrijski istori ar i publicist koji je 1909. optu io Hrvatskosrpsku koaliciju za veleizdaju. Na procesu

u Be u dokazano je da su njegovi dokumenti falsifikovani. prim. prev.
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Posle te la ne zore Makedonija je sada bila u jo ve em mraku. Mladoturski pokret je brzo ra istio sa sultanatom i

donesen je usstaiv koji je obe avao slobodu svim podanicima, bez obzira na njihovo poreklo i pripadnost. Ali vrlo brzo se

pjokazalo da su Mladi Turci samo sinovi starih Turaka, uklju uju i i prusku vojni ku diisciplinu, i ubrzo je do lo do

ostvarivanja surove zamisli o denacioealizaoiji maikedonskih hri ana. Srbija i Bugarska su bile u asnute tim prizorom ne

samo u dubini svoje balkamske du e, ve i zato to je on ugro avao njihove sopstvene interese Da bi svoju imperiju

pro irili do Cnnog mora, Auistrijainci su prvo morali da prodru kroz Srbiju i dolinom Vardara da stigeu do Soluina, kako

bi zavladali egejskim podm jem. U slu aju takve invazije Srbima i Buganima bi bilo te ko da se odupru, budu i da se

Makedoinija, taj komad haoti ne zetmlje u rukama njihovLh neprijatelja Turaka, nalazila izme u njih i njihovih

saveznika Grka. Zato je trebalo odatle isterati Turke. A ta odluka je za Srbe ma ila veliku sre u. Jer nijedno zadovoljstvo

u ivotu nije toliko kao kada zahteve stvEirnosti mo emo ispuniti tako to emo ostvariti san koji je dugo zagrevao na u

ma tu. Da bi iveli u modennoj Srbiji, Srhijanoi su morali da ostvare onu pesmu koja je bUa zapisana u manastirima

Fru ke gore i otelovljena u potamnelim mo tima cara Lazara. Omi nisu mogli da biraju izme u tog sna i stvamosti.

Njihov izbor je bdo izme u ivota sa tim snom i smrti bez njega.

U na e vreme nije bilo sukoba koji je bio talko romanti an kao to su bili baJkanski ratovi koji su izbili 1912. godine.

Srbijainci su odjahali na jug, ozareni poput Ijubavnika. Geo 'Zapad ih je smatrao razmetljivcima i budalama koje udaraju

na nepobedivog neprijatelja, odnosno onog koji je prona ao neku magi nu formulu za svoj nezaslu eni opstanaik. Ali to

nije bilo va no odu evljenim odrediima koji su krenuli poneseni svojim rasko nim i tragi kim snom. Oni su bili sprem
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ni da podnesu li aise rata u jednoj pustoj zemlji u kojoj je klima podno ljiva samo etiri meseca godi nje, u kojoj su

harale pe aine oluje i malarija, i iveli Ijudi koje je lukavost preobrazila u ne to jo surovije od divlja tva. Takvi u asd

su ih i do ekali. Izjgarali su na letnjoj vru ini, a zima ih je zatrpavala snegom. Na noprohiodnim turskim putevima esto

su dainima bih odse eni od intendanture i ivesli su od koremja i imiskog vo a. Ranjeni i malari ini su le ali zgr eni

me u iljatim stenama. Podmosili su u ase i sami ih stvaraM. Ali nisu poklekli. U du i su nosiH veli anstvemu siliku

slavenskog carstva, mo nog uprkos vremeniu i porazu, kakav je bio i car Lazar u svome kov egu. To je ispunjavalo

jednim posebsnim zanosom duh prestolanaslednika Aleksandra, zanosom potpuno vizantijskim po svojoj strogosti oblika

i strasinom usijanju, jer Kara or evi i niisu hteli da znaju ni za kakvu drugu poeziju.

Ta pesma je bila zavr ena za tri meseca. Otomansko Carstvo, onakvo kakvo je u Evropi bilo poznato est stotina godina,

bilo je uni temo do decerabra 1912. Srbijanci, Bugari 1 Grci smejali su se u lice zapanjenom Zapadu. Sve bi se to zavr ilo

udesnim uspeihom, da Zapad u svojim vekovniim odnosima prema Balkanu nije upomo nastojao da zatamni aik i

najsjajnija postignu a. Treba se podsetiti da su ovakvu istu pobedu Slaveoi odneli ve jednom ranije, 1876. godine. Ali



ona je propala najpre zbog nesposoboosti Rusije, koja ih je naterala da pod nezadovoljavaju im uslovima potpi u

Sanstefainski sporazum, a onda i zbog zlo dina ke malouminosti svih velikiih sila zajedno, a posehno Englesike, koje su

taj sporazum zamenile moniogo vi e zloinameirnim berlinskim, dji je ailj bio da Turska ostane u Evropi. Ti sporazumi

su ostaviH mnoge nere ene probleme izme u Srbije i Bugarske. A intrige koje su pakrenuli dovele su, 1887. godine, na

bugarski presto prevrtljivog i nesimpati inog ooveka fcoji se zvao pirinc
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Ferdinand od SaksKoburgGota. Za vreme svoje vladavine on je korupciju negovao i zalivao kao cve e. Haoti nost

borgarske politike, koja se obi aio navodi kao zamerka celom Balkanu, bila je velikiin delom posledica onoga to je ovaj

mali gadni princ uvezao iz irMstrainstva. Stalno je bio oru e Ausitrije, mada ga je zbog njegove izdajnioke prevrtljivosti

te ko u celini definisati. Kada siu Kara or evi i oslobodili Srbiju aiustrijskog jarma, on je postao najkorisniji instrumenit

Austrije u njenoj sve freneti nijoj ainitdiruskoj i antisrpskoj politioi. Voljom naroda je bio primoran da se pridru i Srbiji u

balkanskim ratovima. U stvari, njegovi austrijski gospodari su mu rekli da oni nemaju ni ta protiv toga ukoliko je

apremam da na kraju izvede Judin trik. A to je i uradio.

... Judin trik koji je Austrija tra ila od njega sastojao se u sejanju dubokog razdora izme u Srba i Bugara na kraju rata,

ako treba i po cenu kaljanja obraza svojih podanika. U toku leta 1913. godine, dok su se vodili mirovini pregovorii, on je

me u svojim vojnicima pro irio najirazli itije la i o Srbima. A onda je na Vidovdan, dakle na godi njicu kosovske bdtke i

atentata na Franca Ferdinanda i SoEju otek, izdao odre ena nare enja za koja ak ni njegova sopstvena vlada nije smela

da zna. Tog dana su mnogi bugarski oficiri zajedno sa srpskim oficirima proslavljaJii povratak na Kosovo. A kada su se

vratili u svoje rovove, re eno im je da je otkrivena zavera zbog koje treba da rano ujutro iznenada napadniu srpske

jedinice. Bila je to jedna od najgnusndjili epizoda balkanske istorije i za nju nije fcriv nijedan Slaven. Nije to billa ni neka

zaostala posledica balkanskog srednjeg veka. Krivica se ne mo e pri'pisati ni Turoima. Bdio je to plod

devetnaestovekovnog tevtonizma.
Ferdinand I 18611948 bugarski car iz ku e Sachsen Coburg Kohary. 1918. g. abdicirao u korist svog sina Borisa. prim. prev.
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Ali, ak i sa no em u le ima, Srbijanci nisu prestali da sanjaju svoj sam kaiko bi ispevali svoju pesmu do kraja. Mo na

magija tog sna, te arobne pesme, zatupila je o tricu no a. Srbi su potukli Boigare. Grci, Turcd i Rtimuni sko ili su na

Ferdinanda, ali je on ostao nepokolebljiv. Verovao je da njegovo vreme tek dolazi. Krajem 1913. godine potpisao je tajni

pakt sa carem Francom Jozefom, po kojem je sve bugarsike snage sitavio na raspolaganje Austriji i Nema koj, pod

uslovom da dobije velike delove srpske, gr ke i rumunske teritorije ukolifco ostane na vlasti, odnosno da dobije veliku

penziju ukoloko ga njegovi podanici proteraju. Onda je poku ao da Bugarsku dovede u ropsku zavisnost od Nema ke

pomo u tra enja zaj,ma, za ta je od parlamenta dobio pristamak na jedan nesvafcida njd na in. Ferdinandov predsedinik

vlade se obratio skup tini sa revolverom u ruci, a opozicija je njegovom frontu nanela zna ajne gubitke tako to se

koristila mastionicama i fcnjigama kao projektilima. An eli su morali biti veoma zbunjeni odlukom evropskih dr avnika

da civilizuju Balkan tako to e po njemu pjosejati neke male nema ke prin eve. Jer u Beogradu, jedinoj balkanskoj

prestoaiici gde je vladao Slaven, stvari su stajale bolje. Neozbiiljno bi bilo poricati da je drugi balkanski rat baoio krvavu

senku varvarstva i na same Srbijance. Izdajni ki jutamji napad na srpske rovove, mada je za to bio kriv bugarski vladar a

ne narod, izazvao je mr nju koja je na u as odgovorila u asom. A prvi srbijanski zvani ni predstavnik koji je do ao da

uvede red na osvojenim teritorijuma, pona ao se kao osvaja a ne kao oslobodilac. Ali liberalizam kralja Fetra je polako

smirivao tu prirodnu upalu nacionailnog duha koji je podneo patnje rata. Za probleme sa kojima se Petar suo avao, kao i

za nepredvidljiive puteve balkanske istorije, karakteristi na je ilustracija to to je jedan od Ijudi fcoji su najefikasnije

izlazali nafcraj sa nespo
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tenim ugnjeta ima u Makedoniji bio iz grupe zaverenika kojd su ubili kralja. Tigar je po eo da se krsti svojim krvavim

apama. Zlatna zver se preobrazila u zlatnog mladi a. Crkva i dr ava, Ijubav i nasilje, ivot 1 smrt, opet su postali jedno

kao u Vizantijd.
17 Crno jagnje i sivi soko

SRBIJA VI

Mo da je za kmlja Petara rat bio samo uvod, za jedno ve e islkustvo. On nije Tx estvovao u bi'tkama 1918. godine,

budu i da je tada ve jako hramao. Oti ao je u Gr ku i tamo je ostao ak i kada je polbeda izvojevana. Sve ami ullazak u

Beograd pirotekao je bez njega. Zadr ao se u Gr koj sve do pred kraj 1919. godine, a onda je krenuo na sever, ali ne dalje

od Aran elovca, jednog obi nog i ak skromnog bamjskog le ili ta u blizini stare ku e Kara oir evi a u Topoli. Jednog

dana, bez ikakve najave, vratio se u Beograd koji ga nije prepoznao, jer je u Gr koj pustio dugu belu, sve teni ku bradu.

Princ regent ga je do ekao sa svojim Ijudima i zamoilio da odsedne u dvoru, ali Petar je smatrao da to nije u redu s

obzirom da vi e nije kralj. Tu udnu osobinu Kara or evi a, i njihov ambivalentan odnos prema svojoj fcraljevskoj tituli,

ispdljio je i Aleksandar kada nije hteo da se preseli u novoiizgra en luksuzni dvor. Njegov dom je bio jedna obi aia

jednospratnica u glavnoj ulici, koja nije bila name tena ni ta udobnije od njegovog glavnog taba za vreme rata.

... Aleksandru nisu du inosti dozvoljavale da neguje svoj li ni ivot. Sudbina mu je dodelila da se sada bori sa manje



uzvi enim vidovima stvamosti. To ga je Ijutilo, jer je on bio, mo da, poslednji vladar na svetu ponesen homerskom

vizijom ivota. Za njega je dan uvek morao da bude zora, svi Ijudi junaci, a ma uvek u slu bi pravde. No, umesto
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toga, po eo je da se gu i u nekim malim i bednim problemima. A bilo mu je jo te e jer ih je predvideo, i jer bi ih izbegao

da Ijudi oko njega nisu bili slepi. Nije mogao da se bavi stvaranjem dr ave kao svojim pravim zadatkom, zato to se

niikako nije moglo obezbediti jedinstvo Hrvata, Slovenaca i Srba. On nikada nije ni po eleo da u svoje kraljevstvo uklju i

Hrvate i Slovence. Na pK etku rata on nije eznuo za Jugoslavijom, kao zajednicom svih Ju nih Slavena, ve za velikom

Srbijom u iji e sastav u i sve one austrougariske teritorije u kojima ve inu stanovnii tva ine Srbi, odnosno oni Slaveni

koji pripadaju pravoslavnoj crkvi. Jedna grupa Ijudi, ije mi ljenje je i on prihvatio, s pravom je smatrala da su razlike

izme u katoli ke i pravoslavne crkve ve e od rasnog i jezi kog jedinstva.

Nema nikakve sumnje da bi takva velika Srbija bila daleko kompaktnija celina od Jugoslavije, ali ona bi mogla opstati

samo pod dva uslova: uz podr ku ruskog carstva s istoka, i ukoHko bi na zapadu grani ila sa katoli kim slavenskim

dr avama koje bi je odvajale od ze malja nema kog jezika. Me utim, 1917. godine propalo je rusko carstvo, i od svih

Slavena koji su bili pod austrougarskom imperijom jedini su Cesi imali dovoljno organizovano dru tvo da bi im na

mirovnim pregovorima moglo biiti iovereno stvaranje nezavisne dr ave. Zato je Slavenima katoUcima bila potrebna

Srbija, a i oni njoj. Otud je neizbe no do lo do stvaranja Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, kako se Jugoslavija tada

zvala. Ali to nije poni tilo nespojive razlike izme u srpskog i hrvatsfcog temperamenta, to je suo ilo kralja sa morem

problema.

Lako je mogu e da je Aleksandru bilo jo te e da mimo podnosi te nesuglasice zbog Hi ne tragedije koja ga je zadesila za

vreme rata. Danas znamo da se on kao student vojne akademije u Sankt Petersburgu zaljubio u jednu carevu erku koja je

jo uvek bila u enica. Kada je to pomenuo svom ocu, Petar je zatra io carevu dozvolu da se

Aleksandar mo e pojaviti kao prosac kada tome do e vreme, i dobio je ohrabruju i odgovor. U januaru 1914. godine, po

zavr etku balkanskih ratova, srpski predsednik vlade gospodin Pa i je posetio Rusiju i dobio dozvolu da Aleksandar

mo e po eti s udvaranjem. Da nije izbio rat, Aleksandar bi se tim verovatno vrlo brzo pozabavio po to je bio progla en za

Regenta.

Niko ne mo e znati kako bi se to udvaranje zavr ilo, zato to je car svojim k erima davao punu slobodu izbora i zato to

carica nije elela da joj se k eri udaju izvan Rusije. Ali nema nikakve sumnje da je to bila Aleksandrova istinska Ijubav.

On nije hteo samo da bude mu jedne od carevih k eri. On je hteo da se o eni onom koju je davno izabraO; U martu

1917. godine stigla je vest da je car abdicirao i zajedno sa porodicom pao u ruke revolucionara. Negde u julu 1918.

godine, dok se Aleksandar znojio u makedonskim ravnicama, cela porodica je streljana u Jekaterinburgu. Aleksandrova

mr nja prema bolj evizmu poti e odatle bar koliko i iz njegovog karaktera i politi kih predrasuda.

ini se da ga dugo vremena posle toga nijedna ena nije mogla ubediti u svoje postojanje. Posle o eve smrti pvo eo je da

tra i enu, ali o igledno iz dinasti kih razloga. Mada je rumunska princeza Marija biila veoma lepa, reklo bi se da su ga

vii e privukle njene veze s Engleskom i rodbinska veza sa Romanovima. Ali bio joj je odan i sre no je iveo sa njom i sa

tri sina. Ona ie za njega doista bila jako dobra ena budu i da je od svoje majke, uvene kraljice Mairiije, nasledila lako u

i duhovitost koji su njemu nedostajali, Volela je da dobrim automobilom preko planina putuje na Jadransko more, a volela

je i da leti. Imala je smisao za komfor, koji je bio dobrodo ao na Balkanu. Izme u primitivne i dostojanstvene stare ku e

Kara or evi a u Topoli i onog vizantijski veli ainstvenog izraza sjaja i smrti na
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Oplencu, me u vo njacima 1 vinogradima, naJazi se vila koju je sagradila kraljica. Tu je s Aleksandrom i sa decom

ivela prijatnim i povu enim ivotom, daleko od kulture ali sa svim blagodetima civilizacije, onim ivotnim stilom koji je

kraljica Viiktorija uvela u evropskim kraljevskim porodicama. Kao da su Kara or evi i, ina e uvek poneseni plimom

stravi mih i veli anstvenih doga aja, kona no dobili priliku da zastanu i predahnu.

Ovaj brak je bio Kraljeva uteha a dr ala ga je, mo da, i ambicija. Jer jo uvek je bio ambiciozan. Sva ta je pre iveo za tih

svojih tridesetak godina. Detiinjstvo je proveo u zagu ljivom stanu u enevi, kao sin jednog gotovo sme no siroma nog

pretendenta na presto. Kao mladi je dospeo do visokog trona Romanova, a kao mlad ovek uspeo je da svrgne jednu

imperiju koja je pet stotina godina ugnjetavala niegov narod. Nije bio jo ni zreo ovek kada je pobedio jo jednu

imperiju, najstra niiu evropsku silu. i tako vaskrsnuo nekada nju slavu cara Stefana Du ana. Pri a se kako ie nameravao

da ide jo dalje. Nikako niie hteo da pristane na krunisanje. Mada je vrsto verovao da Kara or evi i treba da nastave

dinastiju Nemanji a, na grimiznom zidu i e nisu, po starom obi aju, bila otvorena i ponovo zazidana vrata za novog

miropomazanog kralia. Moglo bi se sa razlogom podozrevati da ie odlagao tu ceremoniju sve dok ne bi mogao biti

krunisan za cara, a ne za kralia, i to za cara lednog carstva koje bi billo ve e i od najve eg Du anovog.

Aleksandar se jako zanimao za unutra nje stvari u Rusiji, i bio je ube en da boli evi ki re im ne mo e traiati du e od

dvadeset do trideset godina. Nadao se da e za to vreme stvoriti balkansku federaciju, istinsku zajednicu Ju nih Slavena,

koja e mooi da pritekne u pomo i spase sevemu braou kada bolj evizam propadne. Tek onda e se krunisati u i i kao

kralj Srbije i car svih Rusa.
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Ovaj san nije tako sulud kao to mo e izgledati zapadnom itaocu. Ju ni Slaven voli Rusa, bio beli ili crveni, ali smatra

da Rus nije tako poduzetan kao to je on, i svirgavanje bolj evizma njemu nije izgledalo ni ta te e od pobede nad

Turcima. A nije to bdla ni samo agresivna zamilsao. Kralj je s pravom verovao kako Slaveni treba da se za tite od Italije,

Ma arske i germanskih zemalja. Zato je bilo bolje da slavenska zajedmca bude to vr a. Ali bez obzira ta mi mislili o

njegovim planovima, oni su podrazumevali herkulovski napor. Me utim, takav napor njemu ne bi te ko pao. Ono to



nikako nije mogao da podnese, a to se u me uvremejnu od njega zahtevalo, bila je borba sa malim nesulasicama koje su

bile va ne za male Ijude.

Najve a po ast u Jugoslaviji bila je ona ista koja je harala svkn evropskim zemliama namu enim u ratu: nedostatak

mladih i sredove nih Ijudi. Srbija je izgubila tri petine svoje radne snage i devet desetina studenata koji su biU

proizvedeni u oficire. I Hrvati su skupo platiU svoju borbu za Austrougarsku Imperiju. Opet su, kao i ina e u ratu, stradah

najbolji. Nije bilo mladih i sposobnih vo a, predratni politi ari su bili umoimi od godirna i odgovornosti, siunnjivi

avanturisti su ulazdH u dr avnu slu bu iz interesa, koriste i se odsustvom boljih Ijudi. A zbunjeni obi ni Ijudi sva ali su

se zbog tih slabih vo a. Kao pravi profesionalni voinik kralj je uvek te ko razlikovao prepirku od pobuine. Ali sad je

imao i stvami razlog da poMti ke raspre svojih podanika smatra zabrinjavaju im.

U to vreme postojao je jo jedain probl m u svim zemliama tek izi Mm iz rata. Stari liberalizam je bio suo en sa

problemima za koje nije imao re enje. Mada ie u raladosti Kralj pfomalo i koketovao sa nekom vrstom fa izma

pretorijanske garde svoga brata, on je bio odgojen kao starinski Hberal i verovatno bi to i ostao da su okolnosti dozvoHle.

AU one to nisu dozvoljavale. Izuzetno je te ko
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zadr ati .slobodu tampe kada se njom koriiste razli ite partije da bi zagovarale atentate na vo e drugih partija. Izuzetno

je te ko ne zatvarati Ijude bez su enja, ako je toliki nered da se sudovi ne usuduju osuditi one koji su najkiivlji za

naru avanje mira. A Kiralj iiije mogao raspraVljati o tim te ko ama sa onim podanicima koji su bili liberabio nastrojeni,

zato to niije bio u stanju da razume intelefctualce.

Za umetnike je verovatno imao vi e razumevanja. Rastao je sa vizijom istorije kao pesme, strasno je voleo muziku, a

njegov brat od strica i najbli i prijatelj, princ Pavle, bio je Ijubitelj velikog slikarstva. Ali s imtelektualcima nije imao

ni ta zajedni iko. Nilje mogao razmneti i to mo da stoga to je i sam bio neka vrsta umetnika za to ne mogu da potdisnu

svoju sklonost ka fcritici u cilju ostvarivanja jedne zajednii fce svrhe. Ispod velifce planine Duirmitora u Crnoj Gori

nzdazi se jedno tamno jezero u fcojem se fcao u staklu ogledaju mmogi sne ni vrhunci, dvostrufco pro ii eni svojom

silalfcom, najpre istotom isvog snega a onda i listotom cmih fcriistalnih voda. Kralj je, jednom prilikom, pored tog

jezera iogorovao trinaest dana. Kada mu je jedan od sefciretara doneo dr avne haitije u ator, refcao je svojim ufco enim

glasom koji je zadrhtao: »Kada bi oni intelefctualci u Beogradu mogM: da do u ovde i viide ovo jezero fcao to sam ga ja

video, oni ne bi... oni ne bi...« To je maloumna primedba sa ta ke gledi ta onih uitelefctualaca koji su branili Ijudska

pirava, protestovali protiv zatvaranja nedu nih Ijudi i protiv zabranjavanja islobode govora. Ali to nije maloumna

primedba sa ta ke gledi ta onog oveka fcoji je ostvario viziju sa Eru fce gore.

Kralj je osim toga bio hendifcepi'ran svojom nesposobno u fcoja je bila ve a nego to se moglo o ekivati od oveka

njegovih goddna, da bilo ta razume u vezi sa posleratnom levicom. To to su njegovi mnogi podanici bili simpatizeri

bolj evi ke Rusije,
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i to su neki od njih pri li komuniisti koj partiji, za njega je bdla najobi nija obest. Pi'tao se kako ti i'sti Ijudi koji bi bili

u asnuti kada bi on upotrebio i najmanju silu protiv Hrvata, mogu da prihvate masakre Crvenih bez re i. Positavljao je to

pitamje, a nije mogao da saslu a odgovor zato to je miisliio o ubijenoj devojci. Kada su mu rekli da su ta shvatanja

sastavni deo revolta protiv siroma tva, on je odgovorio da nema potrebe za takvim revoltom budu i da Ijudi u njegovom

kraIjevstvu ive mnogo bolje nego ranije, i da se mogu nadati jo boljem ivotu ufcoliko se nemiri u zemlji sti aju. Bio je

potpuno u pravu, a iipak je to bilo Xtpuno irelevantno. ovek koji je gladan u veJikoj je nevolji i nije mu nikakva uteha

kada mu neko ka e, pa ak ako i sam u to veruje, da je kao de ak bio gladniji, a njegov otac jo gladniji. Osim toga, Kralj

nije mogao da shvati za to intelektualci neprestano govore o minj. U Beogradu je jednom prilikom postavljena izlo ba

nema kog slikarstva koju je aran irao jedan srbijanski slu benik u jugoslavenskom posilanstvu u Berlinu. Kada je Kralj

posetio izlo bu i savesno pregledao sliike, naredio je da pozovu tog slu beniika. Umesto da mu estita, hladno ga je

prekoreo zato to je uklju io izvesna platna Kete Kolvic koja su bila zami ljena kao slike ratnih u asa. Ovaj slu aj i druge

martifestacije njegovog otpora prema pacifizmu levica je tuma ila kao dokaz Alaksandrove krvoloone ratobornosti, ali

takvo tuma enje je potpuno pogre no. Malo je generaJa u modemoj istoriji koji su do iveli takve ratne strahote kakve je

on do iveo, a on po prirodi nije bio oovek koga bi zaitrovala akcija. Ali on je smatrao da e Jugoslavija mo da opet

morati da se bori za ivot, pa je zato i slabljenje borbenog duha do ivljavao kao korak ka nacionalnom sa
' Kathe Kollvvitz 18671945 nema ka slikarka, vajarka i grafi arka, koja je sna nim izrazom tretirala socijalne probleme. prim.

prev.
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moubistvu. Potpuno je zaboravio kaiko je prava funkcija intelektualca da izvesne morabie vrednositi isti e pred narodom,

ak i kada ih je nemogu e ostvartti u datom trenutku. No mora se priznati da je talkav zaborav u njegovoj situaciji bio

neizbe an.

... lako je Aleksandar ponekaid brutakio postupao s onim svojim protivnicima koji ,su pomo u stranih sila kovali zaveru

protiv bezbednosti njegovog naroda, a bio je nemilosirdan i prema intelektualcima koji su bili slepi za mogu e posledice

tih zavera, ipak ne mo emo optu ivati samo njega. Situacija je bila odv'i e konfuzna. Ne e nam biiti ni ta jasnija ni ako

ka emo da nijedan neprijateljslki oin prema nezadovoiljnicima niije Kralja ko tao toliko kao pomirenje sa svojim

drevniim neprijateljem. To je dugo li ilo na veliki pKjIiti ki triijumf, a u svakom slu aju je to bdo njegov najve i moralni

trijumf. To je bio koren svih nevolja koje su pomra die est poslednjih godina njegovog ivota. Od samog po etka, vo a

Hrvatske selja ke stranke bio je Kralju tm u oku. Cak ni sam Gandi nije delovao magneti niije na svoje sledbenike, i

mada ih je vodio u najirazli iitijim pravcima koji bi mogli biiti prihvatljivi, to je uvek bilo u pravcu koji ih je odvajao od



Srbije. Pre raita bio je protiv Ma ara, ali svim srcem za Austrijance. Obo avao je Habzbuirge i zagovarao sitvaranje

trojnog kraljevstva koje bi obuhvatilo Austriju, Ma arsku i veliku Hrvatsku, a ona bi ttklju iivala i osvojenu Srbiju. Posle

rata je propovedao osniivanje nezavisne hirvatske republike u kojoj seljaci ne bi pla ali porez, spre avao je hrvatske

poslanike da lidu u Beograd i u estvuju u radu skup time, a vladu je napadao na takav na im da nije te ko objasniti za to

je tako esto bio zatvaran.

1923. godine je izgledalo da e se ovakva situadlja iz korena promeniti. Radi je oti ao u London gde ga je g. Vikem

Stiid, bivSi urednak Tajtnsa i jedan od retkih poznavala
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ca balkaiiskih prilika, nagovarao da se okane svog republiikanizma, i da poradi na demokratskim izmenama

juigoslavenskog ustava, kako bi Jugoslavija postala ustavna monarhija po engleskom modelu. Kasnije je Radi rekao da

je prihvatk ovu ideju. Ali, po povratku u Jugoslaviju propustio je da pomene takvu promenu svog stava i bio je zatvoren, a

njegova partija progla ena ilegalnom, najvii e zbog toga to se iz Engleske vratio preko Rusije. Ovakva kazna biila je

znak ne naro ito mudre zlovolje Kralja i njegove vlade, ali nije bila ba tako glupa kao to izgleda. Po Radi evoj verziji,

on je oti ao do Lenjina kako bi ga nagovorio da napusti bolj evizam i osnuje seljaoku republiku. Nije aisklju eno da je

Radi krenuo na ovaj put i zbog svoje neobuzdane Ijubavi za putovanjem. Ali nepristrasni posmatra i me u bolj evicima

smatrali su da je on do ao u Moskvu kako bi ucenio Beograd strahom od dru tvene revoluoije, a izgleda da je za vreme

svog boravka pri ao i Selja koj internacionali. Me utim, im je dospeo u zatvor, pozvao je svog ne aka i izdiktirao mu

izjavu o svojoj privr enosti Monarhiji i Ustavu.

im je Kralj o tome bio obave ten, postavio je Radi a za ministra prosvete, a trojici uglednih lanova njegove ilegalne

partije isto tako je dodelio ministarske polo aje. Mada je to za Radi eve sledbenifce bio prvi znak da je on potpuno

promenio svoj politi fci program, ini se da su oni samo u po etku pokazali izvesno nezadovolistvo, to govori o oudnom

polti kom ponaSaniu Hrvata. Radi je iz zatvora oti ao pravo u KraIjev dvotr, gde su dva neprijatelja sela i nekoliiko sati

provela u razgovoru posle kojeg su se odmah sprijateljili. To priiatelistvo je nepomu eno trajalo pet godina. Kraljevska

porodica je zavolela Radi a i on je esto dolazio u dvor jednostavno kao neko blizak. Dobro je znao strane jezike i

Krailjica ie volela da s njim razgovara na englesikom. Kako mu ie vid sve vi e slabio, ona mu je za vreme ob
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roka ak sekla hranu na tanjiru. A Kralj ga je zavoleo vi e od ijednog dmgog posleratnog poKti ara.

Katastrofa se desdla 1928. godine. U zemIji su po eli nemiri i Ijudi su se tu ili na mnoge nevolje, Neke su bile i

neizbe ne. Stvaranje jedinstvene monete za celu zemlju dovelo je do izvesne inflacije. Ali neki drugi problemi mogli su

se izbe i. Kako su se pojedine politi ke partije delile na sve manje i manje frakcije, nijeiina vlada nije mogla ostati na

vlasti dovoljno dugo da bi ii ta efikasno u dnila. Za deset godina dvadeset jedna politii ka partija je spasavala

Jugosilaviju, a vlada se menjala dvadeset pet puta. Radi je jo uvek bio ministar. Mora se priznati da on nije uneo nii ta

novo u politi ki ivot, i da se po svojim postupcima malo razlikovao od srbijanskih ministara koje je tako dugo napadao.

Mada je po svojilm teorijskim ube enii ma bio levi ar, u tom trenutku on je iznenada zatra io vojnu diktaturu. »Na a

narodna armija«, rekao je Kralju, »koja je na a najve a narodna svetinja, mo da jedina mo e da postane vo a kojeg e svi

prihvatiti, i fcoji je dovoljno jak da nemilosordno protera korupciju, kao i bezakonje, da uni ti poistrasnost administracije

i savlada politi ki terorizam 'koji na u celu zemlju po inje da pretvara u jedan ogroman zatvor.« Ovo je razbesnelo

politi ke parazite koliko i ilskrene demokrate u Jugoslaviji. Da bi dokazao svoje tvrdnje, Radi je pokrenuo kampaniu

protiv koimpcije, imenuju d krivce i ukazuju i na prekr aje zbog kojih je smatrao da je diktatura neophohia.

Bulevar's'ka tampa je tra ila niegovu krv, stvarno ele i da se doista na e neko ko e je proliti. Ali mora se prriznati da

ni on niie naro ito mudro vodio svoju kampaniu. Bio je nilni ki provokativan u situaciii u kojoj je pre svega morao da

ostane miran. Njegova nasihii ka estina nije imala granica. Znao je da u parlamentu ustane i drupre ininistre, svoje

kolege, nazove sviniama. Ne

267

sre na okolnost je bila i njegovo, od Austrije nasle eno, germanofilstvo, zbog kojeg je prezrivo govorio o svim narodiima

izvan sfere nema kog uticaja. Zahvalljuju i svojoj bliskosti sa Kraljem i Kraljixm, nelkako je jo i uapeo da prihvati

Srbijance, ali Ijudi iz udaljenijih i divljih krajeva Jugoslavije za njega su bili gotovo isti kao cmci u o dma ameni fcih

ju njaka. Re »Cincar« je upotrebljavao li pogrdnom smiislu, kao da se odnosila na neke meleze, mada su Cincari biili

sto arski narod koji se u makedonsikim brdima esto bavio svojim poslom jo od vizantijskih vremena. Bio je potpuno

gluv za poeziju jugoslavenske ideje, za duh Ijubavi kojom je biila nadahnuta uprkos mnogim gre kama i bmtalnostima.

Njemu, kao i ve ini Hrvata, niije ni ta zna illo to to se narod oslobodio islamskog zavojeva a i to je obnovio

hni ansku civiUzaciju pod za titom jugoslavenske draave.

Juni nije mesec koji je u istoriii bio naklonjen Srbima. Dvadesetog juna 1928. godine omogorsiki poslanik Puni a Ra i ,

jedan od optu enih za korupciju, u ao je u skup tinu i ilsipaMo pet hitaca iz revolvera. Ubio je hrvatskog posla'nika

Basari eka, jednog izuzetnog i obljubljenog oveka, zatim Radi evog neoaka Pavla, lako je ranio dva dmga hrvatska

poslanika, a smrtno je ranio samog Raidi a. Taj udni i neustra ivi velikan je preminuo est nedelja kasnije. Kralj je

stadno sedeo pored njegovog kreveta, bled i drhtav od tuge. Ranjeni ovak ga je vrsto dr ao za mfcu kada mu je bilo

najte e. Tih nedelja trajala je jedna pateti na prepirka koju e kasniji doga aji zaodenuti goAom ironijom. »Kada

ozdravite«, govorio je Kralj, »morate postati predsednik Vlade.« »Ne, me«, odgovarao je Radi , »to mora da bude jedan

general.« Za taj polo aj ve je i predvideo generala ivkovi a. Ali drugi oko njih su mogli videti da od takvih pri a nema

ni ta, i Radi je uskoro bio prevezen u Zagreb da bi tarao
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umro. Na samrtnoj postelji je izrazio mnoge elje u koje e doga aji opet uneti gorku ironiju. eleo je da se nijedan od

njegovih sledbenika ne sveti za njegovu smrt, a da Hrvati i Srbi na u put do potpunog i bespogovomog pomirenja.

Gotovo je neverovatno da je kralj Aleksandar mogao biti optu en za Radi evu smrt. On je tom smr u mnogo toga

izgubio, a ni ta nije mogao da dobije. Ali ono to je bilo istinito jeste da j'e ime Kara or evi a nekim mra nim

asocijacijama povezano s ubistvom. Knez Mihajlo, kralj Aleksandar Obrenovi i fcraljica Draga, nadvojvoda Franc

Ferdinand i Sofija Cotek, svi su oni bili ubijeni i svi su bili neprijatelji Kara or evi a. Ljudi su se setili i toga da je u

Solunu, za vreme rata, bio ubijen uveni Dragutin Dimitrijevi Apis, koga su bez gotovo ikakvih dokaza optiu iUi za

poku aj atentata na Aleksandra. Slaveni vole da prepri avaju takve krvave pri e, samo to su u svom pri ala kom

zadovoljstvu zaboradli da Radi ve pet godina nije bio Kraljev neprijatelj.

... Svaki vladar u Srbiji je ne to dokazao za vreme svoje vladavine. U nekoliko navrata je ta oudaia vladavina, novija nego

u Sjedinjenim Dr avama a stara kao Vizantija, dokazala da jedna mala dr ava mo e da pobedi veliko carstvo. Uvek bi se

ponovo dokazalo kako je stra no, ak i u pobedi, biti mala dr ava koja je okru ena velikim imperijama. Aleksandru je

bilo dosu eno da pru i novi dokaz tih istina, kao i da doka e neke druge. Pro irivanjem svoje dr ave izvan granica

kulture svog naroda, Srbija je dovedena do ose anja krivice. Postojala je o igledna moralna potreba da mali narodi treba

da stvaraju male dr ave, aU cena za odbranu tog morala bila je ve a nego to su Ijudska tela billa spremna da plate. To je

Kralj znao veoma dobro dok se u togljeno vozio uMcanaa Beograda. I sam diktator, bio je prvi vladar u Evropi koji je
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otkrio da je diktatura nepiljatelj svakog istinskog i stabilnog poretka. On to jo mnogo bolje zna sada dok na svom odru

lebdi nad gradom. Jer atentat na njega je, u stvari, ostao neka njen. Francuska nije imala hrabrosti da izvede na sud

njegove ubice, a Liga naroda je promrmljala nekohko re i prekora, takvih fcoje ne bi mogle nikoga da uvrede.

MAKEDONIJA I

Dok smo urno izlaziU sa stanice, pona ala sam se kao profesionalni vodi ukazuju i rukom na sve ono bogatstvo koje je

le alo ispred nas u tami. Stanica se nalazi u novom delu Skoplja, na kraju glavne ulice koja li i na deo drugorazrednog

trgova kog centra nekog engleskog industrijskog grada, ako m ra unamo slabo osvetljenje, kaldrmu i odsustvo

automobila, a izaziva i isti utisak starog skalpa punog peruti neugledne industrijske robe. Ali iza stanice pru a se

visoravan koja je poput Atlasa pridr avala nebo, mermemo od mese inom osvetljenih oblaka. Oko nas se irio topao

vazduh i miris jorgovana, zvuci muzike i pevanja, o tar zvuk makedonske muzike i pevamja, koji je dopirao iz maMh

kafana skrivenih u sporednim uUcama i dvori tima. Jedan doga aj je uneo u grad ritam i uzbu enje. tropot malih

fijakera sa dva konja odzvanjao je na kaldrmi, zveckale su i pete na cipelama Ijudi koji su svi nagmuli u istom pravcu.

»Pogledajte, svi oni idu u crkvu na Uskr nju slu bu«, re e KonstEintin.

... Izi li smo iz svog fijakera i prddru iU im se idu i polako jednom sporednom ulicom sve dok se nismo obreh pred

crkvom koja nije h ila ni na crkvu ni na cirkus, ve na jednu ukra enu dvospratnu seosku zgradu.

Neobi no je delovala ak i iznutra. Bila je sagra ena pre nekih stotinu godina, kada su sultani pokazivah izvesnu

popustljivost prema hri anima i dozvoljavah im da grade crkve, mada takva dozvola nije mnogo vredela uko
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liko ne bi bio podmi en lokalni pa a. Graditelji su joj bili etiri brata koja su nau dla svoj zanat rade i kao zidari irom

Balkana i u Italiji. Pri a se da glavni majstor nije umeo ni itati ni pisati, a crkva doista i odi e udnom me avinom

kulture i nepismenosti. Primetno je ve to a ipak naivno baratanje veoma razu enim oblicima, krajnje raznorodnim, mo no

sjedinjenim u svesti koja nije ZTiala njihovo poreklo pa otud nije mogla znati ni sve o njihovoj su tini. Kao da je

vizantijska kupola iznenada izbu ila ravni krov neke u asno visoke italijanske bazilike. Na gornjem delu crkve azijske

galerije su u senci uvale svoje tajne iza nekih re etkastih paravana. Sa desne i sa leve strane crkve bile su dve veUke

izrezbarene stolice, jedna za kralja a druga za vladiku, koje su podse ale na ravni ravenski stil. Propovedaonica je bila

postavljena veoma visoko zato to su o i balkanskog graditelja bile naviknute na mimbar, propovedaonicu u d amiji, koja

se uvek nalazi na vrhu jednog dugog stepeni ta, strmog poput merdevina. Tu i tamo su se videli, na arkama, postavljeni u

gvozdene okvire, ravni prozori od obi nog stakla, onakvi kakvi se mogu na i i na seoskim ku ama.

U ovom udnom zdanju, sada potpuno utonulom u sumrak, stajalo je mno tvo Ijudi koji su ekaU, dr e i neupaljene

sve e u Tukama. Onaj paravan ispred ohara, ikonostas, kao arhitektonski karakteristi an element isto ne crkve, ovde je

bio visoki ziid sa krstom na vrhu, utvr enje koje je branilo stalno ugro ene svete tajne. Visina tog zida, jo veh anstvenija

zbog ikona i pozla enog duboreza, delovala je u ovom polumraku kao neko tamno bogatstvo. Srebrne oplate koje su

pokrivale oreole i ruke Ijudi predstavljenih na ikonama svetlucale su poput mese ine. Tu i tamo nazirala se svetlost

poneke sijahce na lusterima koji su visih nisko sa krova. Meka svetlost sve a dopirala je sa stola u sredini crkve, na kojem

je mrtvo Hristovo telo bilo predstavljeno jednim izvezenim prekriva em. Ve ina Ijudi ve su
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odali po tu ovom simbolu i sada su mimo stajali na svojim mestima, mu karci sa desne a ene sa leve strane, kada je re o

starijima, dok su mla i esto naru avali ovo pravilo. Uz unutra inji zid cele crkve bila je izdignuta jedna stepenica tako da

je jedan red Ijudi u pozadini tjio malo podignut, to je ovoj sceni davalo izvesnu lepotu i neku posebnu otmenost. Li ilo je

to na sve ani poredak koji je sam car uspostavio u kapeli svoje velike palate. Ali Ijudi su se jo uvek tiskali oko stola da



bi se poklonili Hristovom telu. Svi su prilazili pogleda uprtog u izvezeni prekriva , obuzeti dubokom tugom. Saginjali su

se i Ijubili prekriva s izrazom potpune predanosti, onakve kakvu ena eli da ose a za oveka kojeg voli. Ali ak i kada

bi mogla da oseti takvu predanost, verovatnije je da bi ta predanost dovela do bolnog raskida pre nego to bi mogla da mu

uradi ne to neprijatno. Cudno je bilo videti kako su se i Ijudi i ene predavali ovakvom obo avanju, a da se nisu pla ili

izazivanja srd be i kaprica onoga koga su obo avali.

Stolu je pri la jedna mlada ena okruglog lica, gotovo zatupljenog dobrotom. Na glavi je imala debarsku maramu, koja je

za mene jedan od najlep ih odevnih predmeta na svetu. To je marama od finog sukna, pro aranog nekolikim jarkocrvenim

ili ru i astim krugovima veza u kojima je, kao da ga je trebalo sakriti od oka javnosti, bio upisan krst grimizne ,ili

Ijubi aste boje. Svaka ena veze tu maramu u skladu sa svojom vizijom, ali ona je uvek remekdelo, uzvi en znamen jedne

progonjene ali veli anstvene religije. Dok se saginjala preko stola, povukla sam mu a za rukav i rekla: »Pogledaj, ona je

iz Debra.« Klimaju i glavom, on je ponovio: »Da, ona je iz Debra«, i ja sam se zadivila njegovoj dobrodu nosti s obzirom

da mu nikada ni ta nisam rekla o Debru. A onda se odjednom Uskr nji obred sru io na nas svom svojom silinom.

Povorka sve tenika gotovo je u jednom trenu izi la kroz vrata ikonostasa, za ulo se blago

lavovsko mumljanje crkvenih pesama koje su pevali Ijudi ija vera nikada nije zahtevala celibat od svojih sve tenika niti

pacifizam od svoje pastve, a sve e su se palile od ruke do ruke sve dok cela crkva nije postala jedno plameno polje ne ne

jagor evine.

Vrhunski trenutak Uskrsa je kada sve tenici podignu izvezeni prekriva sa stola, ponesu ga i tri puta obi u crkvu ispred

pastve, nose i zapaljene sve e i poju i himnu o Hristovom vaskrsenju. Pro le godine kada sam bila u Skoplju Konstantin

i ja smo i H u ovoj povorci, i sada sam htela da joj se ponovo pridru im. Nema ni eg ivopisnijeg od te povorke oko

crkve, sa cvetno utim sjajem sve a, hladnom zvezdanom i mese evom svetlo u, svetlucavim krstovima i ode dom

sve tenika, senkama Ijudi koji su se nageH kroz osvetljene prozore ku a na trgu, dok se inilo kao da se i te ku e Ijuljaju

u ritmu ja anja i slabljenja svetlosti i senke. AH bilo je tu i ne to vi e, bio je to istinski Vaskrs, uo avanje razHke izme u

zime i leta, izme u hladno e i toplote, izme u tame i svetla, izme u smrti i ivota, izme u onog to ozna avamo sa minus

i onog to ozna avamo sa plus. Ne to va no, to nam ina e neprime eno izmi e zato to smo mu stalno izlo eni, moglo se

tu ponovo osetiti u svom punom zna aju. AH sada se nismo mogH pridru iti povorci zato to smo stajaH u crkvi pored

ikonostasa kada je povorka krenula, a ve obi la tri puta oko crkve pre nego to smo mi do H do vrata. Kada se Vladika,

koji je predvodio sve tenike u povorci, zaustavio na ulaznim vratima da o ita moHtvu, mi smo se nalaziH tek u

predvorju, odnosno priprati, koja se pru a du celog prednjeg dela svake vizantijske crkve, a koja je ovde bila veoma

iroka i delovala svetovno zato to su se graditelji navikH na veHke tremove d amija, gde musHmani esto sede, pri aju,

ugovaraju poslove iH razgovaraiu o poHtici.

Dok smo tu stajaH, stra no sam se upla ila jer mi se u inilo da toHki broj Ijudi, koji su
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se u velikoj gu vi uznemireno kretali s upaIjenim sve ama, mogu da izazovu po ar. Ali zaboravila sam na svoj strah zato

to sam stajala su elice sa jednom seljankom koja je sedela na rubu prozora, otelovljuju i su tinu Makedonije zbog koje

sam ponovo do la ovamo. Bila je onih godina kojih su, ini se, sve Makedonke posle pirve mladosti: pedesetih,

otvrdnuUh od vremena. Tamna marama joj je padala preko glave i ramena, a nabori te marame, ko ata otmenost i

patnjom izbrazdano telo podse aU su na mnoge vizantijske Madone koje se mogu videti na freskama i mozaicima.

Svojom ogrubelom rukom maj inski je milovala sve u, gledaju i u njen plamen kao u ivo bi e. Na rukavu njenog

crvenosme eg jagnje eg ko uha video se stilizovani vez cinog i ijelog drve a, koji je o igledno poticao od neke are

namenjene elegantnim Persijankama pre dve hiljade godina. Pred na im o ima otkrivalo se ono to je za mene bilo udo

Makedonije.

Ova ena je propatila vi e od veoine drugih Ijudskih bi a, i ona i njeni preci. Jedan dobar znalac ove zemlje je rekao da je

svaki ovek koji je ovde bio ro en pre VeUkog rata a i dobar broj onih koji su se rodiU kasnije bar jednom u ivotu bio

suo en sa mogu no u nasilne smrti. Ova ena je morala biti ro ena pri kraju r ave turske uprave, onda kada su se

pobune smenjivale sa masakrom i kada je vladao dru tveni haos. Ako njeno selo i nije bilo sravnjeno sa zemljom, ona je

sigumo ula za mnoga kojima se to desilo, i niko joj nije jem io da i njeno selo jednoga dana ne e do iveti istu sudbinu.

U njenom zrelom dobu na Balkanu su se vodiU ratovi, uklju uju i i svetski rat, a u me uvremenu su harale kolera i

epidemija tifusa. Kasnije je do la na red VMRO, a stalno se ivelo na granici krajnje bede. Svega je imala daleko manje

nego to neka ena na Zapadu mo e i da zamisU: i U nog imetka, i bezbednosti, i pomo i pri porodu. AU ona je imala

dve stvari na kojima bi mogla da joj pozavidi svaka ena na Zapadu.
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Imala je snagu, ogromnu kamenu snagu Makedonije. Bila je takvog soja kojem nije mogao ni ta nijedan metak osim onog

koji je ispaljen u srce, bila je u stanju da pre ivi planinske zime i da nad dvi malariju i kugu, da do eka duboku starost na

suvom hlebu i paprici. U njenoj oskudici, kao u upljini neke stene, bile su sakupljene poslednje kapi vizantijske tradicije.

Svi smo mi svesni toga to je bila Vizantija. Mi znamo da je produ etak Rimskog Carstva na Istoku stvorio jednu

zadivljuju u civiUzaciju. Ona je bila nesavr ena zato to nije znala gotovo ni ta o ekonomiji i Ijude je mu ila oskudica

koju nisu mogli objasniti. Znamo da je u prestonici pored latnog roga jedno carstvo na zalasku razvilo dvorski

ceremonijal, koji su raniji imperatori uzeli iz Azije, toHko ga razvilo da su svi njegovi u esnici ta no znali duhovne

simbole koji se mogu izraziti pokretom i zvukom. I crkva je to u ila od dr ave, pa je liturgiju pretvorila u vrhunsko

remekdelo kolektivne umetnosti. Pro eti ritualnim izra avanjem ideje o Bogu i o Caru, koga su zami ljali kao Bo ijeg

namesnika, ti Ijudi su stvorili umetnost koja je iedinstvena u svojoj otmenosti, koja je u arhiitekturi, slikarstvu,

mozaicima, metalu i tekstilu prona la savr en izraz ovekovih najdubIjih iskustava, u pore enju sa kojim sve druge



umetnosti deluju pomalo naivno ih prosto. Mi znamo da ta postignu a nisu bila tehni ki trikovi ve znaci jednog istinskog

duhovnog procesa, jer Vizantinci su imaU snage da etiri veka ive dostojanstveno i pristojno, znaju i da im nema spasa,

da e ih jednog dana nemilosrdni Turci sravniti sa zemljom. U senci takve sudbine oni se nisu dr ali samo stoi ki. Oni su

nastaviU da ive pun ivot, da stvaraju, pa ak i da pred samu svoju propast pokrenu novu sUkarsku kolu.

Sve to mi znamo, aU znamo samo svojom sve u. A ova ena je to znala svim svojim bi em zato to nije znala ni za ta

drugo. To je bio medijum u kojem je ona postojala.
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R ava vladavina Turaka U ila ju je svih blagodeti zapadne kulture. Jedino ime je mogla da se hrani bila je slast prosuta

iz oborenog pehara Carigrada. Zato je ona pripadala Vizantiji na razU ite na ine i svojom su tinom. Kada je uzimala iglu

u ruku, po ela bi instinktivno da veze vizantijske are na platnu, i u sebi je nosila vizantijsku ideju da ovek sve mora

ukrasiti, stalno ukra avati, i to bogato ukra avati. Dok je sedela, bila je uko ena, maltene i sama spletena u rad svojih

ruku. Ta uko enost nije bila slu ajna posledica vrste materijala kojima se slu ila, ve i simbol njenih dru tvenih uverenja.

Ona je verovala da se Ijudi koje treba po tovati ponosnije dr e od onih koji su bezna ajni. Njena le a su bila prava i ona

se ne bi nasmejala tek tako. Zato joj ni crkveni obred nije bio dosadan. Ona je mogla satima da sedi kao to je i sada

mimo i zadovoljno sedela sa sve om u krilu, posmatraju i ozbiljne sve tenike kako u sporom hodu evociraju ideju

uzvi ene veU anstvenosti i podsti u raspolo enje takve potpune predanosti kakvo odgovara onom to je

najveU anstvenije. Ona nije zapanjeno gledala va arsku panoramu, niti je bila tek dokona. Ona je bila obuzeta istom

stra u koja bi esto zaprepastila dobrovoljce, kada su po etkom veka dolaziU da se bore sa gla u koja je uvek harala

posle ugu enja hri anskih pobuna. U seUma koje su Turci uzeU na zub, u kojima nisu prestajaU da ubijaju, plja kaju i

da ih pale, ti dobrovoljci su esto nagovaraU stanovnike da se isele u Srbiju i Bugarsku.

A seljaci su uvek odgovarali da bi to bilo pametnije, aU da ne mogu ostaviti svoje crkve. To nije bilo praznoverje.

Potomci Vizantije polagaU su pred oltarom isti ispit kao i njihov roditelj. Nisu dozvoUU da im propast postane i

degradacija. Lice ove ene nije bilo gnevno ve egzakirano, patni ki ose ajno a ipak u svojoj predamosti usredsre eno na

ono to joj se inilo va nije i veU anstvenije.

Vladika je stajao na vratima, deluju i tor estveno ne samo zbog svoje svetle ode de
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protkane zlatnim nitima, niti samo zbog visoke mitre, ezla i svetlucanja dragog kamenja sa krsta na grudima. Ima nekog

svojevrsnog dostojanstva u obrisima ode de koja u isti mah podse a na ogrta filozofa u staroj Gr koj, na al rimskih

konzula, i na tuniku i duge rukavice vizantijskog imperatora. Vladika je gromkim glasom objavio da je Hristos vaskrsao,

a iz lica iznad plamenova jagor evine izviU su se jasni uzvici verni kog odobrava nja. Onda je o itao molitvu, iU mo da

ponovio jedan odeljak iz Jevan elja, pa se obratio vernicima upore uju i Hristovo vaskrsenje s oslobo enjem

Makedonije, koje su doneU Srbi pre dvadeset pet godina. Bila je to, u stvari, direktna jugoslavenska propaganda kakva se

mogla uti i sa politi ke govornice.

Nas je to zaprepastiio samo zbog na e sopstvene modernosti. To nije bila nikakva inovacija, ve nastavak jedne drevne

crkvene tradicije. »Budu i da je telo dr ave, poput Ijudskog tela, sastavljeno od pojeddnih delova i udova, njegove

najva nije i najvitalnije delove predstavljaju Car i Patriiarh«, pisao je jedan vizantijski teolog. »Na isti na in kao to mir i

sre a Ijudskog bi a zavise od sklada du o i tela, tako i u politici mora da postoji savr. cna saglasnost izme u Cara i

sve tenstva.« S obzirom da pravoslavna crkva i ne te i da bude i ta drugo osim reUgije, i ne pretenduje na krajnju istinu u

filozofiji, etici i poUtici, ona ne stvara one probleme koji se pojavljuju na Zapadu. Pravoslavna orkva je smatrala, i jo

uvek smatra, da je njen glavni cilj stvaranje aroUje, odnosno do aravamje pomo u obreda onih duhovnih iskustava koja

su najvi e potrebna oveku. Njena du nost je i da postavi op ti obrazac moralnog pona anja. Ako svetovne vlasti poma u

taj obred i prihvataju taj obrazac, onda imaju i pravo da zahtevaju podr fcu crkveme vlasti, a orkvena vlast ima pravo da

je pru i ukoUko to ne ugro ava njenu duhovnu nezavisnost. U stvari, crkva e uvek dati podr ku svetovnoj vlasti ako se

ta vlast ne me a u njnu teologiju.
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To je stav koji mora da prihvati svaka dr avna crkva, i to ne stvara nikakve probleme kada je re o crkvi koja ne pola e

pravo na vrhunsku mudrost ni u svetovnim ni u svetim stvarima.

Pravoslavna crkva se nije odrekla takvog zahteva po sopstvenom izboru. Ona je bila prisiljena na to odricanje zbog

zamr enih tokova vizantijske istorije. ovek mo e polagati pravo na krajnju mudrost u vezi sa jednom pojavom samo u

onom stepenu u kojem je njena sudbina predvidljiva. Zivot u Evropi nikada nije bio potpuno sre en du e od nekohko

godina u vremenu, i na jednom ograni enom podru ju u prostoru. Ali na Zapadu ivot je ipak bio dovoljno sre en, iH je

nered bio bar dovoljno homogen, da su pametni Ijudi mogh ustanoviti na ela koja bi se mogla smatrati ve nim, s obzirom

da su pru ala pogodnu osnovu za akciju i misao u jednom du em vremenskom periodu. Na Istoku Evrope to nije bilo

tako. Istorija je tu bila u znaku stalnih i zaprepa uju ih potresa. Vizantijsko carstvo je do ivelo invaziju svoje krvo edne

i nemilosrdne sabra e hri ana, koji su po h da oslobode Hristov grob u Jerusalimu, a zaustaviH se u Carigradu da bi

okusiH mnogo neposrednije dato u ivanje u pija ki. To isto carstvo je znalo da e ga osvojiti Azijati, koji nisu bih ni ta

pristupa niji za pregovore od ko marsfcih privi enja. Takvo carstvo nije se moglo baviti predvi anjem. Otud se njegov

genije od spekulativne misH okrenuo umetnosti, a njegova crkva je sa uvala svoju dogmu ne razvijaju i je, ve

usredsre uju i svoje snage na sjaj Hturgije, koja je pru ala magi nu za titu protiv svih poznatih i nepoznatih zala. Zato je

ta crkva bila kritikovana zbog navodne sterilnosti i arhai nosti svoga u enja, kao i zbog misterioznosti praznoverja. AH

ona je na najbolji mogu i na in slu ila svojoj pastvi u nevoljama koje su je sna le.

Iz ovih istorijskih razloga niko od prisutnih nije bio ogor en zato to je Vladika svoju propoved nastavio govorom u



kojem je dao
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podr ku Vladi. A s obzirom da su okolnosti ivota na Balkanu onemogu avale ispreplitanje religioznog i pacifisti kog

ose anja, jednako sam sigurna da niko nije bio ogor en ni zbog toga to je Vladika u mladosti bio komita. Komite su

vodile gerilski rat protiv Turaka u Makedoniji, pre nego to se rat pro irio. Neki me u njima su bili prave askete, veoma

disciplinovani i hrabri Ijudi, esto iz dobrih porodica sa oslobo enih slavenskih zemalja. Oni su napadaU turske trupe,

narooito kaznene ekspedicije koje su prekim sudovima poku avale da spre e raspad pravnog sistema u turskim

provincijama. Drugi su biU fanatici koji su u ivali u masakriranju Turakaimo da jo vi e u istkama sopstvenog pokreta

od ostunnji enih izdajnika. Bilo je tu i zadrtih nacionalista za koje je su enje po kratkom postupku bilo prirodan obHk

sr anog ivljenja. A neki su opet biU obi ni razbojnici koji su pripadaU tom pokretu radi ubijanja i plja ke. Re ju, tu su

biU predstavnici svih razli itih mijansi Ijudskog karaktera. Zbog toga je Ijudima sa Zapada bilo te ko da do u do nekog

vrstog mi ljenja o poUtici na BUskom istoku. Zato je makedonskom seljaku bilo jo te e kada bi video kako se grupa

naoru anih Ijudi pribU ava njegovom selu.

U stvari, Vladika je pripadao jednoj potpuno izuzetnoj grupi komita. AU i da je manje bri ljivo birao svoje dru tvo. to ne

bi smetalo sedjanki koja je milovala svoju sve u i preko njenog plamena gledala ga zahvalno. Bio je dobar arobnjak.

Umeo je lepo da nosi svoju ode du, da izgovara potrebne re i i iskazuje verni ku odanost. A to je u njoj izazivalo divan

do ivljaj Ijubavi za bezgre no bi e.

... Vladika je jo uvek govorio, a crkvu je obuzela topUna natopljena mirisom meda, budu i da su ovde sve sve e

obavezno od voska. Vratio mi se strah koji sam osetila ranije za vreme slu be, pra en zgra avanjem nad u asima istorije i

strepnjom da bi se u svojoj bezumnosti mogla ponoviti. Vatra se iri, a zapaljive materije se ne brane ve gore i pret
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varaju u pepeo. Ljudska bi a vole da nanesu bol svojoj sabra i, Ijudska vrsta je sklona da popusti svojim izopa enim

prohtevima, dozvoljavaju i da se dogode i da traju vekovima ogromne tragedije u kojima Ijudi stradaju i nestaju. Tu ni ta

ne pomsi e ni radost ivota, koja je toliko jaka kada se pojavi da nam se svima u tom trenutku ini kako je ona

karakteristi an i ak prete an kvalitet univerzuma. Mogla bih da izgorim u ovoj crkvi mada vazduh miri e na med. Na

mese ini, pored fontana gde rastu ru e i pevaju slavuji, svi oni manje vidljivi i jo uzvi eniji vidovi lepote mogli bi da

i eznu sa lica zemlje, i da se opet ne pojave sve do nekog drugog Postainja. Dozvolila sam sebi da se dokraja predam tim

strahovima ah s izvesnim ose anjem privilegovanosti, jer pored mene je bila ta Makedonka koja je, vi e od ikog koga sam

ikada srela, imala pouzdan odgovor na sve to. Nije bilo ni eg prenagla eno potvrdnog u onome to je ona svojim bi em

govorila. Iz sveg glasa mo e se samo povikati da voz za Brajton kre e u 11,15 sa perona 6. Tananije vesti treba aputati,

jer iscrpljuju e je te ko prevu i jedno saznanje stvarnosti preko praga svesti, bilo pomo u umetnosti ili iskustva. Ona nije

spektakulamo izjavila da e ovek biti spasen. Njen stav je jednostavno podrazumevao da se ovaj Uskrs ne e zavr iti

nesre nije od ijednog drugog koji je do ivela, a njeno telo, istro eno aU ponosno u svojoj gruboj i veU anstvenoj ode i,

izjavljivalo je da smrt mo e trajati pet stotina godina a da ipak ne bude smrt.

MAKEDONIJA 11

... U tre em selu videli smo ne to vi e od plesa. Na na em automobilu vijorila se dr avna zastava, budu i da ga je

Konstantin pozajmio od bana te oblasti. A desilo se i da su ovda nji itelji bili ne samo fanati no prosrpski raspolo eni

ve i da su postavili odre ene zahteve vlastima. Zato su nas bumo pozdravili kada smo iza li iz kola, to se meni nikada

nije dopadalo jer je uvek zna ilo da su me zamenili za nekog drugog. Ali Konstantin je ipak bio vladin slu benik i njima

je to bilo dovoljno. Po to su mladi za nas odigrali jedno kolo, oti li smo u ku u koja je pripadala trojici bra e, starijim ali

nao itim Ijudima, o igledno najvi enijim u selu. Bila je to tipi na balkanska ku a, sa talom u prizemIju i sa spoljnjim

stepeni tem koje je vodilo do balkona sa kojeg se ulazilo u sobe. Ljudi su izneli na balkon duga ki sto sa dve klupe,

prekrivene serd adama. Pri li su nani jo neki ugledniji Ijudi u selu i predstavili nam se, a onda smo svi seli i po eli da

pijemo neko bljutavo crno vino i da jedemo ov iji sir i tvrdo kuvana jaja, koja su nam bra a svojim rukama Iju tila.

Pridru ila nam se i ena najstarijeg brata, kojoj je moglo biti oko etrdeset godina i koja je na sebi imala haljinu sa

persijskom arom prilago enom hri anskoj ornamentici, a u naru ju je dr ala svoje najmla e, zdravo i dobro vaspitano

dete. Druge su ene, ini mi se, slu ale i aputale iza od krinutih vrata.

Kada smo zavr iH sa jelom i pi em, Ijudi ponosnog i odlu nog dr anja po eli su da ob
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ja njavaju Konstantinu ono to treba da prenese vlastima. Govorili su hladno i logi no. Da, ta no je da su bili na velikoj

muci sa susednim selom, na te koj muci. Ta no je da su tri oveka bila ubijena i jedan ranjen. Ali nema nikakve koristi od

slanja andarma koji treba da odr avaju red, jer ta muka nije bez razloga pa ne e ni prestati dok se taj razlog ne odstrani.

Stvar nije samo u tome to je to selo bugarski nastrojeno: u pitanju je i sukob interesa koji se ti e prava na vodu. A kao

to svi znaju, taj sukob traje ve generacijama i toliko se ve nakupilo zle volje da mo e trajati i doveka ukoliko se ne

ume a i ne presudi neko ko je potpuno nepristrasan. Zato je potrebno da Vlada to pre po alje komisiju koja bi ispH.tala

celu stvar. Oni su ve poslali zahtev, ali oni znaju da je to jedna od brojnih peticija sa seia koja godinama, iU bar

mesecima, ne e do i na red, a ova stvar je hitna. Njoj bi trebalo dati prednost nad zahtevima za bolje puteve iU



osvetljenje, jer bi e sukoba sve dok se ne razre i, a to zna i i da e biti Ijudskih rtava. Zato je potrebno da Konstantin,

ako ikako mo e, o svemu tome obavesti merodavne.

On je rekao da ho e i zaista je to uradio ve slede ih dana. A onda su ti Ijudi iz Skopske Cme Gore nastaviU da

razgovaraju o drugim stvarima. »A ta je sa vama?«, rekU su. »Mi mo emo dovesti svoju ku u u red ako biste i vi, gore u

Beogradu, srediU svoju. A da U vi to radite? Ponekad isto sumnjamo.« RekU su da shvataju ekonomsku nu nost pakta s

ItaUjom, aU da ne veruju u njegov zna aj. »Taj narod je radio protiv nas u na oj ro enoj zemlji, tro io je novac nemiUce

da bi Makedonce zavadio sa svojom bra om. To su Ijudi koji su staviU bombu u ruke onih koji su ubili na eg Kralja.

Za to bi oni odjednom postaU na i prijatelji? Oni e ukrasti od nas sve to budu mogU. Steta je da se radi ne to zbog ega

e na i mladi Ijudi zaboraviti da su oni neprijatelji i da moramo biti spremni za odbranu svoje zemlje od njih.«
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Pakt sa Bugarskom ih je jo vi e uznemirio. »Nemogu e je«, rekH su, »sklopiti mir sa Bugarima. Oni su na a nebra a.«

Onda je progovorila ena sa detetom u naru ju, i svi su Ijudi za utaH. »Svojim o ima sam videla kako su Bugari ubiU

mog brata i njegovog sina«, rekla je, a takva izjava je ovde zna ila vi e nego na Zapadu zbog one posebne veze koja

postoji izme u bra e i sestara kod Srba. »UbiH su ih bez milosti, kao da su biU Turci a ne hri ani.« Te re i su pale kao

malj. U utala je stegnuv i usne, a Ijudi su po eli ponovo da govore o nepomirljivosti njihovih neprijatelja koja traje od

pamtiveka.

Bilo je stra no slu ati ove primitivne Ijude kako govore sa takvom svirepo u, i shvatiti da oni nisu svirepi zato to su

primitivni, ve zato to su ih veHke sile namemo do toga dovele. Prvenstveni uzrok te surovosti je, naravno, pet stotina

godina r ave otomanske vladavine. AH ta sklonost ka nasilju nikada ne bi dobila svoj moderni ekstreman i ubistveni

karakter da nije bilo engleske pomo i Otomanskoj Imperiji koja bi se ina e sama od sebe raspala; da nije bilo nasilne

bugarizacije makedonskih Srba koju je generacijama finansijski pomagala carska Rusija; da nije bilo Austrijske Imperije

koja je toHko forsirala svoj Drang nach Osten da je kod Srba izazvala ovinisti ku reakciju zbog koje nisu biH

najidealniji upravlja i u jednoj pokrajini koja nipo to nije jednodu no stajala na njihovoj strani; da Italija nije svojim

novcem i razbojni kim tutorstvom korumpirala makedonsku revolucionamu organizaciju. Ono to sam videla nije bila

tama u srcima ovih tananoputih Ijudi, kao to bi neki neprijateljski nastrojen putnik mogao da pomisH, ve objava njihove

legitimne spremnosti da brane stolove i klupe na kojima smo sedeH, bljutavo vino, tvrdo kuvana jaja i ov iji sir, enu i

njeno dete, dah u svojim gmdima, da sve to brane od kriminahiih namera onih pametnjakovi a u veHkim gradovima koji

zami ljaju da bi sami
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sebi ne to vi e obezbedili ako bi sve to drugima oteli.

Kad smo se vra ali, moj mu je rekao KonstEuitinu: »Ovo su sjajni Ijudi. Znaju da se pona aju i imaju stila. Nisu bih

ne to posebno fascinirani zato to ste vi stigli iz veUkog grada, a to i nije va no zato to oni znaju da je i u gradu i na selu

najva nije jasno misUti i jasne misU izraziti jasnim re ima.« »Doista su sjajni Ijudi«, re e Konstantin, »onakvi kakvi su

Srbi biU pre kosovske bitke, budu i da su se odr aU pet stotina godina u ovim brdima uvaju i svoje vrednosti. Turci

nikada nisu mogU da se ovde nasele, iako im je bilo stalo do toga jer njima priroda mnogo znaoi, a ovde je priroda divna.

AU kada su dolaziU ovamo, mogU su da se odr e svega nekoUko dana pre nego to bi stradaU. Nema tog osvaja a koji

bi mogao da pokori ove Ijude iz Skopske Crne Gore.«

Malo kasnije sam rekla: »Cudno je kako su svi za utaU kada je ona ena progovorila. Pona aU su se kao da je veoma

po tuju. A one druge ene su izgledale kao neke podjarmIjene sluge...« AU nije bilo te ko videti ta je na stvari. Bila je to

situacija koja nije retka medu pojedincima i me u rasama. Re je o jednom op tem stavu prezira prema enama, o

pona anju prema enama kao bezvrednim bi ima, ak i onda kada bi se Ijudi maksimalno koristili njihovim vrednostima.

Ponekada ta vrednost biva dokazana u tako spektakularnim okolnostima da se posle ne mo e negirati. Zena u ku i trojice

bra e o igledno je dokazala svoju vrednost nekim inom hrabrosti iU ve tinom pred neprijateljem pa se to ne mo e

zaboraviti. AU to ipak nije promenilo op ti stav Ijudi prema enama. I dalje se smatralo da su hrabrost iU ve tina ne to

to je nezamisUvo kod ena, i da bi one morale biti sre ne to mogu poslu iti kao tegle a marva. To nije moglo biti

priiatno, ak ni eni koja je postala izuzetak. Kada bi svi Englezi nekim tabuom biU primorani da se dr e inferiorno pred

svim enskim bi ima starijim
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od etmaest godina, kada bi im bilo zabranjeno da se slobodno kre u i govore u njihovom prisustvu, i kada bi morali da

obavljaju sve sluganske poslove a da im se niko i ne zahvaU, ivot ne bi bio prijatan ak ni onom Englezu koji bi uspeo

da dobije orden kraljice Viktorije.

A ipak se za ove Ijude iz Skopske Cme Gore smatra da su nepobedivi. Moramo priznati da je ovde u pitanju takav proces

koji u istj mah ini ivot mogu im i nepodno ljivim za ene. Ako postoji ijedna nesuminjiva rasdika izme u polova, onda

je ona u tome to mu karcima potpuno nedostaje ose aj objektivne stvarnosti i to je njihov odnos prema saznanju

potpuno pragmati an. Neka injeoiiica po inje da postoji za mu karca tek onda kada otkrije njenu mogu u probita nost

za sebe. Uo i e je tek onda kada pomisH da bi mogla poslu iti njegovim svrhama. AU on e je poricati ukoHko mu nije

dobrodo la. To zna i daonnije siguranupostojanje svoje sopstvene du e, jer ni ta nije za oveka problemati nije od pitanja

da li je dobro iU zlo to to uop te imamo du e. Uverenje da je ivot bolji od smrti vrsto podupiru i na a utroba i mi i i,

aU duh to nikada nije uspeo samome sebi ubedljivo da doka e. Zenama, me utim, to nikada nije predstavljalo veUki

problem, s obzirom na injenicu da smo se rodiU i da emo umreti. ak i ako je su tina na eg postojanja zlo, ni ono ne

mo e trajati doveka. Prema tome, ene ose aju da sebi mogu dozvoUti u dvanje u materijalnim osnovama postojanja

onoiiko koUko one vrede. Sa mu karcima je dmk ije. Stalno u neizvesnosti, oni se znoje nd straha da sve ne izide na



najgore. Otud ona podvojenost koja se esto prime uje u stara kim domovima. Cak i one starice koje su znale za bolje

dane, nisu posebno pogo ene time to u svoje poslednje dane moraju da ive od milosr a, i one prihvataju u ivanje koje

im pru a sim an dan, topla vatra i kesica slatki a. AU starci uvek zbog rie ega besne.
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Zato mu karci stalno moraju ponovo da se dokazuju, iz sata u sat, iz dana u dan. Oni moraju neprestano da pose u za

svakim saveznikom u borbi protiv vidljivih i nevidljivih neprijatelja. Njihova je veUka uteha u saznanju da su ja i od

drugih. Ali kojih drugih? ini se da je o igledan odgovor od svojih neprijatelja. No to ne mo e da pru i veUku utehu jer

pre iH kasnije do i e do bitke u kojoj se vrednost nikada ne mo e zasnovati na zadovoljavaju i na in: jer neprijatelj od

koga smo pora eni o igledno je superiorniji u nekom smislu, a neprijateli kojeg smo porazili izaziva takav prezir da to to

smo bolji od njega ne pru a nikakvu utehu. Me utim, u takvoj situaciji izuzetno su dobrodo le sve ene. Treba samo sebi

re i kako je fizi ka superiornost mu karaca spoljnji znak univerzalne superiornosti, i u istom asu Ijudi mogu da ka u za

polovinu svetskog stanovni tva: »Bolji sam od njih.« Ovakva izjava izaziva utoHko ve e odu evljenje to ta polovina

uklju uje ona bi a od kojih je ovek najvi e zavisio, pa ak i onu osobu koja mu je darovala ivot.

Ako Ijudskoj zajednici preti ikakva stvarna opasnost, a mali je broj oniih koji su te sre e da im ne preti, ene bi bile lude

ukoHko takvu izjavu ne bi prihvatile bez pogovora. Jer fizi ka superiornost mu karaca i njihova sloboda od materinstva,

dovele su do toga da su mu karci prirodni branioci svake zajednice. I ako bi oni mogU da crpe snagu iz uverenja da su

ene inferiorne, bolje bi bilo ostaviti ih da ive u tom uverenju. AH muka je u tome to snaga do koje su do H na taj na in

suvi e esto nije dovoljna za zadatak koji se postavlja. ene u Skopskoj Crnoj Gori bile su nagra ene za svoje

pot injavanje izvesnim ubla avanjem ivotnih muka, to je ipak ne to ako se uporedi sa mu raijom sudbinom ena iz

ravnica, koje su vi e propatile od Turaka, aH to je jo uvek daleko od bezbednosti u najobi nijem smislu te re i. ini se

da je duboka a i stalna poti tenost preveHka cena
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koju moraju za to da plate. Lako se moglo desiti da se oko takvog nepravednog ugovora spore sve do sudnjeg dana,

budu i da njihovi mu karci nikada nisu mogli da oslobode svoju zajednicuod Turaka sve dok im nisu pomogli Srbijanci,

koji su bili izvan sfere njihovog ugovora polova, U jo mnogo gorem polo aju bile su turske ene u Makedoniji koje za

svoje pot injavanje ni ta nisu dobijale zauzvrat osim raspada svoje zajednice.

Cak i onda kada mu karci u jednoj zajednici crpu dovoljno snage iz pot injenosti svojih ena, na kraju krajeva situacija

opet nije zadovoljavaju a. Jer ona se raspada sama od sebe, to zbunjuje i jednu i drugu stranu. Kada mu karci imaju

usipeha u odbranii srvoje zajednice, oni stvaraju mirnodopsko stanje u kojem Ijudi poku avaju da dve razumno. Tada i

ene koriste sve svoje duhovne i telesne sposobnosti, ne zato to ho e da doka u svoju ravnopravnost sa Ijudima, ve zato

to u tome u avaju. U takvom svetu ena i ovek odrastaju slobodno kao dva drebeta. Ali ubrzo se ena osvrne oko sebe

i ustanovi da ovek vi e nije pored nje. Zaostao je na povelikoj udaljenosti iza nje i ne ose a se dobro. Njemu je nestalo

one snage koju su njegovd preci crpli iz pot injenosti ena. A ena je zapanjena zato to su jeoduvek u ili dabiti mu karac

zna i biti jak. Niko jo ne zna lek za ovaj nesklad. Zasada se ini da ni ta to bi mu ona mogla iz svoje slobode darovati

ne mo e da nadoknadi gubitak onoga to je on nekada dobijao njenim robovanjem. Nesagledive su r ave posledice svega

toga, ali mo da je najgore to to je nezamislivo dru tvo u kojem su Ijudi Ijudi a ene ene, to to ove anstvo nikada ne

mo e u celini da se ostvari u jednom vremenu. Sve dok ne stvorimo uslove svetskog mira, koje je te ko predvideti igde

osim u dalekoj budu nosti, bi e potrebnije da istina bude na mu koj strand. Zbog toga bi, mo da, bilo razumno da se sve

do kraja dogledne budu nosti pridr avamo drevnog obi aja i slavimo kada se rodi de ak, a
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tugujemo kada se rodi devoj ica. No ipak postoje razh iti stepend enske trageddje. Danas smo skloni da najvi e

o ajavamo zbog muka one ene kojoj je modemi kapitalizam omogu io da zara uje za ivot aU oduzeo joj je mu a i

decu, budu i da je nadni arka slaba Ijubavnica i jo gora negovateljica. Ali ja ipak nigde nisam videla tako dubok i

beznade an o aj, takvu zlovolju koja je udvostru ena sve u da ne sme biti pokazasna, kao na Hcima ena iz Skopske

Crne Gore.

... U ko ijama sa dva konja, koji su se zvaU Balkan i Gangster, kaskaU smo na izlazu iz Skoplja pored povrtiiiaka u

kojima su se paradajzi i paprike presijavaU u razU itim tonovima crvene boje, i uspeU smo se na breg iznad Skoplja koji

se zove Vodeni zbog svojih brojnih izvora. Niti su ko ije bile prave ko ije, niti je put bio pravi put, a ko ija je bio ovek

ija je iracionalna sujeta svaki put iznova bila povre ena kada smo izlaziU iz ko ija da se ne bi prevrnuU u ponor. Na

Balkanu postoji vi ak neusmerenih emocija koje su izgubile svoju legitimnu upotrebu otkako su isterani Turci. AU bilo je

prijatno etati du ivica i ponekad brati cve e, a ponekad posmatrati sne ne planine kako su uokvirena jabukama u cvatu

i zlatnozelenim jablanovima, i videti mlade MusUmanke kako pani no navla e fered u na Uce kada su ugledale

Konstantina i mog mu a koji su se, me utim, zadubiU u razgovor o Bernardu Berensonu. A zanimljiv je bio i razgovor sa

Ijudima na koje smo nai U, kao to se i ina e de ava kada smo sa Konstantinom. Neki stari MusUman je sedeo na steni

pored kukuruznog polja, ispod jednog gloga, i kako je veoma te ko disao, konstantin se zaustavio i upitao: »Jesi U ti to

bolestan, prijatelju?« »Ne«, re e MusUman »nego ne mogu vi e da hodam toUko koUko sam nekada mogao.« A

Konstantin e na to:

1 Bemhard Berenson 18651959 ameri ki istori ar umetnosti, poznat po studijama o italijanskoj renesansi i Ijaroku.

prim. prev.
19 Crno jagnje i sivi soko 289

»E, pa ovo je vrlo prijatno mesto za odmor.« »Zato sam ga i izabrao«, re e Musliman. » urio sam se, iako sam bio bez

daha, da stignem do ove stene. Jer otkako sam toUko ostario da moja du a uskoro mora da napusti moje telo, volim da



posmatram prirodu to vi e mogu.«

Kada smo do H u Nerezi, sve je bilo isto kao to sam zapamtila od ranije. Bio je to rustikalan manastir, koji je zra io

najve om mogu om doma om toplinom vizantijske crkve, koji je mogao biti i seoska ku a na livadi da nije bilo onih

kupola koje je, poput mehurova, zaoblio Bo iji dah. Sa jednog izvora u uglu Uvade deca obu ena u onu najlep u ode u za

kolo su donosila vodu. ljiva koja je granama milovala ugao crkve bila je u punom cvatu. Jedno psetance je jurilo svoje

buve i u svojoj detinjastoj naivnosti skakutalo je sa jedinog mesta na drugo kao da tra i mesto koje je posebno pogodno za

obra un sa buvama. U ovom svetu sve je bilo kako valja, a onda se iz sve teni ke ku e pojavio onizak sve tenik koji je za

mene jedan od najdra ih Ijudi koje sam srela u Jugoslaviji.

On je jedno si u no bi e koje ne zna za greh. Njegove o i, iji sjaj izbija ispod gustih obrva, bora na licu i brade, nisu

svetle ve su su ta svetlost. On je bio izgnanik koji je morao da napusti zemlju zbog jedne sasvim posebne i izuzetne

stvari. On je ruski monah, ali on nije jedan od onih koji su pobegli od bolj evika. On je pripadao jednom veHkom

manastiru na ostrvu u jezeru Ladogi, i taj manastir do dana njeg dana postoji na granici izme u Finske i Rusije. Ostavio

je svoje voljeno mesto, gde je bio od ranog detinjstva, da bi iveo u jednom zaba enom selu gde ima vi e muslimana nego

hri ana, u klimi u asnoj za njegovu sevemja ku krv, i sve to samo zato to nije pristao da prihvati novi kalendar. U

samom manastiru vodile su se mnoge rasprave o tome da H treba zadr ati stari crkveni kalendar koji zaostaje dve nedelje

za op teprihva enim kalendarom u svetu, a kojeg se na neki na in pridr ava i pravoslavna crkva
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u Jugosla4iji, ili treba prihvatiti moderni svetski kalendar. Te rasprave su se tako zao trile da je finska vlada, koja je

rezonovala hladno s obzirom na svoje luteransko poreklo, izgubila strpljenje i naredila manasima da prihvate moderni

kalendar ili da napuste manastir. Iz tog i nikakvog drugog razloga ovo malo stvorenje je napustilo sve to nm je bilo

drago.

Bilo je to doista sasvim razumljivo s obzirom na njegov tip misticizma. Jednog odre enog dana gledate u nebo i mislite

na Bogorodicu u trenutku Blagovesti, a ona vam se okre e i prihvata va e misli di u i ih u nebesku sferu. Kakve ima

koristi od toga ako dignete glavu ka nebu i po nete upu ivati svoje misli onoga dana kada ona nije spremna da ih

prihvati? On se ose ao kao da je do ivotno osu en na ne to i glupavo i bolno, poput oveka koji bi bio primoran da

svakoga dana na elezni koj stanici eka voljenu osobu koja je na tu istu stanicu stigla pre dve nedelje. Volim takav

bukvalni mdsticizam. On je izraz elje da se obo avani duhovni objekai obuhvati i prigrli sve dok ne pre e u do ivljaj

blagoslovenosti materijalnog postojanja, to dokazuje da nam je priroda naklonjena i nije ravnodu na, da i ona sama

prijatno pretpostavlja neprijatnom. O tom malom stvorenju mislim isto to i o onom starom pustinjaku koji je negovao

antropomorfisti ku jeres. Kada su pustinjaku rekli da mora prestati da veruje kako je Bog osoba koja ima Ijudsko telo,

ruke, noge, o i i u i, i kako ga mora slaviti kao duh, on je oti ao u suzama, ponavljaju i ove re i: »Odveli su mi mog

Gospoda i sada ne znam gde su ga stavili.« Budu i da je lak e voleti neku apstrakciju nego otelovljenu li nost, i budu i da

apstrakcija ne zahteva svakodnevne rtve, da joj ne treba zagrejati papu e i pripremiti toplu ve eni, ovo ide u prilog

pustinjaku kao Ijudskom bi u mada ne i kao teologu.

Razgovarali smo sa tim malim stvorenjem i pitali ga kako provodi vreme, a on je
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odgovorio, kao i pro li put, da je sve dobro sem to nema ribe. Na Lado kom jezeru jeo je ribu skoro svaki dan, divnu

sve u ribu iz jezera, a ovde u selu uop te nije mogla a se dobije. Nau io se da pije aj, a ovde se pije kafa i aj nije

dobar. Kada smo ga upitali da li je usamljen, rekao je: »Uglavnom nisam jer Bog je uvek tu.«

... Posle smo u li u crkvu i pogledali freske, oiji je donji sloj bio otkrivan veoma polako, kako bi se seljaci odvikli od

selja kib fresaka iz poznog osamnaestog veka koje su bile ivopisane preko tog sloia i koie su se seljacima dopadale vi e

od starih, a doista su i bile veoma privla ne. Na njima su se videU vrsto gra eni i puna ki ru i asti maU Ijudi okruglih

obraza koji su se zabavljaU na razne na ine, poput Ukova na sUkama sa ringi pila i reklama na francuskim va arima,

kojima se na svojim sUkama koristio Mark agal i njemu sU ni sUkari. Bilo bi ih teta Tmi titi da nisu prekrivale divne

srednjovekovne freske. Kada je moj mu video starije freske, primetila sam da je malo razo aran, a na kraju je i

progovorio: »Ovo ne ii i na vizantijske freske koje sam video, nisu toUko stiUzovane, gotovo da su naturalisti ke, u

stvari veoma su naturaUsti ke.«

To je, naravno, sasvim ta no, mada ja ne znam da U smo u pravu kada smatramo da su vizantijske freske visoko

stiUzovane, budu i da sam prilikom svoje prve posete Jugoslaviji, prolaze i kroz Sand ak i Novi Pazar, u tom delu

zemlje koji se najmanje promenio od srednjeg veka videla seljake kako u polaganora kretanju zauzimaju razU ite poze

pod uticajem neke ponosne samosvesti. Gotovo je neverova:tno koliko su u tim pozama U iU na likove sa oUara u

Raveni i Rimu. AU srpskovizantijske freske su nesumnjivo vi e naturaUsti ke i sa mnogo vi e knji evnih aluzija.

Gledaju i neke freske u Nerezima se
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tila sam se Bur eove fraze »la vegetation touffue de King Lcar« s obzirom da su i te freske toliko krcate idejama. Na

jednoj je stravi no eksplicitno predstavljena smrt Hristovog tela. Josif iz Arimateje se penje uz merdevine da bi skinuo

Hristosa sa krsta, a njegova stopala kojima se oslanja na pre ke stopala su ivog oveka, dok su Hristova stopala sasvim

mrtva. Na drugoj fresci se vidi starija ena kako je podigla svoje lepo i iznena eno lice pred prizorom Lazarovog

vaskrsnu a. Ta freska odaje priznanje Ijudskom srcu koje spremno prihvata udo, ona tvrdi da za udo nije dovoljan jedan

divan doga aj, ve da su potrebni i Ijudi koji e spremno prihvatiti da se ne to divno desilo. A jedna druga freska

prikazuje apostola koji hita na tajnu ve eru brzinom elje.

Ali tu se nalazi jo jedna freska koja je neverovatna zato to ne samo da H i na Blejkovu sUku, nego i predstavlja



ilustraciju jedne Blejkove pesme. Na fresci je predstavljen mali Isus kako ga kupa ena koja je furija. O tom istom detetu i

o toj istoj eni, Blejk je pisao:

A ako se de ak rodi, Daju ga jednoj Staroj eni Koja u kupu zlatnu kiike mu kupi, Po to ga zakuje na steni.

Oko glave mu ve e gvozdeno trnje, Probije mu i noge i ruke, Izvadi mu srce sa strane, Da oseti i tople i hladne muke.
2 Paul Bourget 18521935 francuski knji evnik, predstavnik psiholo kog romana. prim. prev. ' »bujna vegetacija kralja Lira«. fr. William Blake

17571827 engleski pesnik, slikar i bakrorezac. U poeziji i slikarstvu vizionar i mistik, tvorac nckoliko veiikih religioznih poema. prim. prev.
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Prstima mu svaki ivac broji, Kao to krtac prebire zlato; Zivi od njegovih povika i krika, Sve mla a, al' on sve stariji

zato.

Sve je to i na fresci u Nerezima. Prsti prebrojavaju svaki ivac malog Isusa, ba kao to krtac broji svoje zlato. O tome

govore zategnuti, ilavi mi i i njenih ruku, stegnuti i stra ni prsti koji kroz vodu izgledaju kao pipci neke morske

ivotinje. Ona kupi njegove krike u zlatnu kupu. Drugim re ima, ona gleda sa strahopo tovanjem u to bi e sa kojim

postupa tako slobodno. Ona mu oko glave ve e gvozdeno tmje, probija mu noge i ruke, srce mu vadi sa strane zato to ga

u sebi zove Hristom kome e se sve to desiti. Nemogu e je da ti stihovi i ova freska nisu delo istog uma. A ipak je stihove

pre stotinu pedeset godina napisao Londonac koji se nije mrdao od ku e, a fresku je pre osam stotina godina naslikao

jedan nepoznati Slaven. Dve stvari koje bi trebalo da budu zajedno, koje osvetljavaju jedna drugu, tazdvojene su, da bi ih

tek ponekad, za tren ili dva, sjedinila pa nja slu ajnih posetilaca. Da bi se suprotstavio toj ra irenoj pojavi u vaseljeni,

mali monah je eleo da zadr i vezu izme u svoje vere i njenih objekata. A iijegove svetle o i su zra ile verom koja bi,

ako zatreba, rado prihvatila i mnogo tegobnije zadatke.
And if the Babe is born a boy He's given to a VVoman Old Who nails him down upon a rock, Catches his shrieks in cups of gold.

She binds iron thorns around his head, She pierces both his hands and feet, She cuts his heart out at his side, To make it feel both cold

and heat,

Her fingers number every nerve, Just as a miser counts his gold; She hves upon his shrieks and cries, And she grovs young as he

grovvs old.
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MAKEDONIJA III

»Danas emo posetiti ono mesto na kojem je moj narod spasio civilizaciju«, re e Konstantin, zaustaviv i se sa tri crvene

ru e u ruci, kod stola za kojim smo doru kovali na suncu. »Danas emo i i tamo gde je Srbija dobila rat za sve vas.«

... A onda su nas planine ispunile svojim mirom. Automobil smo ostaviU na golim visoravnima ispod granice snega,

pored jednog katunskog naselja koje je, sa zatvorenim kapcima na prozorima, izgledalo kao da je slepo. Prole e je toliko

zakasnilo ove godine da se nomadi, koji ovamo dolaze leti i prave sir, jo uvek nisu usudili da do u. Gazili smo po

bezbojnoj ledini koja je dugo bila izlo ena r avom vremenu, ali je ble tala dubokim plavetnilom proslavljenog snega i

bledom, slezovom bojom planinskog afrana, upu uju i pogled na pet milja dug greben, koji je bio izbrazdan

hodo asni kim putem ka crkvi na samom vrhu. Tu se nije moglo penjati bez odgovaraju e planinske obu e, ali mi smo

sledili trag dok smo mogli, u ivaju i u kristalno prozimom vazduhu. Kliznuli smo se niz jednu kosinu i nai li na stenu

neo ekivano okru enu ma uhicama, koje su u obilju izbijale okomito iz okolnog snega. Sedeli smo na toj steni,

posmatraju i bojno polje koje se strmo obru avalo prema ravnicama, izbrazdano dubokim dolinama utonuHm u etinare.

Radost planina je stvama zato to je sva od krvi i mesa, zato to je to mesto gde ivot zauzima svoj kona ni stav, ali u toj

radosti ima ne to la no.
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Sve to sam videla ili ula dok sam sedela na toj steni pri injavalo mi je zadovoljstvo. A ipak je bojno polje preda mnom

pru alo dokaz da sam se rodila u jednom vremenu ije fundamentalne ideje nisu bile dovoljno izvesne da bi ivot i dalje

bio jednostavan.

Da, dokaz je bio tu. Nema nikakve sumnje da neke stvari u vezi sa tim bojnim poljem predstavljaju neospome vrednosti.

U prvom redu injenica je da su se Ijudi, koji su se hrabro borili za jedan vredam cilj, dokazali kao Ijudska bi a dostojna

po tovanja. Kako bi i moglo biti druga ije? Postoje ciljevi za koje se vredi boriti: sudbina Slavena pod Turcima dokazala

je to jednom zauvek. Nije istina da nepru anje otpora paralizuje agresora: ina e bi Jevrejima u Nema koj danas bilo

sasvim dobro. Narod koji nema dobre vojnike bi e neizbe no porobljen od strane susednog naroda koji ih ima, Narod koji

nema vojni ke vrline hrabrosti i discipUne ne mo e, kasnije u svom razvoju, ni da odustaiTe od nepotrelDnih ratova i da

insistira na razvoju civiHzacije. Ako ikada na svetu bude uspostavljen mir, do njega mo e do i samo tako to e veHki

broj Ijudi, koji su mogU u estvovati u paradama uve banosti Garde, Marinaca iH na KTaljevskom tumiru, svoju snagu i

preciznost staviti u slu bi ivota.

MisHm da je to istina, uprkos o iglednim manama mnogih profesionalnih vojnika koje ne poti u od toga to su vojnici

ve to su profesionalci. Ne e biti da su pogledi i ideje oficira vi eg ranga ograni eniji i slabije utemeljeni od onih koje

zastupaju advokati iH lekari istog stepena stm nosti. U svakom slu aju malo je verovatno da bi ijedan vojnik mogao imati

tako a ave ideje o nekom podm ju civilnog ivota kao to ogroman broj civila ima o ovom bojnom polju. Hiljadama, pa

ak i miHonima Ijudi u Engleskoi i Americi ove padine Kajmak alana ozna avaju samo mesto gde su mnogi Ijudi

neslavno stradaH, to im se moglo desiti i u saobra ajnoj nesre i, a stradaH su zato to nisu biH dovoljno
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pametni da se ne ume aju u jednu takvu bitku. Mnogi Amerikanci, zbog toga to nikada nisu iskusili agresiju, iskreno

veruju da su sve ratove planirali proizvo a i oru ja i da ni jedan narod nije bio istinski zlostavljan od strane drugog. Oni

ne bi poverovali ni u jednostavnu injenicu da su Nemci, Austrijanci i Bugari osvojili Srbiju sa namerom da pobiju njene

stanovnike i otmu njihovu imovinu. Kako nisu dovoljno obrazovani da bi mogli prihvatiti jednu takvu mogu nost kad je

re o jednom vehkom podru ju, o Balkanu, gde su Turci upravo to radih i nastavili da rade pet vekova, njima se ini da su

to bajke koje su izmishh fabrikanti Vikerza ih kode. Osim toga, Ameriku je zahvatio i talas krajnje neintehgentnog

cinizma, iji se sav sadr aj svodi na jedno »Ahaa« i »Pa ta?«. Taj cinizam je nekim udnim obrtom rezultirao

blagorodnim prihvatanjem celokupnog univerzuma, koje propovednici hri anstva nikada nisu uspeh da prevazi u.

Automatska neverica u pri e o ratnim grozotama dovela je do ru i astog uverenja kako se svaki pripadnik osvaja ke

vojske pona a kavaljerski poput razvodnika u bioskopu. Mora da su se Srbi prevarih u svom uverenju da su Nemci i

Austrijanci i h od sela do sela i ru ih ku e, razbijali name taj, praznih ambare, vino i ulje prosipah u blato, a uz to jo i

nogama gazih ikone. U osvojenim podru jima svaki seljak koji ima vi e od trideset godina re i e vam da je tako bilo, ah

more Amerikanaca, kojima je vi e ih manje od trideset godina, re i e vam da nije bilo tako. Zato je ovo bojno polje za

njih jedno podru je istog bezumlja koje sramoti Ijudski rod.

A isto to se donekle odnosi i na mnoge engleske intelektualce. Da su Srbi uradiU ovo... ih ono ... ih ne to drugo, u tom

slu aju ne bi morah da se bore. Tako reaguje mlad ovek kada uje da mu neko bhzak mora i i na opasnu operaciju od

raka. Da ta osoba nije jela meso, da nije jela so, ne bi, sasvim sigurno, ni dobila rak. Uprkos tom rak postoji
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i ima hiljade na ina da se razvije u organizmu. Kao to je i bezbroj na ina na koje jedna zemlja mo e da zagor a ivot

drugoj. Ali hajde da o tome vi e ne mislimo, hajde da se pravimo da su operacije nepotrebne i hajde da svako bojmo polje

proglasimo mestom udovi ne maloumnosti. A o ovom bojnom polju doista ne moramo nikada da mislimo budu i da je

tako daleko od nas. ta je Kajmak alan? Neka planina u Makedoniji, aU gde je Makedonija posle Mirovnog ugovora?

Ovaj deo Makedonije se zove Ju na Srbija. A je H to u ehoslova koj ili Bugarskoj? I ta se to tamo desilo? Odgovor je

suvi e dug, duga ak kao to je i ova knjiga koju e malo ko i pro itati zbog njene du ine. To je ono to je porazno u

na em raodernom ivotu, budu i da ne mo emo znati sve ono to bi trebalo znati da bismo mogli opstati. Ovom bojnom

polju je oduzeta njegova su tina u svesti Ijudi, zbog njihovih strahova i neznanja. Ono ak ne mo e ni da se uspostavi kao

injenica zato to je zatrpano obiIjem drugih injenica.

... Na ofer Dragutin je sedeo na pragu od vrata automobila i ru ao sa dvojicom mladih vojnika koji su imah ozbiljan i

odgovoran pogled kakav sam esto primetila na Hcima jugoslovenskih regruta. Njegov ru ak je, kao i uvek, bio

isposni ki i spremljen prema na elima simpatetske magije: voleo je krto meso, obi an crni hleb i papriku, a sve meke i

lepljive stvari, kao to su buter, kajmak i sardine, smatrao je podleganjem slabosti. »Hej, da li ste ikada ovako ne to

uli!«, doviknuo nam je. »Ova dvojica ka u da je velika ast biti stra ar na Kajmak alanu, i da im je dobro po danu, ali da

je stra no po no i zato to uju kako mrtvi vojnici dozivaju svoje majke.« »Pa ta ka u?«, upitao je Konstantin. »Ka u,

,Jao ntatke! Jcto rrtatke!'«, re e nam jedan mladi vojnik. Te re i zna e 'Avaj, majko!'. »A drugi, naravno, Nemci i

Bugari, govore to na svojim jezioima«, doda

298

de drugi vojnik. Obojica se streso e i nastavi e ozbiljno da jedu sa predano u dva mlada teleta u senu.

Uvek sam se pitala da li Ijudi koji imaju primitivan odnos prema ratu, koji smatraju da je rat ne to neophodno i uzvi eno,

da li su ti Ijudi mo da po te eni pune svesti o tome koliko je tu na smrt na bojnom polju. Sada sam to otkrila i ivot mi se

utoliko u inio kao ne to jo ru nije. A to mi je pru ilo jo jedno svedo anstvo o nedotupavnosti takvog pacifizma koji

ukazuje na ru ne strane rata kao da to Ijudi nikada ranije nisu primetili. alila sam zbog amaterizma koji je toliko prisutan

u modernoj misli, ali shvatila sam da je to samo dokaz velike otpornosti materijala na kojem misao mora da radi. Na

povratku ku i osetila sam kako nisam dorasla da sa Dragutinom podeUm njegovu viziju koja je stalno otkrivala ivot kao

ne to neskladno od iskona, to sam ja elela da zaboravim. Voze i se pored bezbojnih a ipak svetlih bregova, zaustavili

smo se na jednom mestu odakle smo na nebu mogU videti zlokoban znamen orla koji je vodio bitku sa rodom. Kasnije

smo iza li iz kola i napili se vode sa jednog izvora koji je izbijao iz stene i ulivao se u Crni Drim, a Dragutin je prstom

pokazao poveUkog smaragdnog gu tera koji je mugnuo pored mojih stopala kroz travu. »Otrovan je«, re e Dragutin.

»Nije«, re e Konstantin, aU znala sam da to govori samo iz patriotizma. Na svom zadnjem sedi tu iz tog opasnog sveta

pobegla sam u san.

Kada sam se probudila, automobil je, pokvaren, stajao pored jednog izvora dok je Dragutin ne to petljao oko ma ine.

Pa ljivo su ga posmatrale tri divne ene u veli anstveno izvezenim haljinama, a svaka je u ruci, sa kraljevskom

elegancijom, nosila plavi, limeni emajlirani vr . U inilo mi se da sam ula kako im je Dragutin rekao da su se kola

pokvarila zato to smo pro li pored sve tenika koji je jahao na magarcu, a kraljice su na to prasnule u smeh. Ponovo sam

zaspala i pro
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budila se u blizini bitoljskih predgra a. Iza jedne livade ugledala sam malu ku u usred vinograda, sa tremom koji ie bio

oblo en okotima, i sa tankim gvozdenim balkonom ispod gornjih prozora. »Zaustavite kola!« rekla sam. »Zaustavite

kola!«

Imala sam za to razloga. Naime, na balkonu je, u svetlucavo sivom odelu, stajao ovek koji je, sa jednom gestoni

vrhunskog autoriteta, najavljivao svoju nameru da se obrati poljima. Njegovo ponosno dr anje pokazivalo je da je iz

zemlje iskopao istinu, da ju je izvukao ispod stene pod kojom je le ala. Snaga njegove desne luke pokazivala je da je



vatru svukao sa neba kako bi tu istinu mogao da stopi sa ivotom da ne bi istrunula zajedno sa na im teHma. Duge senke

su le ale po poljima, a tanke vodoravne zrake zalaze eg sunca ispitivale su pusto planina. I one, i Ijudi, i ivotinje koje

su se tu muvale, sazna e sve o svom spasenju im njega uju. U blizini su na travi pored puta u ale dve jadne zabra ene

ene, poput neke bezli ne hrpe pra njavih dronjaka, verovatno neke Muslimanke koje su mu evi ostavili, i koje sada

lutaju poIjima pru aju i ruku seljacima i ostavljaju i jo alosniji utisak od prosjaka u gradu. inilo se kao da e i one

morati da posko e i odbace svoje zarove, inilo se da vi e nikada ne e prositi im on progovori.

Ali on niikada ne e pnogovoritii. On je bio stra ilo, obu eno u dronjke oblepljene blatom da se ne bi raspali na zi'mi, a na

balkonu su ga ostavili dok ne do e vreme sazrevanju gro a. Njegov autoritet je bio isparenje jednog snopa slame, kao

to je i mrmljanje o obe anom spasenju, koje smo uli od rumunske ciganke na glavnom trgu u Beogradu, bilo isparenje

alkohola sa njene ode e. Du a se mo e uzneti u visine, mo e se za arati vizijom kraja svih patoji i verom da je sve od

po etka zami ljeno samo za njeno dobro. Do toga mo e do i slu ajnim spajanjem materije koje u stvari ne zna i ni ta i ne

obja njava ni ta, koje
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je jednostavno to to jeste. Za moje oko je bila toliko mo na istina stra ila da je nadvladala nevericu u pogledu svih

drugih egzaltacija. Mo da i ona Mocartova simfonija koju sam smatrala dokazom lepote, dok je dopirala do nas sa radija

u restoranu na Fru koj gori, spada u istu kategoriju sa gestom ovog stra ila i cigankinim obe anjem, izuzev to se nalazi

na drugom kraju skale. I mo da to ne dokazuje ni ta drugo osilm da Ijudsko telo ima iri opseg od slame, i da postoji

suptilnije pijanstvo od vinskog.

.. . Krenuli smo nazad prema centru Biitolja i slu ajno naleteli na jednu uli icu gde su nekolike ene, i to samo ene,

sedele na ivici plo nika. »Pa one prodaju haljdne«, uzviknula sam radosno i pokazalo se da sam u pravu. One su

prodavale nove haljine onim seljamkama koje su do le u grad da rade, i nisu imale ni slobodnog vremena ni doma eg

sukna da bi ih same ile, a jo uvek su zazirale od zapadne ode e i od starih haljina koje su na sebi imale tako lep vez da

su ih mogle jo nositi. Sve ove haIjine bile su sa ivene po standardnom slavenskom obrascu. Bile su od doma eg belog ili

utog platna, bogato ukra ene vezom na sastavima i rukavima, a pone to krtije oko vrata. Gotovo sve haljine su bile

ozbiljna umetni ka dela. To ne e mo i do poveruju oni koji poznaju samo komercijalnu seosku umetnost Srednje Evrope.

Austrijske i ma arske bluze sa unakrsnim bodom ipkaste su i neukusno izra ene. Aristokrati i intelektualci ih sa pravom

ismatraju vulgarnim, a obi an svet sme nim. Ta ode a je umetni ki neuspela zato to su teme seoske umetnosti toliko

duboke a njena tehnika toliko zamr ena, da to zahteva smirenu promi ljenost koja se te ko mo e na L igde dmgde osim u

ivotu na selu ili u akademskom ivotu predanih u enjaka koji U ko da e ikada praviti bluze. One ene koji su

na sve strane razvu ene nekoherentnim interesovanjima modernog grada, ili Jkoje toliko rade da bi mogle dovoljno

zaraditi za ivot u bliziiiii modernog grada, nemaju takvo iskustvo da bi mogle oblikovati svoj sud o iivotu, koji je

osnova ve eg dela ovakvog veza, niti imaju dovoljno vremena da bi mogle postati tehni ki ve te i otkriti na ela boje i

oblika pomo u kojih se oku nudi celovit utisak kakav ostavlja cve e. Potpvmo sH an proces degeneracije mo e se videti

u Tin Pen Eliju, gde su teme narodnih pesama i lirskih pesnika u urbi progutali pUtki Ijudi i smesta ih izbljuvah iz sebe

na odvratan na iin.ove stare ene, koje su delovale sr ano i tragi no u isti mah, koje su imale irok osmeh zato to su se

rano u ivotu isplakale pa su im lica postala neobi no pokretljiva, bavile su se po tenom trgovinom. Svaki njihov vez

imao je odre eno zna enje. Prvi koji sam uzela u ruku imao je veseo mali ukras na sastavima, jednu Hniju sun evih zraka

koje nisu bile du e od pola in a, sa drve em iizme u njih i zvezdama koje su plesale iznad njih. Sunca su imala crna

sredi ta i zrake, dok im je oreol bio naizmeniono narand ast i zelen, drve e zeleno i plavo, a zvezde su bile zelene, plave i

sme e. are su oivi avale crne linije veza, ispod kojih su bile dve izlomljene Hnije svih ovih boja, a na rubovima su biU

na iveni gajtani sa rupicama za dugmad, koje su bile obrubljene crnim, tamnoplavim, svetlopilavim, grimiznim, zelenim i

purpurni vezom. Predominantna crna boja je ostavljala utisak tame iz koje su se, kao pri nastanku sveta, ra ale sve druge

boje. AH mala sunca, drve e i zvezde nisu postanje uzimale preozbiljno, ve kao da su se tu zatekH. To zna enje nije

samo moja ma tarija, jer dok su mi iprodavale tu ha

' Tin Pan Alley ameri ki figurativni naziv za bilo koju ulicu u kojoj se okupljaju muzi ari, naro ito u Njujorku. prim.

prev.
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Ijinu, ene su se sme ile kada su Je razastrle preda mnom, a pogled im je bio ozbiljan dok su mi pokazivale jednu drugu.

Na toj haljimi jedna ena druga ijeg temperamenta usredsredila je svoju misao na veU anstvenu upornost prirode i njena

manje ne na obelja. Otud je u jednu liniju svrstala tamno, uspravno drve e na kojem su se, okru ene ponekitm cvetom,

gnezdile ravnodu ne ptice. Ova ara je bila tako visoko stihzovana da. ni u jednom trenutku oko nije dovodila u isiku enje

praznog posmatranja onoga to bi mogla da predstavlja kao injenicu. Ta ara jednostavno nije dozvoljavala drve u da

bude i ta vi e od simbola jednog raspolo enja.

Prona la sam jo jedan vez sa arom koja je bila potpuno apstraiktna. Cmi pravougaonici i kvaJdrati sa na ivenim arama

i ponekim purpumim detaljem na potpuno cmoj osnovi nisu predstavljaU nikakve obhke iz prirode, a ipak su evocirah

neke egzahacije. Nisam ube ena da je Tolstoj ikada video seljaka. U svom a avom delu ta je tmtetnost? on tvrdi da

seljaci vole samo one slike koje nose moralnu pouku, kao to je, na primer, shka ene kako daje hranu de aku koji prosi, a

da samo ovek kojeg je luksuz iskvario mo e da mari za umetnost bez nekog posebnog didakti kog cilja. Da je samo

promoho glavu kroz prozor i pogledao svoje selo, video bi budu i da se ovakav vez, bolji ih slabiji, radd irom isto ne

Evrope, od Crnog mora ido Bakika da seljaci, vi e od ijedne dmge klase u modernom dm tvu, uporno proizvode i cene

umetnost koja jednostavno predstavlja lepe obhike. Nije ak ni neverovatno da je Tolstoj bio r av ovek koji je eleo da

mu umetnost stalno govori kako da bude dobar, a mo da ove seljanke mogu sebi priu titi bavljenje slobodnom i



nedidakti nom umetno u zato to je njihov moralni ivot vrsto ukorenjen. Turci su ih dugo gazih i osudih da budu

gladne hrane i edne krvi, ah one

nikada nisu zaboravile ideju uzvi ene dostojanstvenosti, a to je moralno valjana ideja zato to podraziuimeva da se ovek

mora baviti ne samo onim to zadovoljava njegove animalne potrebe, i da tu slobodu treba preobratiti u ne to zanosno.

Ovde sam kupila jednu ven anicu, staru nekih dvadeset ili trideset godina. Sastojala se od osam delova: jedne lepe

ko ulje, platnene haljine koja je bila toliko ukra ena na sastavima i rukavima da je bila gotovo prete ka za no enje, jednog

purpurnog somotnog prsluka ukra enog srebrom, plastrona od cekina koji je bio enska vanijanta za titnika genitalnih

organa, i jednog prozirnog vela izvezenog purpurom i zlatom. Bilo je to se anje na Vizantiju i Srpsko Carstvo. Cekini su

bili sve ano postavljeni tamo gde su carevi i carice stavljali drago kamenje, a vuna, lan i ono to se ve moglo kupiti od

torbara nisu zaslepljivali oko kao vizantijski brokat. U ovim lcrajevima ak se i u narodnim pesmama sa nostalgijom peva

o srebru i zlatu, ali ne kao o bogatstvu ili dragocenim imetalima, ve kao 'sjajnom ukrasu na ode i.

To to se ovi Ijudi se aju sjaja i slave, po to su tako dugo bili osu eni na neslavan ivot, nije ne to to se podrazumeva i

to bi bilo dostupno svakom u njihovom polo aju. Tradiciija nije ne to materijalno to bi moglo da pre ivi bez Ijudskog

posredovanja. Ona mo e da ivi samo zahvaljuju i Ijudsikoj mo i shvatanja njene strukture i spremnosti reagovanja na

toplinu njene vatre. Azijske religije nisu nestale zato to im je islam pretio svojim ma em, ve zato to nisu imale

dovoljno filozofa koji bi bili zainteresovani za njihove doktrine, niti dovoljno zaIjubljenika koji bi vekovima, i u izolaciji,

obo avali ono to je u njima lepo. Ali ovi Makedonci su voleli Ijubav kojoj su ih u ili apostoli iz Vizantije, voleli su to

to su od careva nau ili, naime da purpur i fino platmo poma u oveku da se i na drugi na in
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razlikuje od zveri. Oni su, ak i prekomerno, voleli naviku ispdtivamja ivota kojim su iveli i razmi ljanja o svojoj

sudbini, emu ih je nau ila viizantijska umetnost. A kako su ene jo uvek imale svoj pribor za ivenje, one su uspele da

sa mu te svoje mo ne Ijubavi u ove male misaone i osve tane are.

Starice je obradovalo na e odu evljenje. One, naravno, nisu potpuno svesne one uloge koju njihov vez ima u o uvanju

jedne drevne kulture. Kada neka Engleskinja svira Purselovu sonatu, ona verovatno ne ose a da na taj na in odr ava

englesku muzi ku tradiciju. A iipak su ove ene potpuno svesne da rade ne to sasvim posebno kada uzmu vez u ruke.

Jedna Engleskinja koja je dvadeset godina skupljala ovakve vezove tvrdila mi je da je to ezoteri na umetnost, i da oni koji

su struoni ne odaju lako svoju tajnu. Mnoge teme koje se esto ponavljaju na arama imaju svoja imena i simboli na

zna enja koja se ne otkrivaju strancima, i poneka ena ak ne e da razgovara o vezu na haljini koju je jiapravila za sebe.

Prilikom udaje one iprave kapu za mlado enju i o tome ne e da ka u ni re i. To je, doista, jo jedan ddksa o

nemogu nosti pisEinia istorije. Nemogu e je napraviti popis Ijudskih sadr aja u vremenu, kada su neki od najdragocenijih

zaklju ani i nedostupni, a gube svoju su tinu kada ih premestimo tamo gde bismo ih mogli podrobno ispitati, kada sami

njihovi vlasnici ne znaju isve o njima, a i ono to znaju dr e u tajnosti.
Henry Purcell 16591695 najpoznatiji engleski kompozitor barokne muzike. prim. prev.

MAKEDONIJA IV

»Ni za ta na svetu ne bih propustila da vidim Miliou i Mehmeda.«

... Jedinom sam pokazala Demsu Sora, najmudrijem oveku na svetu, pismo koje sam ddbila od Milice. »Eto, viidim da

vam pi e iz Skoplja«, rekao je. »Doista, mi smo u mnogo boljem polo aju nego to pretpostavIjamo. Ako odavde do Kine

ima dvadeset Ijudi, rasutiih po svetu, a koji H e na ovu enu, civiHzacija je spasena.« MiHca je ro ena u Novom Sadu

dok je jo bio pod Ma arima: to zna i da je potomak jedne od onih trideset sedam hiljada porodica koje su pre le na

austrijsku teritoriju sa Patrijarhom Arsenijem 1690. godine, zato to vi e nisu mogH trpeti tursku tiraniju. Njen otac je bio

istaknuta H nost u devetnaestom veku, studirao je medicinu u Be u i postao zapa en studentski vo a, posle je bio oficir u

ruskoj vojsci, a zavr io je kao poznat intelektualac koji je preveo Fcmsta na srpski. MiHca je po Hku na svoju majku,

koja je bila Grkinja, verovatno iz neke ugledne i stare porodice, jer po svojoj prefinjenoj i krhkoj lepoti H i na neke moje

poznanilce oije je porefclo sasvim izvesno vizantijsiko, a intelektuabiu snagu naslediila je od oca. Jo od detinjstva je

govorila srpsiki, nema
1 Denis Saurat francuski publicista i antropolog 20. V. koji je u knjigama Atlantida i vladavina divova i Religija divova zastupao tezu

da su pre Ijudi na zemlji iveli »divovi« koji su stvorili mnoge spomenike starih civilizacija.
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ki, ma arski, latinski i gr ki, a kasnije je nau ila engleski, francuski i iitalijainski. Pomno je izu avala knji evnost svih

ovih jezika. Retko sam srela nekog, bilo Engleza ili Amerikanca, ko je bolje poznavao englesko pesni tvo. Odbranila je

doktorat iz filozofije, mnogo je pisala o Platonu, a sada se bavila uticajem Kabalista na crnogorskog vladaoca i vladiku

Petra II, koji je bio veliki misti ki pesnik. Ona i sama pi e poeziju u kojoj njen istan ani senzibilitet istra uje ceo

univerzum, u saglasnosti sa poukama njenog ambdcioznog intelekta. Ona govori iskri avo poput svetlaca, ali njen let nije

krivudav, ve postavlja niz brzih prelaza sa jedne logi ki ustanovljene poente do druge. A osim toga, ona je i sve ono

drugo na ta ve ina ena potro i ceo ivot. Nasledila je srednjovekovnu doma i ku tradiciju koja je veoma sna na kod

Srba u Novom Sadu. Ona je i odana k i svojoj majciudovici, a predana ena Mehmedu.

Mehmed je hercegova ki Musliiman, potomak jedne slavenske veleposednike porodice koja nije htela da se odrekne



bogumilske jeresi pa je u esnaestom veku primila islam. Njegov otac je bio imam, odnosno muslimanski sve tenik, i

Mehmed je u detinjstvu bio veoma pobo an. Ambicija mu je bila da postane hafiz, to je titu.la koja se daje onima koji

nau e Kuran napamet, ali je uspeo da nau i samo dopola kada ga je uhvatila pHma nacionalnog pokreta u Bosni i

Hercegovini. Bio je vode a h nost mostarskog ogranka sarajevskog revoluoionarnog kruga kojem je pripadao Princip.

Jedno leto je vojevao kao komita u Makedoniji, a kasnije je pristupdo sipskoj vojsci u balkanskim ratovima. Posle toga je

studirao prava u Be u i predvodio studente slavenskog porekla koji nisu pristaiali na austrijsku nacionalnost. Kada

je izbio
2 Kabala hebr. predanje sredniovekovni jevrejski filozofskoreligijski pokret koji se zasniva na u enju o emanaciji. prim. prev.

rat 1914. godine, pobegao je u Beograd i borio se u srpskoj vojsci. Bio je u takvom polo aju da je mogao znati da Srpska

vlada nije elela rat u to vreme, budu i da je i sam u estvovao u nekolikim bitkama, koje bi se sigurnio zavr ile pobedom

da 'su on i njegovi drugovi imali dovoljno municije. U estvovao je u povla enju kroz Albaniju, a na Krfu je kao invalid

bio otpu ten iz vojske. Jo kao mladi , imao je iza sebe pet godina to redovne to neredovne, slu be u vojsci. Preostale

godine rata je proveo studiraju i orijentalistiku na Sorboni, gde je nau io turski, arapski, persijski i sanskrt. Posle rata

vratio se u Hercegovinu gde je, ne vode i ra una o svojim interesima, radio na agramoj reforroi po kojoj su vellka imanja

muslimanskih veleposedndka bila raspar ana i podeljena seljacima. Pro ao je kroz svo zame ateljstvo posleratne

jugoslovenske politike i, uprkos isku enjima svakojakih strasti i ansama za naglo boga e nje, insistirao je na va nosti

osnovnih dru tvenih vrlina po tene administracije i pravde za sve narode i slojeve dru tva. U stvari, ona iskustva koja je

trebalo da ga preobrate u vuka ostavila su ga nepromenjeno blagim i nepotkupljivo blagorodnim ovekom. Poslednjih

godina je do iveo brodolom svojih politi kih ambicija, jer za vreme Stojadinovi eve diktature takvi demokrati su gotovo

svi bili odstranjeni iz politike. No on ipak nije ispunjen gor inom, i njegov smeh uvek se razle e iz diibine njegovog

nao itog, bosanskog tela.

Milica i Mehmed su za mene biU posebno dragoceni Ijudi ne samo zbog toga kakvi su ve i gde se nalaze. Dva puta sam

prolazila kroz Skoplje pre nego to sam se u njemu zaustavila. Nakon prvog prolaska rekla sam nekim Ijudima u Atini:

»Videla sam iz voza mesto koje se zove Skoplje i koje ima jednu divnu tvr avu. Da li bi vredelo posetiti to mesto?« Oni

su bUi antislavenski nastrojeni pa su odgovorili: »Posetiti Skoplje? Sta vam
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pada na pamet? Pa to je najobi nija dosadna provincija u kojoj nema nil eg, i tu ne ete na i ni jednog pametnog oveka.«

Tako sam drugi put, vra aju i se u Beograd, gledala Skoplje i mislila kako je ono samo puno praznine. Posmatrala sam

krovove i mislila kako u dosadnim sobama ispod njih ive dosadni Ijudi koji samo jedu, piju i spavaju, i koji samo

pomo u najmonotonijih aktivnosti uspevaju da nekako sastave dan. A sve to vreme na obali Vardara postojao je jedan

stan sa starim name tajem koji je bio donesen iz Novog Sada i u najboljem svetlu predstavljao austrougarsku imperiju,

podse aju i na Mocartov i ubertov Be . U tom stamu su iveM Milica i Mehmed, uvek u pokretu, a iipak uvek

postojani. Milica bi jurila iz sobe u sobu, iz biblioteke u kuhinju, iz kuhinje u svoju spava u sobu, da bi prona la ta je

eli rekao za Cetertona, da bi videla jesu li se pojavili mehuri i u teglama isa d emom od bresalka koji je skuvala ove

godine, da bi probala e ir koji 'je kupila kod poljske modistkinje u Haj Stritu. Mehmed je za to vreme sedeo sa grupom

ozbiljnih i starih musUmanskih isve tenika, toliko starih da su im turbani oko fesova ve poplavili od mnogih pranja, a

po to bi se polako i ceremonijalno rastah od njega, on bi odiurio u ba tu da se poigra sa svoiim lova kim psima, i za as bi

se vratio, daiu i suzdr ane savete studentima koji su navratiU da porazgovaraju o demonstraciijama protiv gospodina

Stojadinovi a. Pa ipak su oboje bili postojani kao stubovi. Oni su stubovi one nevidljive ku e koju moramo imati kao

zaklon ako ne emo da nas oduvaiu vetrovi prirode. Otada, kada prolazim kroz grad o
» Percy Bysche Shelley 17921822 engleski romanti arski pesnik, inspirisan idejama i duhom francuske revolucije. prim. prev.

Thomas Chatterton 17521770 engleski pesnik, proslavljeni predromanti ar koii je izvr io samoubistvo u 18. godini. prim. prev.
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kojem ne znaim nii .ta, grad koji mo e izgledati kao pustara sa jednolikim i krajnje nezanimljivim ulicama, o ekujem i

nadam se da u njemu mo da irve neki Mehmed i Milica.

... Kada sam do la u Mehmedov i Mili in stan da bismo krenuli u okohnu Skoplja da vidimo razne rituale koji se

obavljaju uo i ur evdana, MlHci su do le u posetu dve ene, a Mehmed, Konstantin i moj mu su po eli da prii aju o

palitici...

Kona no smo, u prohladno i sivo ve e, nas troje krenuH da vidimo Svetog or a na delu. Bio je to mnogo arolikiji

prizor nego to bi ovek mogao da pretpostavi. Sveti or e, onaj isti svetac koji je za titnik Engleske, ipredstavlja

misteriozan Hk dobrotvora za koga se veruje, iz danas potpuno skrivenih razloga, da mo e podariti plodnost. Jo u petom

veku papa Gelazije takti no ga pominje kao jednog od onih svetaca » iije ime Ijudi sa pravom po tuju, ali ija su dela

znana samo Bogu«. Gibonov opis svetog or a kao lopovskog vojnog liferanta ista je kojestarija. On ga je jednostavno

pobrkao s onim biskupom prevejancem koji se zvao or e od Laodiceje. Druga pri a je ona o rimskom oficiru koga su

mu ili za vreme Dioklecijanovih progona, a koja, po mi ljenju nau nika, nije ni ta pouzdanija. Ah veruje se da je on

doista postojao i da je bio mu en nekih etrdeset milja isto no od Carigrada, negde u tre em veku. Izgleda da je bio

H nost visokih moralnih i herojskih kvaHteta, i da je do iveo neki udesan okr aj sa divljom zveri. Tako je u

popularnoj svesti postao hri anski
' Gelazije I rimski papa 492496 koji se suprotstavio manihejstvu i zastupao supremaciju Rimske crkve. prim. prev.

» Edward Gibbon 17371794 engleski istori ar, autor uvenog dela o propasti Rimskog Carstva. prim. prev.
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ekvivalent Perseja.' Kakva god da je bila ta avantura, ona je morala imati oblik sna ne intervencije u odbranu ivota,



budu i da je u legendama ipredstavljen kao onaj koji vaskrsava mrtve, spasava gradove od ubita ne naprijateljske vojske,

primorava daske da prolistaju i uspeva da iz odse ene glave mu enika procuri mleko a ne krv. Njega samog su ubijali tri

puta. Jednom su ga isekli na komade, drugi put su ga zakopali duboko u zemlju, tre i put su ga spalili, a sva tri puta je

ponovo o iveo. U Makedoniji se veruje da le i neplodnost ena i zemlje, a u to veruju i hri ani i muslimani. S obzirom

da prethodi Muhamedu celih tri stotine godina, nije mogao biti odstranjen iz svesti Ijudi.

... Uskoro smo krenuli r avim putem koji je po eo strmo da se penje izme u golih visoravni pri podno ju planina. Posle

neikih dva sata vo nje stigli smo do jedne velike seoske ku e koja se belasala kroz sumrak izme u dugonogih stabala

mladog vo njaka, a Mehmed fje rekao: »Ovde emo odsesti mada to vlasniik jo uvek ne zna.« Bilo mi je neprijatno to

dolazimo nenajavIjeni. Nervozno sam etala po ba ti, zavla e i nos me u ogromne cvetove jorgovana koji su u sumraku

izgledaU crni. A onda se 1z ku e za uo glas na jednom divnom engleskom, na engleskom jeziku koji bi bio smatran

divnim i da ga je govorio ro eni Englez, i pred nama ise pojavio lep ovek, plavokos, ravnih ramena i uskog struka, i

po eleo nam dobrodo licu. Li io je na odre eni tip ruskog oficira, ali lice mu je bilo neikako razu enije, svesno

najrazli itijih altemativa za one radnje za koje je njegovo telo bilo tako savr eno oblikovano. Na tremu je stajala njegova

ena, lepa ena
' U helenskoj nulologijl sin Zevsa i Danajc koji je ubio Gorgonu Meduzu i pokazivanjcm njern' iilave skamenjivao svoje protivnike.

prim. prev.
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kojoj je moglo biti oko dvadeset pet godina, i njena majka, jo uvek zgodna ena srebme kose, koja je sa Milicom i

Mehmedom razgovarala s onim iskrenim prijateljskim divljenjem koje slavenski ivot ini toliko prijatnim.

Nije bilo boljeg na ina na koji bi mogla da po ne na a poseta. Ali kada je na doma in uo kako smo do li da vidimo

rituale koji se u njegovom susedstvu odvijaju u ast svetog or a, ustao je i rekao da moramo smesta da ikrenemo, jer

ukoliko ne bisimo po li pre mraka ne bismo mogli ni da se vratimo pre pono i. Vratili smo se u kola, s njiln kao vodi em,

i truckali simo se na blatnjavom putu dok nismo do li do raskr a na kojem su neke kolibe svetlucale u tami. »Ovde je

tekiiia«, re e na doma in. »Da, tu je selo Befcta i«, re e Mehmed. »Prepoznao sam ga jer sam ovde ve bio ranije.« Ja

nisam pokazala neku veliku radoznalost za ono to.je trebalo da vidimo t© no i, jer sam ve ustanovila da uzalud

poku avam unapred zamisliti ono to Jugoslavija ima da mi ponudi. Ali znala sam da je tekija turska re za svetili te i da

Bekta i pripadaju jednom dervi kom redu, odnosno monasima iji je zadatak bio da nadoknade misti ki element koji je

nedostajao ortodoksnom islamu. Taj red je pre nekih est stotina godina osnovao oovek iz Buhare koji se zvao Had i

Beikta , a Janii ari su posebno negovali kult tog reda i pro irili ga po celom Balkansikom poluostrvu. Smatra se da taj red

propoveda efcstati ni panteizam i svoje pripadnike progla ava potpuno slobodnim da slede sonstveno nadahnu eu

pogledu smrtnosti. Izi la sam iz kola u predve erje koje ie bilo blie tavo iDonut sun anog podneva. Bele ku e su

blie taleu gustom mraku, a poslednia svetlost se poput glatkog elika presiiavala u barama na putu koji se ina e jedva

razaznavao. Pri.?li su nam liudi u fesovima, iii su se zubi i beonja e svetlucale u sumraku. Poz
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dravili su nas na jednostavan i ravnodu an na iii muslimanskog seljaka, koji u povr nom kontaiktu li i na gradskog

oveka mnogo vi e od svog slavenskog suseda, ija je gostoljubivost srda aiija a Ijubopitljivost neukrotivija. Zatim su nas

odveli u jednu malu ku u koja se nije razlikovala od ostalih. Dok smo u sumraku, tumaraju i, i ii prema ku i, u inilo mi

se da smo uzalud prevalili toliki put, a zbunjivalo me je to po izgledu ku e ne bih mogla zaklju iti da je u njoj

muslimansko svetili te kao to nisam mogla zaklju iti da Milica i Mehmed iVe u Skoplju kada sam ugledala taj grad.

Unutra se nalazila jedna etvrtasta soba sa drvenim, zasvo enim plafonom, slabo osvetljena nekolikim sveoama

postavljenim u visake gvozdene dr a e na omalterisanim zidovima. Na e ogromne senke zapanjeno su posmatrale veliki

cmi kamen koji se nalazio u sredini sobe i bio visok nekih sedam stopa. Na vrhu je bio upopreko postavljen jedan drugi,

manji i pljosnat kamen. Mo da je na njemu bila i zidarska daska. Oko kamena je bio zavezan konopac, sa vrha su labavo

visili komadi tkanine, a sa strane je bila polo ena kutiia za priloge. Uskoro su delikatnije senke zbrisaile sa zidova one

na e masivne, te ke a o trih ivica, i pred nama su se pojavile etiri ene pod zarom. etiri puta je nov i pao u kutiiu za

priloge, etiri puta se cmo telo prijubio uz cmi kamen, etiri iputa su se ra irih cmi mkavi, a mke se ispru ile to ie

mogu e vi e oko hladnog kamenog obima. »Ako ve eras ena za eh ne to kada zagrli kamen«, obja njavao nam je jedan

od prisutnih Ijudi, »njena elja e se iapuniti ukoliko prstima jedne mke dodime prste dmge.« »Da li one doista vemiju u

to?«, unitala sam, a Mehmed i na doma in su potvrdili. A ipak je bilo o igledmo da to niie ono u ta su ove ene

verovale. One se ni.'vu uop te uzbudile kada nisu uspde da im se prsti dodimu, a rekla bih da u ivotu nisam srcla
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ba mnogo ena ije bi ruke bile tako duge da bi mogle obujmiti ovaj kamen. Pogre an sud ovih Ijudi bio je samo dokaz

vi e o alosnoj tajnovitosti ivota imusiimanskef ene, koja po svaku cenu brainii svoje tajne, ak i kada ih ne ugro ava

radoznalost mu' karca.

Posmatraju i ih, ovek bi rekao da ove ene vemju u ja inu napora koju ula u u svoj zagrljaj. One moraju ulo iti svu

svoju snagu, svu svoju strast, da bi ra irile ruke to je vi e mogu e i primile sve to mogu od kamena. A onda mu moraju

odati krajnju po ast, podi u i svoje fered e sve do usana i Ijube i ga sa potpuno predamim obo avanjem. Ta gesta krajnje

udnje kojoj je sledila gesta krajinjeg milosr a i odricanja delovale su na duh kao akord i njegovo muzi ko razre enje.

Zatim se svaka ena povla ila, hitro kora aiu i unazad i zavr avaju i apatom svoju molitvu tako to je vrhovima prstiju

prelazila preko lica i grudi. Onda su se one drhte i povukle, ta:ko da su se na e grublje senke ponovo pojavile na

zidovima, iako ih u stvari nismo viideH kada su izi le. Za te zabra ene ene koje su u kamenu tra ile mo obavljanja

univerzalne funkcije svih ivih bi a, i to najvi e radi onih koji su s njima ne asno postupali, koje su u svojoj pot injenosti



bile toKko bHzu nepostojanju koliko je i sama negativna gesta napu tanja sobe, ovek bi mogao pomisHti da su

jednostavno enke, puki uzorci nekog materinskog taloga. A ipak, te etiri ene su otkrile svoju prirodu ovoj sobi i njenim

senkama, i svaka od tih priroda je bila izrazito individualna. Iz svakog para rukava virile su ruke koje su bile razH ite kao

to se i du e razHkuju. Na jednom paru Tuku se videla sitarost i ono stanje duha u kojem se gotovo gubi nada. Drugi par

je bio mlad i o ajni ki je grHo kamen kao u strahu od gubljenja nade. Tre i par je iednako o ajni ki griio kamen, aH u

agoniji koja bi trajala samo pet minuta iH manje
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ukoliko bi videla ne to to bi joj bilo sme no. A etvrti par je svoj pokret napravio polako, sa savesnom bri ljivo u, koja

je vi e odgovarala jednostavnom ritualu ortodoksnih muslimana u Skoplju, koji su nemo stajali pored reke, nego ovom

bekta kom op tenju sa misterijom.

Dok smo izlazili, tri druge ene su pored nas minule u svetu sobu. Dolazi e cele no i radi ovog rituala, iz miljama

udaljenih okolnih sela i gradova u koji'ma bekta i imaju svoje pripadnike. A mi smo se odvezli kroz drhtavu i skakutavu

tamu koju je razbijalo jedino nebo na kojem su te ki oblaci putovali pod blistavom isvetlo u zvezda. »Sada emo da

posetimo grob svetog or a«, re e Milica. »I tamo e biti mnogo ena koje ele decu. Recite mi, ta ste vi za eleli?« Jer i

nas dve smo poljubile kamen. Muslimani su nam to ponudili sa liubazno u koja je, ini mi se, zna ila da ovai ritual i nije

ne to tako sveto s obzirom da pripada enama. »Sto se mene ti e«, rekla je Milica, »po elela sam ne to politioki stra no

drasti no.« A ja pomiislih kako ne bi dala ni pare za ivot gospodina Stojaditnovi a ukoliko je kamen na visini svoje

reputacije.

... Doma im nam je na povratku izneo jednu ogromnu zdelu sa slaninom i jajima, jednu veliku maslenicu, ov iji sir,

doma i hleb i jako vino. Dok su drugi posle obeda razgovarali, ja sam posmatrala slike na zidovima dnevne sobe. Kao to

je to bio obi aj u starinskim srpskim ku ama, tu je bila standardna galerija malih kopija na kojima su se, grupno

postavljeini, videli Kara or evi i i Obrenovi i. Bila je to kompozicija koja je li ila na nacionalnu ikonu. Etoma in je

do ao do mene da vidi ta ja to gledam, a onda je neke skinuo sa zida da bi ih mogla bolje videti pri svetlosti lampe. »Ne

volim ovog Kara or a«, rekao je, »zato to ovde li i na Hitlera. Nemogu e je da jc izgledao kao Hitler zato to je bio

krupan,
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dobro gra en i u odli noj fizidkoj kondiciji. Ne volim to se na ilm Ijudima svi a slika na kojoj Vo d izgleda kao fanatik

ili dervi . Toga ne bi .trebalo da bude jer elito da ovek bude razuman.«

Ve ina drugih slika na zidu bile su fotografije doma inovog oca, veliikog generala i delikatnog, si u nog oveka s

izrazom iste i bespogovome poslu nosti koja je tako primetna na telima mladih srpskih vojnilka, a koja se na kasnijim

fotografijama preobra ava u pogled misti ki kontemplativan. Bila je tu jedna slika na kojoj se videlo kako pod jednilm

borom sedi sa pokojnim kraljem Aleksandrom, koji bar tu deluje sre no i opu teno, s ustima na kojima se vide dve usne, a

ne liinija stisnutih usana kao znaik koji uhva snagu klonuloj volji. »Moj otac je bio divan ovek«, re e moj doma iin i s

uzdahom za uta. I najja i od na ih milih, kada umru izgledaju isuvi e slaba ni da bismo o njima govoriH pred strancima.

»AU ovo je fotografija koju najvi e volim. Na njoj je moj otac sa mojom majkom, koja je bila seljanka.«

Vizantijska umetnost gotovo da i nije stilizovana. Ta ena, koja je sedela sa belom maramora na glavi i strogim ukrasima

koji su h ih na ratnu opremu, zra ila je neizmemim autoritetom i ni ta manjom tugom jedne Madone. Ona ie bila vojnik:

majke zemlje, ipodigla je svoju decu u njenom ogromnom zatvorti, i njeno Hce ie pokazivalo koHko je dobro znala ka;ko

e im gorak biti hleb u tom zato eni tvu. Nos joj je hio naro ito nagla en, taj suvi greben kosti kao na mmogim freskama,

a obrazi su joj bili upali. Takve ene moraju predugo da doje svoju decu, zato to kraljevi i mudrad sveta niikada nisu biU

sasvim spremni da ih preuzmu sa sise i daju im hranu koju nude polja. Takve ene su jele samo onda kada je njihovim

mu eviima i sinovima bilo dosta. Zato su tako suvonjave. Ako je njen ivot bio taiko jadan i bedan, za to je onda
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svoju decu osudila na istu sudbinu? Na to ne mo e da nam odgovori, ali tu za nju i nema razigovora. A njen sin je i

po tuje upravo Zbog takve njene neodbranjive uporniosti. On stoji pored atije sa strahopo tovanjem, ali njegova vitkost,

snaga i Ijiko a u dr anju, aik i posve eni ar u njegovim o ima, toliko druga iji od njene stamenosti, iskazuju pobunu

protiv njenog uverenja. On e pobe i iz ivota, iz onog zatvora u kojem ga je rodila, ali ne izravno u smrt, ve u novi

ivot koji je isuprotan iinstinktima. Zato e se on ume ati u pirirod tok stvari, podvrgavaju i se nepiirodmoj disciplini i

postavljaju i sebi nemogu e zadatke, kao Ito je uznemiravanje kraljeva i svrgavanje imperija. Plodnost koju su od bogova

svagda tra ile ene u tananoj no i nad Makedotoijom, nije bila tako jednostavan dar kao to se to njima inilo. One su

molile za ne to to je treibalo na pravi na in da se odvija devet meseci, i za ansu da to urodi plodom. A naknada za to

trebalo je da bude krvava ve nost Ijudske istorije. Moj doma in je vratio fotografije na zid i rekao: »Pitam se kakve e

slike visiti ovde kada moje dvoje dece, koji spavaju na spratu, budu na ili godima.« Vratio se i seo pored lampe, i dr e i

se za glavu po eo da pri a o Musoliniju na zaipadu i Hitleru na severu. Bilo je jasno da je znao kako mo da nikakve slike

ne e visiti na ovim zidovima, kako e ove slike ispred nas jednog dana verovatno biti ba ene na zemlju jednim udarcem

bajoneta i nestati pod sopstvenim staklom koje e se topiti kada se dim bude dizao iz zapaljenih zidova. Milica je bila

jedina od svih tih ena koja je po elela ne to »politi ki doista stra no drasti no«, poku avaju i da za titi njiih i njihovu

decu, kao neki ArieP koji ho e da pomogne Madoni.
' Biblijsko ime koje obele ava junaka i rtveni oltar, simboli ki naziv Jerusalema, a u Sekspirovoj Buri i Geteovom Paustu lik koji

predstavlja zra ni duh. prim. prev.
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MAKEDONIJA V

Po to smo imali nameru da vidimo ceremoniju koja se odvija na jednom kamenu usred Ov eg polja, jedne visoravni

udaljene nekoliko milja, ustali smo u pola est i otisnuli se u sivo jutro. Hladan vetar je duvao sa bregova i polja inlade

p enice pretvarao u mramor. Seljaci su jahali na tovarnim konjima, vra aju i se iz crkvice pored groba svetog or a,

klimaju i posipano, ogrnuti gunjevima.

... Morali smo da si emo sa druma, i na a kola su po ela da se lomataju po jednoj livadi za ispa u sve dok nismo zapeli.

Kada smo iza li iz kola, bili smo ve toliko blizu te stene da smo joj mogli razaznati boju. Bila je to stena nepravilnog

ohlika, na vrhu zaravnjena, a dizala se nekih est stopa od zemlje. Bila je crvenkastosme a i svetlucava, zato to je bila

potpuno oblivena krvlju ivotinja rtvovanih tokom no i. Nekoliko Ijudi je sedelo ili le alo u podno ju te stene, a ve ina

ih je imala fes na glavi. U blizini je jedan ovek veoma pa Ijivo pdlegao dete na prostirku. Trava po kojoj smo i li pe ke

od bola, bila je ug£i ena, zabla ena i unaka ena otpacima hartije. A dok smo se pribli avali .steni, morali smo da biramo

put izme u brojnih krvavih petlovskih ,glava. Taj prizor je bio krainje odvratan. Boja prolivene krvi i nije bila prava 'boja

ve ne to bezbojno, neSto to je vi e H ilo na sliku trule i. U svaku pukotinu crvenosme e stene bile su utisnute vo tanir

318

e, koje su sada visile poput mlitavih resa utih i masjiih repova, umrljanih krvlju. Struke vusne bile su omotaine oko

stene, neke obojene u crveno a neke u ru i asto, Znatan broj vr eva bio je ba en sa stene i njihovi par i i su le ali me u

glavama petlova na ugEi enoj travi. Mada na vidiiku nije bilo nikakvih fekalija ceo prizor je li io na neki r avo odr avan

poljski klozet.

Dobro bi bilo okrenuti le a svemu tome, odjuriti do kola i odvesti se to je br e mogu e. Bilo bi to dobro da ovo celo

mesto nije odisalo neizmernom va no u. Ono je bilo telo na e smrti, seme greha koji je u nama, kova nica u kojoj se

otkivao ma kojim e nas smrt pose i. Kada nam je kona no pmklo pred o ima jer svi smo odrasli me u preru enim

predstavama jednog takvog mesta izgledalo je glupo ne ostati malo i ne razmisliti o takvom mestu. Primetila sam da je

ovek koji je stavljao dete na prostirku sada hodao oko stene sa crmkn jagnjetom koje se atimalo u njegovom nam ju. Bio

je to jedan mladi Ciganin, od onih koje zovu barutnim Ciganima, jer su skupljali alitru za tursku vojsku, koji su uveni

po svojoj lepoti, isto i i lepom odevanju. Ovaj mladi je imao crte Mca i dr anje indiijskog princa, a njegova

tannnozlatna ko a kao da je bila posuta prahom, iako je ispod njenog uga enog sjaja izbijala meka svetlost. Njegova fina

platnena ko uIja bila je sne nobela ispod usko skrojenog kaputa, a njegove elegantne pantalone ulazile su u meke ko ne

izme do kolena. Na glavi je imao okruglu krznenu kapu po emu bi se reklo da mu je ame biio Kamaralzaman. Tri puta

je i ao unaokolo, a onda se zaustavio i poljubio masnu, krvlju vunrljanu stenu. Tada je podigao jagnje, a ovek koji je

stajao na steni uzeo ga je od njega. Taj ovek je uhvatio jagnje tako da je ono izgledalo kao da je opijeno, i nije
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se vii e borilo ve je mirno le alo pored njegovih nogu, bez glasa i bez pokreta.

Sada je Ciganin oti ao po dete na prostirci i daneo ga na stenu. Bila je to devoj ica od nekilh osamnaest meseci, obu enau

potpuno istu, belu ode u. Na njenoj beloj kapiici bila je izvezena vizantijiska ara tanmosme lim koncem, a bila je

zavezana satenskom vrpcom jarke, nebeskoplave boje. Njen otac ju je dodao drugom oveku koji je stajao na steni, a

onda se i sam ipopeo, i stavio je da sedne na mesto onoliko isto koliko je mogao da nadie u toj prljav tiini. Tada je ovek

koji je dr ao jagnje odneo to jagnje do ruba stene i no em mu prerezao vrat. iknuo je mlaz krvi i sjajno crvenilo je oblilo

tamniju krv koja je bdla prolivena ranije. Ciganin je uzeo malo krvi u ruku i prstom je napravio krug na elu deteta. Onda

je si ao i ponovo obi ao stenu tri puta, nose i u naru ju jedno drugo cmo jagnje. »On to radi zato«, obja njavao mi je

jedan bradati Musliman koji je tu stajao, » to je njegova ena dobila to dete nafcon to je bila ovde i rtvovala jagnje, a

sva deca ijem je ro enju kumovala stena moraju se ovde dovesti da bi im se stavio beleg.« Ciganin je ponovo poljubit

stenu, dodao jagnje, popeo se na rtvenu platformu i in rtve je ponovljen. Ovaj put, me utim, Ciganin nije samo

napravio znak kruga na elu deteta, ve je i malo krvi nasuo u jednu staklenu bo icu. Oinda je devoj icu odneo do

prostirke, a le jagnjeta, i'ji se vrat jo uvek pu io, ovek sa no em je polo io na travu me u par d e kr aga i petlovske

glave. Pod veli anstvenom svetlo 5u joJtira, zadah sa stene uzdizao se jo ja e i postao nepodno ljiv.

Covek sa no em i njegovi prijatelji okupili su se oko nas i po eli da nam pri aju o svetosti ovog mesta. Mnoge ene su

dobile decu tako to su petlove i jagnjad prinele kao ntvu steni. Jedna ena je do la ak iz Prilepa i dobila dete posle

petnaest godina
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neplodnog braka. Zato je bezumno sumnjati u svrsishodriost prino enja rtve steni. Kada to ne bi bilo delotvorno, Ijudi ne

bi stalno dolazili ovamo ve stotinama godina. Bez sumnje, trebalo je da ka u hiljadama godina. Tako bi njihov dokaz,

koji bi bio valjan da je ovek racionalna ivotinja, postao jo ja i nego to su i pretpostavljali. Ljudi koji su nam to

govorili bili su dobra istvorenja, svetlih o iju, dugih udova i vrstih kostiju. A biU su i inteligentni. Njihove tvrdnje o

steni zasmivale su se ina nedovoljnim informacijama, ah su bile dovoljno logi ne. Kada su po eH da pri aju o stvarima

manje misterioznim od plodnosti, poput ido ivljaja iz poslednjeg rata, pokazalo se da imaju i zdravog razuma i veliku

mo zapa anja. Jedan je govorio pomalo engleski, a drugi teono franouski. Neki od njih su po zanimanju bili i zanatUje.

AU ono to su radiU na steni bilo je u asno.

... Znala sam ja dobro tu stenu. Ceo svoj ivot provela sam u njenoj senoi. Cela na a zapadna misao zasnivala se na toj



mrskoj izmi ljotini da je bol prava cena svega to je dobro. Po tome se mo e videti kako je pravo zna enje Raspe a bilo

skriveno od nas, mada je napisano tako jasno. Rodio se jedan izuzetno dobar oovek, oovek koji u sebi nije imao ni trunke

okrutnosti, ovek koji je bio u stanju da nau i Ijude kako da ive u nepomu enoj sre i. AlM zato to smo opsednuti tom

idejom rtve, idejom proUvanja nedu ne krvi da bismo do U do nedu nih vrednosti, ni ta bolje nismo umeU da uradimo

sa tom propusnicom za spasenje nego da ubijemo oveka koji je imao takvu propusnicu.

Postoji ne to bo anstveno u univeratmru, to je delom u nama a delom u svetu izvan nas. I to je ono to su Ijudi ubiU

kada su razapeU Isusa Hrista. Na a sramota bila bi beskrajna kada zlo in, koji smo nameravaU da izvr imo, ne bi bio

nemogu . Nemogu e je ubiti dobro

tu. Ona se uvek iri i nikada ne napu ta na u prokletu zemlju. Ona od nas stallctio tra i da od nje uzmemo ono to nam je

potrebno.

Ta lekcija nam nije bila od neke naro ite koristi zato to se sinala ljiva Ijudsifca tvrdoglavost iri oko ove stene kao i

zadah prolivene krvi. Duh surovosti koji je ispunjava spasio se jednom dosiko icom, teolo kom dosiko ioom. Toliko je ta

dosiko ica hila uspe na da sam se gno ala ove siteiie s ooom posebnoni odvratno u ne og dobro poznatog, kao to je

odvratnije pijanstvo alkohali ara nego slu ajno pijarastvo umeraniog ooveka. Pod raziniini maskama, ritual te okrutnosti

jo od detinjstva su mi nudile razh ite religiozine organizacije: rimsko katoli ainstvo, anglikainizam, metodisti, Armija

spasa. Od svojih najranijih dana hri anstvo je bilo prinu eno da 'li i na svoju suprotnost. Ovaj kamen, ovaj no , ova

gadina prljav tina, ova krv, jesu ono to mnogi Ijudi ele vi e od svega drugog i za ta se bore. Postojao je jedan

neprijatelj Ijubavi i Hrista, koji se zvao SaVle' iz Tarsa i koji nije mogao da podnese ukaizivainje krstom kaiko je ovek

opak, i kako je okrutnost su tina njegove opakosti. Iz tog razloga je proganjao hri ane sve dok njegova estitost vi e nije

mogla da podnese poricanje vrednosti dobrote koja mu se ukEizala u vidu jarke svetlosti. Ali vera u njegovom srcu je bila

na velikim mukama, a njegov ujn, koji je bio tolilko jevrejska po tome to nije mogao prihvatiti poraz, sporio se sa

jevan eljem sve dok nije na ao naoin da okrutnost sebi' predstavi kao put spasenja. On je razvio teoriju ispa tamja kJoja

je bemiislena ali ubedljiva zato to ju je brzo i genijalno izgovorio uzbu oniim Ijudima koji su ga slu aU sa poverenjem.

Ti Ijudi su znali da je Hristos nedu an i smatrali su da je sve
' Apostol Pavle ?67 Rimljanin rodom iz Tarsa, u po etku protivnik hri anstva a kasnije njegov pobornik i propovednik u isto nim

delovima Rimskog carstva. Poznat po poslanicama koje su u le u Novi zavet. prim. prev.
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lo se govori u njegovo ime jedinafco nedu no, a sami su, kao i sva Ijudska bi a, bili jednako zatrovami 'krvo edno u

kao i govomik. Po ovoj udovi noj teoniji Bog se naljutio na oveka zbog njegovih grehova i odlu io da ga kazni, ali ne

na takav na in koji bi ga mogao preobratiti, ve jednostavno tako to e ga staviti na muke. A onda je dozvolio Hristu da

pati umesto oveka i posle je bdo voljan da prema oveku, pod izvesnim uslovima, postupa kao da nije po inio greh. Ova

teortja se u svim svojim postavkaima podsmeva razumu, jer nemogu e je da pravedan Bog oprosti Ijudima hoji su zli zato

to je neko druigi, tako dobar, bio razapet na hrst.

U toj teoTiiji postoji provalija fcoja se ne mo e premostiti, ali oni koji su voleli okrutnost stalno su to poku avali. BUo je

nmogo Ijudi koji 9u oa tome radili, ali d jedain veliki oovek Avgustin, koga, za udo, zovu svetim. U njemu je bilo

genijalnosti, a i Ijudske topline, ali srce mu je bilo uprljamo poput ove stene. On je voleo Ijubav sa beznade nom

opsesijoni oveka hoji, kao i kralj Lir, nije u stanju da voH. Njegova majka i on su h ili na enku i imladiun e pK snazi

svoje prirodine veze, aji njegova sklonost ka gadosti uspela je i to da upiija. Ponekad su u svom ivotai uspeli da ostvare

divne zajedni ke trenutke, aM trule je prevladala. Piilifcom njene smrti on je do iveo jedno Ijudski tafco bedno

odu evljenje fcakvo nije zabele eno u fcnji evnosti, zato to je oma umrla u Italaiji, dailefco od svog afrlofcog doma, pa

stoga niije mogla biti sahramjena, kao to je elela, pored svog voljenog mij a. Njegov odnos prema Bogu niije bio ni ta

jednostavniji. On je od vrhovnog bioa zahtevao da bude dezinfikovamo od svega to je smatrao prljavim, ali nije hteo ni

da to bi e bude ishlju ivo dobro. Mrzeo je sve pitomije vidove vrline i prezirao duh fcoji svim stvarima prepu ta da se

razvijaju u sfcladu sa sopstvenim bi em, zato to je suvdi e volleo da no em prese e vrat jagnjetu. U isvojoj elji da

okrutnost promovi e u svetost, poku ao je da na e logi

ku osinovu za stravi nu doktrinu svetog Pavla. Tako je prihvatio teoriju po kojoj je Satana sa pravom ovladao ovekom

zbog njegovih grethova, a izgubio je to pravo tako to ga je krivotvorio Hristovim raspe em, dakle k njavamjem bi a

koje je bezgre no. To je pomoglo tezi o besmislenosti univerzuma, kojoj su te ili i obo avateljd ove stene. Takvo

shvatanje nas suo ava sa Satainom, kojeg donekle moramo po itovati, bar u tom stepanu u kojem mu je Bog dozvolio da

ostvari svoja prava u umiverzimiiu, sve dok nije ubio Hriista. Takvo shvatainje oduzima ovekovom zki njegov krajnji

zna aj. Ispada da njegovi gresd i nisu bili tako stra mii, nego uprarvo ono to bismo mogli o ekivati od podaniika jednog

neprincipdjebiog vladara. Mo da je upravo to u toj teoriji za Avgustina bilo tolifco privla no, budu i da je on za samog

sebe znao da je zao.

U svakom slu aju, to je bilo ono to je Avgustinovu teoriju preporudilo Martinu Luteru, koji ne da je li io na ovu stenu

nego je bio ta stena, zajedno ®a njenom umrljanom travom, petlovsldni glavama, masnom prljav tinom i 'smrdljivom

krvlju. On je bio najgori me u veUkim, ogromni vepar koji je umeo da govori. Njegova jedina vrlina je bdla vrlina divlje

svinje: bio je hrabar. Ali nedostajalo mu je sve drugo, a toliko je r avo mislio o ivotu da ga je predstavljao kao blatnjavi

svinjac. Urlao je protiv ovekovog dara raziuinnosti i u jednoj od svojih propovedi povdlkao je svojim slu aocima da

razumu bace pKgan u lice zato to je on avolova bludnica, zara ena svrabom i gubom, i treba je zatvoritd u nu nik. A

imao je i razloga da mrzi razum: razmn je otkrivao besmislenost Avgustinove teorije o ispa tanju, koja mu je u njegovoj

krvo ednoj estini bila draga, a draga mu je
' Martin Luther 14831546 inicijator i vo a nema ke reformacije, osniva protestantizma. Prevodom Biblije postao je utemeljiva



nema kog knji evnog jezika. prim. prev.
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bila i zato to je u ivanjem u ubistvu amc njivala gri u savesti zbog ubijanja dobrote. IJ svome po tenju nekonitriolisano

je izjavio kako je potpuno besimiislena ideja o Bo.ijem prihvatanju Hristove smrti kao rtve za oveka, aU ipak se i sladio

tiin inom, tvrdio kako je dobar, kako je veli anstven i kako donosi ve ni ivot. Zbog njega je protestantizam nastavio da

bulami o rtvenoj krvi jagnjeta, mada ni ta glasnije od rimskog katoli anstva.

Otud je zlo svakodnevno pobe ivallo, budu i da su toUki pobo ni Ijudi odavaH bo anske po asti onoj okrutnosti koju je

Hristov dolazak na zemlju otfcrio. Ako se Bog naljutio na oveka i eleo da ga kazni, a onda ga dobrodu no oslobodio

kazne zato to je toliko u ivao u Hristovim patnjaima, onda su i Ijudi koji izazivaju takve patnje instrumenti' na eg

spasenja. Oni su nabavljaoi onoga u emu sam Bog u iva i kotiraju visoko, bar kao i andeli. Onaj nadiuveni oovek koji je,

sme e i se, stajao na steni sa fcrvavim no em u svojoj po udnoj ruoi, preobra en je u hk koji je postao neophodan u

duhovnom svetu. A nama je to drago jedino stoga to je okrutnost na sastavoi deo jo iz majoine Titrobe, mada sve ono u

nama to se sla e sa dobrotom i voli je zna da je u pitanju gniusna la . Tako se desilo da je za sve Ijude, koje Zapad nije

iskvario u tom smislu da ne mare ni za ta drugo osim proizvodinih dobara me u koje se sa pravoni mo e svrstati i crkva

fcoja je prvenstveno zami ljena kao dru tvena organizacija, hri an stvo predstavlja jedno stailno mu enje, budu i da 'i

dobru i zlu u nama donosi vrhunsko zadovoljenje koje se mo e zamisliti, a u isti mah im i preti potpTinom frustracijam.

Stalno nam se fca e da se moramo zajedno svrstati i sa rtvama i sa d elatima, sa nevino u i sa kriviooim, sa blago ou

Ijubavi i okrutno ou mr nje. U na im grudima neprestano odjekuju krici »Ubijajuoi dobrotu po iniH smo greh« i

»Ubijanjem dobrote bili smo spasend«, »Jagnje je nedvi no i ne smemo ga ubiti«, »Mrtvo jagnje nam donosi spasenje«.

Zbog toga ivimo u
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haosu. A malo je verovatno da e takvo stanje biti razre eno kada su oni koji brasne stemu suvi e lukavi da bi svoju stvar

prepustili formulacijama koje se .mogu shvatiti li sa kojima se mo e sporiti. Mada je doktrina ipai tanja duboko uticala na

javnu i li inu pobo nost, ona nikada nije bila defiinisana kao nefci kredo, Jiiti ju je prihvatio ijedan crkveni sabor. Gotovo

svi pisci su uimakalii svoja pera u miastflionice uimiljiane ovakvim zverstvom. ekspir je njime bio opsednut. Bio je

potpuno svestan stravi nosti ove stene, aU je popustio pired njenim autoritetom. Verovao je da je taj ritual u saglasoosti

sa stvarno u, za koju je smatrao da je po svojoj prirodi perveirzna. On je znao za veli ainstvenost dobrote, u njenoj

jednostavnosta i u njeniim tamnijim nijansama, kao u njenom pli anom kraljeviskom izdanju iH u zrelosti jednog

arobnjaka. Ali iz dubina injegove prirode u njegovo delo prodire i nostalgija za infantilnom ofcmtno u, Ijubav za

hvatanje pastnmfce u onim nevidljiivim rekama tala, slabost prema okruitnosti koja je u njoj retfeo u ivala. I on je

bolesno udeo za ispunjenjem u sjedinjavanju sa gnuisnim i destruktivnim u pravom trenutku, kao to mu enik udi za

svojiim udesom. Oin koji je savr eno razumeo prirodu Ijubavi, fcoji je znao da »Ijiuibav inije Ijubav fcoja se metnja fcad

menu na e, ili se pogne fcad je sfclanja slkloei«, ose ao je neku obavezu da je osakati prIjanjem sefcsualine funfccije,

fcoja je na io spajanja veoine Ijubavnifca na svetu, b obz'ra da li se radi o mu evima i enama ili roditeljima i deoi.

Njegov Tespekt za stenu primorao ga je da napi e Kralja Lira i da uzme svu jagnjad iz stada pa da no em zafcolje jedno

po jedno. Sve vrste Ijubavi su u toj drami predstavljene fcao bezvredne: Ijubav onoditelja za dete, detetove za roditelja,

Ijubav supiru nifca jednafco fcao i nezafconitih Ijubavnika. Sve su te Ijubavi ih nemo ine dli bestijaihie. A!i nia kraju

onaj odrasE, zreo ovek u ekspiru uzvikuje ida u isvetu nema zdravlja bez Ijubavi, da je ivot bez Ijubavi ludilo i smrt.

Za ove
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anstvo nije neki veliki kampliment ako je vrhuinsko umetmi ko delo koje je stvonia zapadna oivdldizacliija uspedo da

otelotvori samo opsesiju ovam stenom i iKbunu protiv nje. Ako smo toliki napredaik postigli u razvoju od bi a koja nisu

umdla ni govoriti ni misliti, mogli smo oti i i dalje. Mora da u naima postoji ne to opako to nas priimorava da epohu za

epohom taipkamo na tam istom nezdravom mestu.

AH neki od nas nisu astali kod stene, ve su se okranuli sonou na kojam se onaj zadah gotovo i ne ose a, koje je u puinom

sjaju blje talo iznad pianina. Zato je Mocart tako dragocen. Nije stvar samo u tome to je on bio blagorodan. Kada mu je

jagnje bilo potrebno kao hraina, ono je morailo da umre. Ah u njegovoj celokupnoj muzici nema nijedne muzi ke fraze

koja hi pristala na takav nedostatak preciznosti kakav se agleda u ovom ritualnom ipogubljenju, nema ni ega to bi bilo

taliko irelevantno u odnasu na svoju profclaroovanu svrhu kao to je ovaj napad na neplodnost, niti i ega to hi

doprinosilo uverenju da ne to inepiriijatno dma neku magionu dejstvanast. On veruje da zlo uveik dovodi do neke neda e,

jer ina e ne bi bilo zlo. »Psst! Psst«, ka e Leporelo, pozivajiu i imaskiraine istrance u ba tu i na bal. AH kafco je zlo tu

domaain, to nije nikafcav bail, ve priHka za obe a enje d krvopraH e. Posle smrti Don Zuana, bez obzira da M

ritualno iH neobavezno, preostaH pozitivni Hfcovi u operi sfcuipljaju se i daju odu fca svome 'slavujskom dzlHvu u

pesmii, jer mestanafc ofcrutnosti dozvoljava dobroti da deluje u sfcladu sa svojom umikiio u. Tafcva ista ipreaiznost,

takvo isto odbijanje arlatanstva hipofcriti kih zahteva ofcrutnosti, obja njava vrednost dela iD ejn Ostin, fcoje je ve e

nego to bi se refclo po njegovom prividnom sadr aju. AH bar unasti stil ne obja njava tu tajnu jer Viljem Blejfc ume da

bude grub.
' Leporello sluga Don uana u Mocartovoj operi Don Giovanni, komponovanoj 1787. prim. prev.
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Njegovo odbacivanje stene poprimilo je druga iji oblik. On je tragao po svome umu za njegovim sopstvenim varkama,

kao to upla ena ena na grudima napipava rak, pa se onda predao profetskom zanosu kako bi svoj um vratio neokaljanim

izvorimanjegovog saznanja dobra. Ovde na Ov em polju mo e se videti gde se nalazi rascep koji je uo ljiv i u umetnosti i



u ivotu: s jedne strane su Ijudi koji su sau esnici stane, a sa druge oni kojd su njeni neprijatelji. A isto tako se vidi i gde

je taj rascep u na oj Ijudskoj prirodi, zbog kojeg smo tako lorani i zaludni. Neki od nas su zaljubljeni u stenu i ka u nam

da je ne treba odbaciti, da je ona ine to uzvi eno i misti no i da samo plitki Ijudi pori u vrednost rtve. Zato to je u

pitanju jedan savr en fcit, koji se zasniva na dubokim ali ne istdm sklonostima na eg dtiha, svi smo mi bili u istom

dru tvu s onim divljim d zabla enim seljakom, kome je marama nehajno visila sakrivaju i gu u, a koji se sada teturao na

steni, isti ovek fcojd e prisustvovati kasnoan no inom ritualu, listi onaj koji je d elatu sa fesom pridr avao jagnje koje

se trzalo, i koji se va no uspinjao ka onom prljavom mestu na vrhu.

STARA SRBIJA I

Na samiom Kosovu, nekoliko milja jio no od bojinog polja, inallazi se zdanje po kojem se vidi kakva je civilizacija

nestala sa srpskim porazom. Ovaj manastir to dokazuje bolje od ikakve nacionalne retorike i ne ostavlja mesta za razlike u

mi ljenju buduoi da je to jediia gromada Nemanji kog Carstva, neoboriTO svedo anstvo njegove vrednosti.

... Cak se i iz daljine mo e videti da je Gra anica religiozna gra evina im ta manje nego katedrala u artm. Mada je njen

izraz jednostavoijii i skromiiiiji, misao i ose anje koji stoje u njegovoj osinovi jednako su slo eni, a uzvi ena tema je ista.

Ali utisak je kao kad bi katedrala u artru bila li ena svega to je onda, i odonda, bila Francuska. Kao kad ne bi bilo

Pariiza, Sorbone, Francuske akademije, u stvari, m jednog savremenog predstavnika kulture koja je gradila katedralu.

Nigde u blizini se ne mo e otkriti trag onog blagostanja koje je omogu ilo materijalnu osnovu ove ktdture, nigde da

ovek ugleda nekt puna ko pile, kilo butera, bocu dobrog vina ili udoban krevet. Takvi prizori su ne to to obiono

sre emo u Africi, Aziji ili Amerioi, koje imaju svoje piramide i memorijale AngkorVat' i Inke ali u Evropi nismo navikli

na
' AngkorVat hram iz doba kmerske kulture u Kambod i koji se odlikuje fantazijom arhitektonskih oblika i bogatim reljefnim ukrasima. prim. prev.

Inka pleme i dr ava na teritoriji dana njeg Perua, Bolivije, Ekvadora i Cilea. Njihovu dr avu i
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tafco ne to. Na i vidovi istorijiske tragedije umrljali su, tu i tamo, poneki odlomak teksta, ali retko su istrgniuM sve

stranice jednog celog toma, ostavljaju i samo zagonetno primamIjivu naslovnu stranu u bojii.

... »Ni ta na ovoj crkvi nije sliu ajno. Nju nije gradila jednostavnost, ve krajmja iintelektualna istan anost. Ona vrvi od

ve tih efekata koji su tafco prefinjeni da ih je te ko objasniti onima koji nemaju arhitektonsfcog obrazovainja. Tomjevi

'feoji nose ove kuipole znalaofci su izvu eni iz le i ta svojih pravilniih osovina a neverovatna je koH ina teorije i prakse

kojiima je morao ovladati onaj 'koji je to saznao da se na taj na in mo e posti i efekat vazdu aste lako e. Eh, ta ie sve

taj neimar zinao. Pomi'sliite samo na vodu, na mnoge podzeimne vode aspod povr ine ovog tla. Na jednom mestu ona je

svega tri stope ispod ziidova. Ali oovek je ostao miran, sabran u svom znanju. Ja se nikad ne bih usuidio da sagradim

jedmo zdanje tafcve velioine i va nosti tolifco bliziu vode. A on se usudio, i imao je pravo u svojoj hrabrosti, jer i posle

esit stotina godina crfcva jo uvek stoji na istom nivou i nije ni za in hh e toj vodi. Tako ne to varvari nisu u staju da

naprave, tafco ne to su i fcultivisani narodi retfco bili u stanju da naprave.« Oseoanje ovog oveka da smo mi verovatno

sumnjali u vrednost kuslture kojiu je Kosovo vmii tilo bilo je svojevrstan dafcaz nesre ne sudhine Balfcana. »Ali morate

u i uniutra. Unutra njiost Gra anice sve e vam ire i o Ijuidima fcoji su je sagradili.«

To je bila istina i ono to nam je refcao, ina na e u enje, nije nam bilo strano. S ogromine visine fcupola svetlost se

spu ta 'na tri crfcvene la e, podeljene gigantsfci sna nim stubovima, i dopire do njdh raznobojna, obojena fresfcama fcoje

'pofcrivaju svafci in unutra njiih
kulturu uni tili su panci u 16. veku. Kultura Inka je bila na stupnju bakarnobronzanog doba, a religija se zasnivala na obo avanju Sunca. prim. prev.
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zidova. ovek ovde ima utisak neizmerne snage, ivotinjske sinage, udnje koja je toliko strasna da mo e progutati i

najvi e i najni e radosti, a oijem oku grimizna boja prija jednako kao i vino jezifcu, dok u bo anstvu u iva isto kao i u

Ijubavnici. U stvari, ovde je prdsutno ne to veoma siM no duhu poznog tjiudorskog doba. To je ona vrsta crkve koju su

arhitekti dvora u Hemptomi mogM sagradiiti, da opsesija gotifcom nije vladala 1 u tom oo fcu Evrope. Bilo je to za mene

uzbudljivo saglasje, buduai da je srpsfci kralj koji je sagradio Gra amicu nefcih sedamdeset godina pre fcosovske bitke,

veoma M io na na eg Henrija Vni.

Bio je to fcralj Milutin. U dvanaestom vehu, u porodici Nemanjii a, upana koji su iveli u jednoj nevelikoj tvr avi na

crnogorsfcoj graniici, nedalefco od jadransfce obale, rodio se genije u liku svetog Save i veoma nadaren ovek u lifcu

njegovog brata, Stevana Prvoven anog. Oni su zajedno osnovalM stabiilnu hri ansfcu i srpsku dr avu, a njihovi potomci

su je pro iraM na sever do Ikiinava, ma istok do Vardara i na jug sve do vizantijske teritorije. Kada je ta dinastija

postojala ve stotinu pedeset godina, na presto je do ao Miilutin, koji i kao M nost i po onome to je u iniio kao kraij

jafco Moi na Henrija VIII.

Uoinio je uda za svoju zemlju, aM je bio surov prema mnogim podanioima. Bio je do usijanja lud za enama, aM i led

ledeni kada dh je trebalo odstraniti iM iskoristiti kao politi ka sredstva. Bio je dubofco pobo an, aM je reMgiju xtpuno

besfcrupulozno horiistio kao moinetu u me iunarodniim odnosima. Imao je takvu silovitu snagu koja je bila zadiviljuju a

i s one strane dobra i zla, aM nema suimnje da mu je samu sr upomo nagrizao orv melan
' Hampton Court engleski kraljevski dvorac jugozapadno od Londona u kojerrt je ivco Henri VIII. Sagra en je po etkom 16. v. u lipi nom

tjudorskom stilu. prim. prev.
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holije. Me u freskama, ovde je i njegova slika. On tu uspravno stoji duge brade i u ode di srpskih kraljeva, koja je

ooigledna imitacija vizantijskog uzora: kruta tunika od bogatog materijala ukra enog dragim kamenjem, takva ode a koja

ne e da zna za krhkost irekrivenog tela, ve ga podvrgava blistavom sjaju. Ta ode da neodoljivo podse a na kasne

portrete Tjudora, na gizdave ogrta e koji obavijaju krupnog Henrija VIII i razmi ljanjem ispijenu EUzabetu,

predstavljaju i ih kao impozantne monarhe. Takva ode a govori o svetu koji se zasnivao na ideji statusa, koji je

posmatrao kralja kao obo avanog Bo ijeg predstavnika, ne zato to je on hio nefci poseban oovek, ve zato to su Ijudi

smatrali ooigledniim da e kralj posle krunisanja po eti da se pona a kao obo avani Bo iji predstavHik, budu i da je

itavo dru tvo smatralo da kralj treba da se taJco pona a. Ni ta manje veli anstvena, pKred Mdilutina stoji njegova ena

Simonida, k erka vizantijiskog imperatora Andronika II. Ona je bila Milutiinova etvrta ena. I on se morao dobro

potruditi da bi se njom o enio, dugo zara uju i pravo da se osveti za jedno po etno razo arenje.

... Nema sumnje da je Milutin bio i ubica i bludnik, jednako surov mu i otac kao to je bio i na Henri VIII. Ali poput

njega i Milutin je, u interesu svoje zemlje, as ratovao a as sklapao mirovne ugovore, pomagao je trgovinu i visoko

podigao tvr avu zakona. A takvo neimaiTstvo nije bilo ni bezopasno ni jednostavno. Milutin je bio okru en plemi ima

koji su nosili skuipocenu, krzinom i dragim kamenjem ukra enu ode u, sa iveniu od najiskupIjih mateiiijala koji su se

mogli dobiti u Gr koj, Italiji i Flandriji. Ti Ijudi su upra njavali ettkeciju koja se zasnivala na egzaltiranom vizantijskom

ceremonijalu, ali i pored svega toga onii su se, daleko od dvora, esto pona ali kao najobi niji dmmski razbojnici. Milutin

ih je aivilizovao, njihovu divlja ku obest stavio u slu bu dr ave, a njihovom beza
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konju suprotstavio detaljine zafconske odredbe. U tom pogledu Srbija se nikada nije ugledala na Vizantiju. Ona se

oslanjala na pravni ka dostignu a severnih zemalja kao to su Poljska, Ma arsfca i e fca. Tu i tamo je pone to

pozajmljivala ak iz zafconika mongolskih osvaja a, fcoji nisu bili tako jednostavni kao to bi se moglo pomisliti. Jedan

znak ovog severnog uticaja bilo je uvo enje sudsfce porote, fcoju je ustanovio i zafconsfci razradio Milutin. Refclo bi se

da je imao na umu specifi no makedonsfci problem fcada je odlu io da u tim porotama budu zastupljeni predstavnioi onih

naroda fcioji ive u tom podru ju.

U religiji je tafco e odbacio svefcolttfcu primitivnu jednostavnost, bez obzira to to nije odgovaralo njegovoj mu fcosti i

ruci sa ma em. Mada bi fcraljevstvo nebesfco moralo biti doista irofcogrudo da bi i njega primilo, u izvesn'om smislu on

je bio pravi struonjafc za hri ansfcu veru. Sa dualizmom fcoji je mnogo e i na podru ju sefcsualnih odnosa, on je

stalno razmatrao uputnost odbacivanja pravoslavne crfcve tafco to hi fcapituMrao pred Papom, mada je toj crfcvi ostao

veran u du i. Savremendci su dofcaz te vemosti videli u njegovom milosr u, fcoje je bilo doista impresivno. Naime, on je

izdr avao celu armiju bolesndfca fcoje su u to vreme zvali gubavcima, me u fcojima je verovatno hilo i rtava prave

lepre, aU koja se ve im delom sastojala od Ijudi sa ko nlm bolestima i stra nim irevima proiizrokovanim pTiritansfcom

teorijom, fcoja je na Balfcanu jo uvefc prisutna i nanosi velifco zlo, a po lajoj se svaka ko na infefccija le i nefcim

u asno jafcim naidra uju im sredstvom u vidu lekovite masti dli te nosti. Ali ova dobra dela mogla bi lako biti ono to

Amerikanci jezgrovito nazivaju protivpo amim merama, ili afc samo mehani fci nastavafc ne ega to je uvela njegova

pobo na majfca. Me utim, njegovo u e e u crfcvenom ivotu ne dozvoljava ovafcva tuma enja. Ne hi se refclo da se on

pla io mo i crfcvenih velikodostojnika, jer nikada nije ofclevao da im se suprotstavi fcada
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bi se radilo o nekom polLti kom pitanju i dobrobiti njegove zemlje. Tokom cele svoje vladavikie igporiisao je

neprijateljstvo izme u pravosilavne crkve i Pape tako to je dozvolio est katoM fcih biskupija u svom kraljevstvu. Cini

se vemvatnije da je oin bio vernik na onaj isti oudan na in na koji je to bio i Henri VIII. Zudeoi za slobodom u

najrazli itijim smerovima svog delovanja, njih obojiica siu se mo da molili ovako: »Gospode, ja verujem, pomozi mi u

mojoj veri.«

Dokaz da je Miilutin bio vemik pru a onaj estoki, strasni gotovo da ka emo nepotrebni religioznii kvalitet orkava koje

je gradio. Gra amiioa pre svega govori o jedinstvu crkve a dir ave. Njen arhitekta je, jo dok je tu bila prazna ledina,

svojim diuhovmiiim okom video bo anstvo kako svetli iz sfcrovite tame iza ikonostasa. A kako se pribli avao ikonostaisu

da bi ga nadahnula mo sifcrivenag bo anstva, da bi dopro do istoonika vladarsike mo i, ugledao je MiJuitina, Sdimonidu

i ojihove dvorjane, odevene u blje te i purpur, sa zlatnim pojasevima ulfcra eniim biserima i dragiim fcamenjem,

raznobojniim poput paljsfcog cve a. On je dozvalio zemaljskoj slavi da se iska e i da potvrdi svoju vrednost. Ali je

pofcaizao i nadmo bo ainsifce slave pomoou paradofcsa oblifca fcoji su bili stameni poput steme, a u isti mah lafci

poput ra irenih fcrila ptice. Malo je verovatno da bi jedna Ijudsifca zajedndoa, naro ito tafco mala i jedinstvena, izgradila

takvu crfcvu li dolazila u nju, a da nije bila obuzeta stra ou fcoja se u njoj ra ala i iz koje je i sama nastala. Crkvenii

zapisi potvr uju fcafco su iminogi Miluitinovi dvorjani toli'ko zavoleli skriveno bo anstvo da su mu se po svaku cenu

hteli priibli iti iza likonostasa. Me u sitpsfcim plemstvom, osim fcradljivaoa ovaca, bilo je i mnogo svetaca. Mladioi su

be aM sa dvora u pustinjake i monahe, zavetujudi se mnogo stro e nego to je to zahtevala Rimsfca fcatoli fca crfcva.

Odlazili su u tolifcam broju da se upravljiai fca fclasa opasno proredila i bio je donesen zafcon da se svafcom crfcvenom

redu
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zabranjuje pnijem novog laina, bilo mladi a ili devojke, izTizev sa posebnom vladi inom dozvolom.

ar tih mladi a postao naim je razumljiv u crkvd. StajaM smo ofcru eni iirohim stubovima, Madniim u svojoj

monuimentalnoj masimosti po kojoj su toliko H ili dia pirirodne stene da naim se u inilo kako smo negde duboko pod

zerrtljom, tamo gde izvim reke. Iznad inas je svetlost, probijaju i se kroz uske prozore kupola sa nefcih bezizra aj'nih



nebeskih iirina, padala na fresfce i otknivala nam jednu epohu tafco taname percepaije i tako duboke misli da isu one

gotovo s one strane na e mo i poimainja na Zapadu. One ne predstavljaju savr ene primere Masi ine vizantijske

umetnosti, one koja je procvetala u dva maha, od etvrtog do estog d od devetog do dvanaestog veka. Ove freske nisu

stvorene u klasi nom duhu: one ne slave u potpvmosti shva ena otkri a koja je civdlizaoiija postigla ovladavainjem svim

raspolo ivdim informacijama o svojoj ofcoMm. Ali pre svafcog klasiicizma uvek mora da postojd pripremina f aza

onomantizma, u kojem jedna epoha napipava put ka tim otkri ima, formuH uoi najrazlioitije teorije i fantazaje, d to do

tafcvih krajnosti koje omogu avaju da se ono to je valjano rai dvojd od zabluda. Tafcvom jednom efcsperimentalnom

periodu, fcojd se zasniiva ma ostacdma jednog mo nog klasiioizma, pripadaju ove fresfce. U vreme kada je Gra amica

bila gra ena, Vizantija vd e nije limala snagu d ovrstinu neporecive nadmo i. Mnoge njene snage bile su rasto ene

strahom od Turaka. Tafco je duh Imperije po eo da se seH u unutra njoist, u tafcva mesta fcao to su Solim, Trabzon,

Mistra i Srbdja, me u stamovni tvo fcoje je bdlo suvi e lizme aino i suvii e udaljeno da bi moglo nastaviftd vizamtijisfcu

tradiciju a da je u isti mah ne prilagodi i svojoj, drugaoijoj prirodi. Otud je srpsfcovizantijsifca umetnost dzvesna

me avdna fclasicizma d iramantizma, fcao i dva nacionalna duha, razH dita po dobu staiosti,
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intenzitetu i iskustvu. Zato to i nije celovita i savr ena umetnost. AM ona u sebi sadr i mnoge lepote koje nikada kasnije

nisu bile prevazi ene.

Na avrni freskama se vidi, jednako kao i na vizantijslkim uzorima, velika tehni ka majstorija i u isti mah visoka ambicija

u pogledu sadr aja. Bogorodica se moili sa dignutim i nagla eno rastavljenim rukama, na na in onih koji su bili ro eni

nedaleko od Azije. Njana priroda deluje udesno kao to bismo i mogU o ekivati od majke jednog boga, a zbunjena je

sopstvenom sudhinom koja je, kao to znamo, bila zapamjuju a. Dve ene su se srele, a sna an vetar je uvis zavitlao

njiihove crvene i plave oigrta e. To je slika Milosti; Bo ije, a vetar predstavlja Bo iju volju koja e im doneti

veH anstvenu plodnost. Jedan an eo stoji pored mlade Marije i daje joj vojni ku zapovest. Ona je ustuknula, ali ne zato

to se protivi, ve zato to bolje od njega shvata kolliko e ispimjenje te zapovesti miorati da uti e na njenu sudbinu. Ova

verzija Blagovesti je originalna po onome to bi na i o evi zvaU pikantno ou, koja je primetna i na nekim drugiim

freskama. Jer ovde nema ni eg to nije duboko promi ljeno, buduoi da ise sli nost me u Ijudima zasniva na njiihovom

apoljmjem izgledu, a njihova jedinstveinost skrivena je u dubini, pa otud i ove freske izra avaju nepredviidljdvu viziju.

Tu i tamo ova originahiost hiva romamti kii eksploatisana tako to lepotu zamenjuje neobi nost, i tako to mnesto da

budu otkrovenje te slike poti u na raspravu. Takav je slu aj sa freskom pred kojom je moj mu irekao: »Pogledaj, evo

ne eg izuzetnog. Se a se one freske iz Nereza na kojoj ena kupa HJrista kao novoro en e, koja je toliko li ila na

Blejkovu lilustraoiju Duhovnog putnika? E pa evo jo jedne freske koja toUko li i na Blejkovu ilustraciju Jurajzena ili

Losa'.«
Urizen, Los simboli ni likovi u filozofskomisti nlm poemama Viljema Blejka. prim. prev.
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Sli nost snpskovizanitijske umetnosti sa Blejkovim delom, koja mi je potpimo zagonetna i ne mo e se objasniti nikakvom

teorijom, nema ni ta zajedni ko sa romantizmom. Jer ta sli nost se sna ao ogleda i na najklasi nijoj fresci u Gra anici.

Na njoj je naslikan mistik, a i pravoslavna crkva i Viljem Blejk su vrlo dobro znaM ta je misticizam. Pravoslavna crkva

je to znanje crpla neposredno od Hrista i apostola i razvijala ga u manastirima na Svetoj gori. A Blejk je jedan od brojnih

mistika koji su se u Engleskoj minogo e e javljali izvan crkve nego u njenom okrilju. Na ovoj fresci vidi se Ilija kako

sedi u jednoj od ooih pe ina na koje nas je El Greko navikao, na ulazu u peoinu koja se zatvara poput utrobe. Iza pe ine

su naznake ume koja je izdvojena i ivi svoj ivot, a pred pe inom se nalaze dva visoko stilizovaina mala drveta, simboli

neplodnosti. Star eva stisnuta desna ruka poduprla je njegovu gusto obraslu bradu. U raisaonoj efcstam, glavu je zabacio

unazad. Levom rukom je stisnuo ko ato koleno. Umotao se u ovoiji ko uh, a umome noge su mu bose. »Ovo je studija

ne eg to samo na i Ijudi znaju«, re e Konstantin. »Ovo je misticizam bez patnje.«

Time je, u stvari, obele io razliku izme u modernog Zapadnog sveta i Vizantijskog sveta, koja je u osnovi razlika izme u

siroma tva i bogatstva. Zapad zami lja isposnika u pustinji kao ooveka kojem nedostaju materijahie pogodnosti. O njemu

se misli kao o oveku koji ima tako malo ideja o duhovnom svetu da mu nije lako biti stabio na njih usredsre en, pa se

ve li avanje fizi kog komfora smatra izvesnim uspehom koji treba stalno iznova postizati. Takvo je doista bilo stanje

duha mnogih zapadnih mistika. U svojim pismima sveti Jeronim govori o tome kako su njegove
Hieronimus Sophronius Ensebius oko 340 420 crkveni pisac i lingvist koji je preveo Bibliju na latinski. Od 386. upravlja jednim

samostanom u Vitlejemu. prim. prev.

aniimahie preokupacije nadirade u slabo naseIjenu oblaist njegovog duhovnog ivota. A u svojim Ispovestima sveti

Avgustin opisuje kako je pnizor gu tera fcojd hvata muve, iJii pauka fcoji ih hvata u svoju mre u, ibdo dovoljan da ga

odvoji od fcomtemplacije. Ali na ovoj fresci svetog Ilije, iili na jednoj drugoj svetog Jovana, iji divlji pogled ima vi e

miudrosti nego to ovefc mo e podneti, nasilifcain je mistifc ija je glava bHa tolifco puoia ideja o duhovnom svetu da

su svafcodnevni razgovori za njegove u i bile isto to i zvufc uli nih orgulja za mtizi ara. To je mistifc koji ne eli da

jede, pije ili spava sa enama zato to mu to oduzima trenutfce efcstati nog zadovoljstva predavanja svim onim odjecima

dobra i zla fcoji odzvanjaju u njegovim grudima i umiverzimiu. Na Ilijiinu pe inu sleteo je gavraai sa hranom u fcljimu.

Ilija mu se verovatno ne e ni zahveiliti. Kao to ni naga ena, fcoja bd se pred njim pojavila, ne bd za njega predstavIjala

isfcu mje ve uvredu, onu istu uvredu fcoju u biblioteci mo e naneti brhljivac istra iva u fcoji je na ao dugo tra eni

podatafc nefcolifco minuta pre isteka radnog vremana. Za te Ijude ivot nije dovoljno dug da bi mogld u ivati u bogatstvu

sopstvenih percepcija i u njihovom preobra aju u mudrost.

Njihovo bogatstvo prevaizilazd sve na e ra unice. Na pehar nije bio prazan ali nikada nije bdo ni pun fcao pehar Ijudi u



ovom svetu, na ovoj ta fci gde se Azaja sre e s Evropom, u vreme fcada je vladaju a civiilizacdja znala i za uspeh i za

poraz, i kada »u ovi novi slavenski narodi imeli ose ajnost i snagu mladosti u fcori enje nasle enim blagom isfcustva.

Du jednog zida Gra anice prifcazaina je usnula Bogorodlca, u stanju fcoje prethodi njenom vaznesenju, i to je tema

fcoju su Vizantinci esto obravali. Danas ne ixstoji ovefc na svetu fcoji bi, prevr u i po avi tu ideju, mogao tolifco

mnogo da izvu e iz nje.

U prvom planiu fresfce je Bogoroddca koja le i na odru. Nehajn m ali siguimim crta lditn Iotezom do arano je udo

smrti, i ito smrti
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koja je ne to vi e od pukog gubljenja svestii, sonrti koja zna udaniiti i tamo gde noma svesti, fcoja mo e rastooiti drvo,

cvet i p eni ni klas. Iznad njenog odra jedna zvezda rasdpa svetlpst. U sredi tu njene svetlosti je Hiristos koji uzima u

naru je majoinu du u kao povijeiiQ'lite. Utauiar o triih uglova te zvezde, njihoviorli uriose mir u sliku i daju joj pe at

vrhunske' vladarske mo i. Oko njih se kome a gomila apostola i u enijka koji umo pristi u sa drugog sveta, iU iz

dalekih zemalja, da bi prisustvovali Bogorodi inoj smrti, noseai svoje oreole kao neke zapenu ane ali ipak prozi'me

kugle. Na samom rubu te gomile stoje neke vladike, odeveni u mantije sa krstovtima, skamenjend poput izdr ljdve

trajnosti tsame onkve, ond koje ne mo e izbezumiti ni najrazomija tuga. Tu su i neki drugi sve teniai dji se ogrta d

tako e vijore, aU dija su tela postala te na od tuge, pa onda jo neki s istim ogrta ima ali sa telima zategnutim od napora,

savijeni pod te inom odra. Jedan zaou en oovek dr i se za odar obema nukama. To je Jevrejin iz one grupe koja je ubila

Hrista, a on sada poku ava da uznem'ini odar i osta e pniljubIjen uz njega sve dok imu jedan an eo ma em ne odse e obe

ruke. U pozadini se vide mnogi an eM, predstavljeni onako kako ih je Isto na crkva volela da zaimii lja. To su nebeski

glasnici iz kojiih uvek zraoi bo anska lepota i koji zakone te lepote saop itavaju ooveku od krvi i mesa. U stvari, oni

otelovljuju san o savr enoj viziji i oslobo enoj volji koju ne ometaju Ijudska naili ja nepotpune obave tenosti, i

ograni einih sposobnosti. Bez imalo napora, ali s ognomnom snagom, ti an eli raskriijuju vrata Neba, a svetlost

zaslepljuju e obasipa Njegov prah, svetlost koju naseljavaju sveci sa svojom dobrodo lioom.

Taj ogroanni imaginativni prostor koji zauzima ova mala freska, zapljusnula su dva mo na talasa. Prvi je talas one iskrene

i detinjaste tuge, takve tuge koju ose5aju deca kada im umre majfca. Taj talas se lomi na slioi, survava i onda povla i.

Dmgi talas je pMma
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odu evljenja Sinom koji mo e da izvede sva uda, da odgodi ovu smrt kao i svaku drugu, stvairaju i slavu i pokret taimo

gde su zamiranje i kraj izgledali neizbe ina. Ovu fressku na njenim dvicama popunjavaju zgrade, koje su sa

bo anstvenom smelo ou dskrivljene da bi se uklopile u zami ljenu celinu, a ipak deluju dovoljno vrsto i stvarno. Kao to

i ina e esto biva u ivotu, i ovde smo zapanjeni da su na i naj udesniiji do ivljaji okru eni svetom svakodnevice, da ista

scenografija slu i i za pantomimu i za tragediju. Iza tih zgrada prostire se svod koji do arava jo jedno dobro poznato

zaprepa enje. Naj udesniji od svih doga aja na svetu jeste injeoica da nam se bilo ta dogodilo. Neverovatno je da

postoje ene i Ijudi, majke i sinovi, posmrtni odar i razna zdanja, tuga i radost. Odnekud nam se aini mjnogo verovatnije

da uniiiverzum u sebi sadr i samo prazno ni taArailo. Samo postojanje, uzeto u svom najmanje udesnom vidu, jeste

udo po sebi.

Ali ova freska, mada je nadahnuta tim idejama koje saop tava, ipak je isto sliikarstvo. Ona ne poku ava da ispuni

zadatak koji je vi e primeren nekoj drugoj umetnosti. Ove ideje se ispoljavaju zato to su bile deo onog iintelektuahiog i

duhovnog bogatstva koje je slikar nasledio od Vizantije, i on je mogao da ga koristi za svoje svrhe a da ga niko na njega

ne podse a. Ali sam sliikar je ostao potpuno veran svojoj umetnosti. On je isebe ograni io na rad u okviru izvesnih

problema boje i oblika, ali njegovo vladanje svojiim medijumom bilo je toliko mo no da su mu njegova ograni enja

donela ni ta manje slobode nego sto bi to zahtevalo raspolo ivo vreme i priroda Ijuidskog dara. On je znao kako da nacrta

krug pomo u prave Jiinije d pravu lieiju pomo u kruga, kako da njastavljanjem jednog motiva na drugi stvori obuhvatniji

tre i, na crte u dja izvesna o trodvi nost nigde ne pristaje na skrivanje svoje prirode, ve uvek odbija da bude ooigledna

kopija materijalnih predmeta. On je znao da se koristi bliskois
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to nom paletom jakiih boja ija je jedra r uvek bila ugro ena jaoom stm evom svetlo 6i, ili pomra ena lavirintima

vizantijskih palata, i tek upola o ivljeina' odsjajem baklji i visokih sve njaka. To je izvesna konvencija boje i oblika koju

mi na Zapadu poznajemo preko El Greka, i koju ismo sklonii da pogre no smatramo njegoviim li nim imetkom ako ne

znamo za rizniou tradicije iz koje je uzeo tu konvenciju. U Gra anici, gde slikarstvo i arhitektura orkve ilustruju dve

umetnosti koje isti u iz istog lizvora pozne vizamtijske kulture, mo emo videti koHko je bilo neiscrpno blago te tradioije.

U toj tradioiji tmietnioi su bili najve i bogata d u svom rodu: bili isu stvarala ki bogati, a istvairali su za publiku ija je

percepcija bila bogata. Ti Ijudi su bili ro eni u carstvu kakvo d treba da 'bude Carstvo zemaljsko sa bogatim etvama,

dobrim mesom i dobrim vinom. Oni su dovoljno dugo imali svega dovoljno da bi zaboravili na glad i prevazi li u iivanje

u obilju. Njihov pKgled je bdo opoinjen Carstvom inebeskim, koje je osnovao jedam druigi narod, a koje, kao i svako

drugo duhovno carstvo, nikada nije bilo dovr eno, ali je bdlo jedinstveno po svojoj lepoti. iDobro njahranjem i ispimjena

snagom, Srbi su se predald novim u ivanijima u umetnosti i misli, ambdoiji upotpunjenja oe kulture bogatstvom koje bi

bilo na visini bogatstva njenog prvog ishodi ta.

A kada smo izi ld dz crkve, oko inas nije bilo nd ega. Poraz je uzeo sve. Preko pra njavog dvori ta gde je nekad bila

ba ta, vojnici su gurali koldca puna kamenja, ali ne da bi ponovo uspravili i ezle palate ve da bi napravili modernu

gostioniou u kojoj e iseljaoi ostaviti svoj dinar umesto da ga potro e u nekoj bednoj kr mi. Na pragu od vrata na eg

automobila sedeo je Dragutin i pu iio, a pored njega je stajao de ak tupog pogleda, s otkop anom ko uljom od zaprljanog



platna, u pantalonama sa zakrpama li u poderanim sandalama. Izraslina na njegovoj usni biila

je umrljana nekom nebesko plavom ma u. »Hajde sad! Hajde!«, rekao mu je Dnagutin i zgazio svoju cigaretu nogom.

»Vidite da mu se ne mo e dokazati. On zna da lidete u nudnike kod Trep e, zato to Englezi ikoji dolaze u Gra anicu

naj e e svra aju na putu za Trep u, dli dolaze liz Trep e. Zato bi on hteo da mu date pismo za lupravinika, velikog

gospodina Maka. Ali pitam vas ta e njiima ovakvii kakav je ovaj mali jadnik? Jer tamo je sve 'fino, fino, vrlo fino', i ond

mogu sebi da uzmu koga ho e zato to dobro ipla aju i izato to su pravedni Ijudii, sve sama gospoda.« De ak je na to

rekao: »Ovde nemam ta da radim. Ja elim da radim u rudnicima. Dame i gospodo, ovde nema ni eg to bih mogao da

radim i ja elim da idem u rudnike.«

Izvan zidova ogra enog prostora u kojem smo se nalazild dizali siu se inetki ubogi, prazoi bregovi koji su u Milutinovo

vreme biilii prekriveni selima. Oni su se pru ali veoma daleko i putniku valja preoi dug iput pre nego to do e do mesta

gde je ivot pditom, gde su obroci bogaiti i raznovrsni, gde !ima neke oivilizovane duhovnosti. A u vreme kada je

Gra anica bdla gra ena, na ovim raviniicama i bregovima Ijuidi su jeli divilja i dobro meso slu e i se priborom od zlata,

srebra i koisiitra, a plemstvo, koje je bilo brojno i imailo prisnu vezu sa seljacdma, govorilo gr ki jednako kao d siipsfci.

Ali zato to su hri ani iizgubiU bitku na Kosovu, sav taj iivot je nestao. Ostala je jediino pobo na ozbiljnost vojnika

kao ne to to Zapad ne pcHinaje. Engleski vojnik je cimi niji lod englesikog oivila. Aii kada Srbin obu e uniformu, on

postane tih i ispunjen nekom verom koja nije formulisana, i koja mo da donosi se anje na cezaropapisti ko carstvo u

kojem je car bio Hristov namesnik. Isto tako se i na Dragutinu mogla videti neka posebna gospodstvenost. Budu i da je

takva gospodstvenost bila inapola seIja ka, ona nije izgubila ina snaizi ni onda kada joj je oduzet imetak. Samo je ona

preostala od onog to je nekad ovde postojalo. A taj ostatak je bio alosno bled, bled poput senke koju sunce stvara

sijaju i kroz oblake. De ak je premestio te inu svog tela sa jedne noge na dmgu i rekao: »Ovde nemaim ta da radim.«

STARA SRBIJA II

... Analogija se sama od sebe iiaime e: jer kao to je Milutin za Srbiju bio ono to je Hemri VIII bio za Eniglesku, tako je

i Stefan Du an bio ono to je bila Elizabeta.

Njegovog dedu Milutiina nasledio je Stefan De anski, kao to Edvard i Meri vladaju izme u Henrija VIII i Elizabete. I u

jednom i u drugom slu aju bila su to nejaka i nenadaihnuta stvorenja, neza ti ena d ranjena nesre ama koje su harale u

njihovim porodicama. Ali Steifan Du an je bio u stanju da se uhvati uko tac sa svakom po asti, mo da i stoga to je,

poput Elizabete, posezao za svim oru jima, budu i da je bio smrtno upla en od neprijatelja koji su ga sa isvih strana

okru avali. Za svega nekoUko godina positao je najmo niji monarh lu etmaeStom veku, a da mu to nije po lo za rukom

bio bi vazal. S istoka mu je pretila Bugarska, koju je njegov otac tek donekle primirio. Na zapadu je grani io sa

katoli kom Bosnom, koja je sa Papom uvek kovala zavere protiv pravoslavne Srbije. Na severu je bila Ugarska,

samoubila ki spremna, kao i uvek, da nasrne na svoje susede kad god bd ih napali azijatski osvaja i. Na jugu je bila

Vizantija, oma ,da mu se suprotstavi, ali potpimo nesposobna da se odbrani od Turaka koji isu nadiraM prema Evropi. Da

bi se suprotstavio svim tim neprijateljima, nije bilo dovoljno da bude kralj. Morao je da bude car, i to nepobediv. Tako je

bilo i sa Elizabetom. Da nije bila Glorijana nedosti ne Engleske, glava bi joj zavr dla na
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panju, a mjena zemlja bi bila sudopera Francuske ili panije.

Stefan Du an se najpre obra unao sa Bugarskom. Zapretio joj je silom, a onda se o enio carevom sestram Jelenom. Za tu

epohu u previranju karakteristiono je da je ta ena, koju je mu dobio kao i svaku drugu robu, i koja je imala mmogo

razloga da bude povu ena i Ijubazna ak i sa tamni arem, postala veoma uticajona ili nost. Ona je bila stalni pratilac i

savetniik svog mu a, a strane diplomate je impresionirala svojim umom i hrabro u, kako pre, tako i posle njegove smrti.

Njegov slede i poduhvat bio je obra un sa Vizantijom. Osvojio je ve i deo Makedonije i do ao ak do Soluna. Nije uspeo

i da ga zauzme jer mu je u tom trenutku ugarski kralj zabio no u le a, i morao je da pohita na sever kako bi se odupro

dnvazijd. Ali njegovi uspesi su ve do tada bili toliko zna ajni da su mu omogu iU takav mirovni sporazum sa

Vizantijom kojd mu je doneo uva avanje i spokojnu budu nost. Na severu je poraizio ugarskog kralja i osvojio dobar deo

njegove teritorije. Posle toga je dsterao An uje iz Gr ke i Albandje, to je znatao pobolj alo njegov strate ki ipolo aj u

odnosu na Vizantiju.

Sve su to biile pobede na bojnom polju. Ali on je isto tako delovao i na planu diplomatije. Preko svojih nezgodnih

katoli kih suseda u Bosni, ispru io je ruku i mkovao se sa Venecijanskom repoblikom, koja je za njega pokazala

razumevanje s obzirom da je i sama, zbog Dalmacije, hila u ratu sa njegovim neprijateljem, Ugarskom. Nije potrebno

posebno nagla avati da se Venecija, kao d uvek, pokazala sebi aiom, kratkovidom i aintislavenskom, i da je Du an, tite i

svoje interese, morao da se pretvara i da je zavarava oklevanjem na na in koji je tipi am za kraljdou Elizabetu. Ponekad i

na njemu prime ujemo onaj njen tajnoviiti, zbunjujuoi osmeh koji je izlu ivao strane diplomate. Jednom prilikom je od

Venecije molio da mu pru i uto i te
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u slu aju da njegovu zemlju osvoje neprijatelji. Ne vodeoi ra tma o datumima, neki istori ari su ito smatrali dokazom

njegove imutra nje nesigumosti. Ali to se desilo samo devet godina posle njegovog stupanja oa presto, upravo kada je

porazio An uje i imao minogo razloga da bude zadovoljan. »Nije lako pregovarati sa enom«, vajkao se jedan od



Elizabetinih panskih ambasadora, »u ijem telu je sto hiljada avola, uprkos tome to mi stalno govori kako ezne da

bude opatiica i cele dane provodi u moHtvi.«

Sli nu pri u o isebi je mogao ispri ati i Stefan Iha an. On je Vodio dugu prepisku sa papama Klementom VI i

Ino entijem VI, koja se bez sumnje odvijala u duhu istog oinizma. Pape su, naime, ve tridesetak godina biile u

Avinjonu, i kao instrument fraincuske spoljnje politike suvi e su bile vezane za ugarske interese da bi mogle ne to obe ati

Srbiji. Du an se pretvarao da ezne za prelaskom u katoli anstvo. Ali, kada mu je Papa poislao precizna uputstva o

na imu na koji se to mo e obaviti, on se jednostavno pona ao kao da su te re i pro le mimo njega i kao da uop te nije

shvatio o emu govore ta pisma. U stvari, 011 je bio odaini pripadniik pravoslavine crkve, mada su njegovi odnosi sa tom

crkvom bili sasvim posebni. Ni tada, ni kasnije, crkva mu nikada nije oprostila umorstvo oca. S obzirom da su nemanii ki

kraljevi imaH za u uju u titulu »ro enih u svetosti«, zato to su bili potomci svetog Simeona, a i Milutin i Stefan

De anski su bili smatrani za svece, inilo se da ima logike i u ixsve enju Stefana Du ana. A poput svog oca i dede, ni oon

nije preduzimao ni jedan va an korak a da se ne posavetuje sa velikim arhiepiskopom Daoijelom. Tokom vremena, Du an

je postao sve aktivnije zainteresovan za crkvu, iz pravnih i politi kih razloga.

Put njegovih ambioija vodio ga je ka jugu. Nameravao je da dobije jednu od nekoilikih vizantijskih kruna. Carstvo je bilo

izmu eno gra anskim ratom i on je znao da ga mo
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e lako osvojiti i pot initi sebi. Ve to je bilo dovoljno da se ne opredeli za Rimsku katoli ku crkvu. Bilo je, naime,

nezamislivo da bi Vizantijom mogao vladati neko ko nije pravoslavac. Ali postojao je i jedan tehni ki problem koji je

trebalo re iti. Samo je Patrijarh mogao da kruni e cara, a bilo je potpuno o igledno da Ekumenski patrijarh, kao privr eni

sledbenik vladaju ih carskih porodica, nikada ne e pristati da kruni e jednog Srbina, osvaja a. Zato je Stefan Du ain

sazvao Veliki sabor srpskih i bugarskih crkvenih dostojanstvenika u Skoplju, magovoriv i ih da srpsku mitropoliju u Pe i

podignu na nivo patrijar ije. Za manje od mesec dana, novi patrijarh je kirunisao Stefana Du ana za cara i samodr ca

Srba, Grka, Bugara i Albanaca, njegovu enu za caricu, a sina za kralja. Ovaj oin je predstavljao izmati ko zasnivamje

jedne nove nacionalne crkve, ali ta situacija nije dovela do neke burne reakcije. Eto ikoliko se razlikuju nastrojenja

rimokatoli ke i pravoslavne crkve! Kona no je Ekumenski patrijarh baoio anatemu na Cara, na novog patrijarha, na

srpsku crkvu i ceo srpski narod. Ali to se desilo tek iposle nekih sedam godina, i to iz razloga koji su bili prete no

politi ke prirode. U me uvremenu, Stefan Dix an je veoma lepo postupao prema preostalim pripadnicima vizantijske

crkve ikoji su u li u sastav njegovih pro irenih teritorija. Nije samo priznao, ve je ak i uve ao privilegije mitropoHje u

Ohrf u. Bio je on dzuzetno tolerantan vladalac, i na osvojeaaim teritorijama na kojima noisu iveli Srbi njegova politiika

je bila da se po svaku cenu zadr e postoje i oblici uprave.

Ova teorija je, me utim, pala u vodu onda kada je osvojio Tesaliju. Viizantijski sve tenici toliko su poticali svoju pastvu

na pobunu da ih je morao zameniti srpskim. To je bez sumnje moralo povredita oseoanja naroda, ali «e mo e braniti bar

time da je bio prinu en na takav korak. Kada Musolini onemogu ava Slovencima da se slu e svojim je
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zikom u crkvi, koli i kod ku e, onda ga ne mo emo braniti tezom da bi Slovenoi, ako ne bi bili pod Italijanima, pripali

jednom haosu u susedstvu, koji bi bio fatalan za mdr u Italiji. Jer kada bi Slovenci iveli sa druge straee italijanske

granice, oni bi pripali Jugoslaviji koja je civilizovana d nije agresivna. Ali u vreme Stefaina Du ana, Vizantijsiko Carstvo

je bila zemlja bez gospodara, ledina na kojoj je rastao korov i irio se na susedna polja, prete i da uni ti dragocenu etvu.

Neoborive dokaze o takvom stanju u Vizantiji pru io nam je ovek koji je sve to priznao bez stida, s obzirom da je sam za

to bio odgovoran, a miislio je kako je dobro sve to radi. Imamo, naime, memoare Jovana Kantakuzena, vizantijskog

uzurpatora.

... Taj konzervativni politi ar, umiven i gladak, s onim glatkim sjajem koji voda poprima na ivici vodopada, prispeo je u

Pri tinu u vreme kada je trebalo da bude zabrinut za svoju sudbinu, budu i da je tek do ao na vlast kao ne naro ito

popularan uzurpator. Dodu e, i dr ao se smemo, poput lana parlamenta koji prvi put prolazi salom da bi zauzeo svoje

mesto. Mo da nikada nije ni do iveo da bude dublje posti en. Grad u kojem smo Konstantin, moj mu i ja ru ali, bio je

tada veoma ugledno mesto. Bio je izgra en od drveta zbog ega ineki istori ari smatraju da je delovao primitivno. Ali

Slaven, kao i Skandinavac, kada god mo e gradi od drveta. Do mediteranske navike kori enja kamena do lo je zbog

nedostatka ume i obilja kamenoloma na jugu. Izme u tih drvenih ku a, srpska gospoda i gospo e izjahali su u susret

gostu, obu eni u divne crvene ogrta e postavIjene krznom i izvezene zlatom, a na konjima je bila isto tako divna srebrna

oprema, koju su naj e e kupovali u Veneciji. Njihovo slavenstvo nije ih mnogo odvajaio od njihovog posetioca. iVInogi

od njih su govorili gr ki, a Stefanu Du anu to je bio gotovo drugi maternji jezik, s obzirom da je iveo u Carigra
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du od svoje osme do petnaeste godine. Dvorski protokol je tako e bio vizantijski, to je Kantakuzenu posebno prijalo.

On nam sam pri a o srpskom obi aju da uglednog stranca do ekuju tako to e, pnilikom posete Kralju, i doma in i gost

sjahati, a onda bi gost poljubio svog doma ina u lice i grudi. Ali Stefan Du an je naredio da Kantakuzen bude do ekam u

skladiu sa obi ajima u njegoAom carstvu. Tako su svi plemi i sjahali im su ga ugledali iz daljine, a potom su mu pri li i

poljubili ga u koleno savijene noge u sedlu. Onda je bio odveden do palate gde su ga sve ano do ekaJi Car i Carica, a

kada je do .lo vreme za banket odveli su ga u veliku salu gde je dobio stolicu koja je bila vi a od Du anove. lako

Vizantinac, bio je impresioniran tim banketom. Gospoda i srospo e bili su sve ano obu eni u zelene i ute tunike,

ukra ene dijamantima i dragim kanienjem, kao i bru enim draguljiEtna iz stare Gr ke, sa pojasevima od srebra i zlata. iU

to vreme mu karci su nosili veli anstveno ukra ene bode e, prstenje sa dragim kamenjem i narukvice, a na grudima im je

visio krst na lancu. 2ene su na glavama nosile zlatom i srebrom bogato ukra ene dijademe, sa kojdih su visili fino izra eni



lan i i koji su preuzimali deo te ine ogromnih i veli anstvenih min u a. Uz muziku flauta pili su velike koli ine

inedovine i vina i jeli raznu divlja , srnetinu i ribu koja je po snegu bila donesena ua Dunava, a uz sve to jo i

najrazli dtije povr e, vo e, ov ije mleko i med. Za stolom se mogao uti onaj orkestrirani amor velikog kosmopolitskog

dvora. Minogi Italijani, painci i Azijati do li su u Srbiju da potra e svoju sre u, a u Du anovoj ili noj gardi bili su

nema ki vojnici, po uzoru na uvenu varan ku gardu vizantijskog cara, u kojoj su bili Skandinavci i Englezi. Ali

Kantakuzen je bio vi e impresioniran prefinjenim i stiIizovaiiim pona ajijem na tom dvoru, nego njegovim bogatstvom i

kosmapolitskim obele jima. Goto

vo nikada, ka e, nije bio prepu ten sebi u svome atoru. Stefan Du an je gotovo svakoga dana upu ivao nekoliko

najuglednijih starijih plemi a i najodabranijih mladih pa eva koji bi ga zamoMi da do e u palatu i fo astvuje dvor svojim

prisustvom. A kada bi Kantakuzen prihvatio poziv, Stefan Du an ga je do ekivao na vratima svoje palate i ponekad ak

na onom mestu gde bi sjahao sa konja.

Kada je pro lo dovoljno vremena da bi bilo ubedljivo kako ova poseta ima isklju dvo kurtoazni karakter, Stefan Du ain je

upitao Kantakuzena da H mo e ne to da u ini za njega i, ukoMko mo e, izraziio je nadu da e Kaotakuzen na to pristati.

Kantakuzen je u odgovoru pomenuo mit o bogovima koji su se razi li po svetu, i rekao je kako je do ao zbog toga da u

Stefanu Du anu stefcne piijatelja, jer mudri Ijudi najvi e na svetu cene istinsko prijateljstvo. Ali je kasnije dodao i da mu

je potrebna pomo njegovog doma ina kako bi uspostavio red u Vizantijskom Carstvu. Napomenuo je i to da bi mu

mmogo zna io brz odgovor kako bi, ukoliko Stefan Du an ne eli da mu pomogne, mogao potra iti spasa na drugoj

straini. Po njegovim sopstvenim re ima o tom razgovom vidi se koliiko je bio ve t i snala ljiv. Svoju molbu je izrekao na

naoin koji je Stefamu Du anu dvostmko vezao mke. Podrazumevalo ise da je to razgovor dva d entknena, pa bi stoga za

Du ana bilo poni avaju e da promeni onaj tan konverzacije koji je on sam na po etku nametnuo. U iisti mah, Kantakuzen

je i istavio do znanja kako bi eventualno odbijainje mjegovog zahteva moglo proisteoi jedino iz Du anove nemo i.

Bezbednost Stefana Du aina zavisila je u toj meri od njegovog presti a da preko ne eg takvog nije mogao lako da pre e.

Rekao je kako ima onoliko vojnika koliko je Kantakuzenu potrebno, ukoliko zaista doka e da eli tu pomo . Kantakuzena

su za udile takve re i. Kakav bi dokaz za tako ne to bio potre
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ban? Stefan Du an je na to odgovorio da bi mu mogao poverovati ukoliiko bi Kantakuzen prepustio srpskoj kruni sve

gradove u Trakiji: to jest one koji se nalaze na gr koj obali isto no od Soluna. A to, u istvari, nije bio preteran zahtev. U

to vreme ve ina stanovni tva Vizantijiskog Carstva nije hila gr ka ve slavenska, tako da nije postojao demoigrafski

razlog ,iz kojeg Srbi, Bugari i Vizamtinci ne bi mogli da se ujedine, a bilo je neophodno da ta teritorija dobije za titu

jednog mo nog vladara. Agresori su esto time opravdavali svoja osvajanja, aH u etrnaestom veku na jugoistoku Evrope

to je doista bio valjan razlog. Priobalni gradovi bez za tite predstavIjali su otvorena vrata za plja ka e sa katoli kog

zapada.

Kantakuzen je odgovorio Stefanu Du anu onako kao to bi najgori mogu i, tipi m engleski diplomata u stara vremena

odgovorio Amerikancu koji mu je ve dosadio svojom raspravoim o pitanju dugova. Tema d entlmenske u tivosti bila je

sumirana ledenom delikatno u. »Veoma je razumno to to govorite«, rekao je Kantakuzen, »naro ito u pogledu nagrade

koju elite. Svaki pametan ovek o ekuje ne to zauzvrat kada se izla e nevoljama i tro ku. Ako ose ate da va a pomo ne

treba da bude jedan moralni oin, sasvim ste u pravu to od mene tra ite da kupim va u pomo . Ali ako je kupian i platim

za nju, ja vam onda ni ta vi e ne dugujem, jer ovek koji pla a ono to kupuje ne ose a vi e nakakvu obavezu prema

prodavcu. Ali ako mi pomognete iz prijateljske velikodu nosti, i iz pregnu a koje ini ast jednom suverenu, vama e

pripasti slava to ste se digli na oru je iz tako plemenitih pobuda, a ne iz neke niske pohlepe. tavi e«, dodao je, »ako

mene imate za prijatelja, sve dok budem u iao carsku mio vi ete posedovati sve to i ja posedujem, budu i da je kod

prijatelja sve zajedni ko, kako to reko e filozofi.« Ovim je Kantakuzen pokazao savr eno vladanje diplomatskom

tehnikom. Ali time je pokazao i savr eno slepilo
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za stvarnost. »Ako je va a pomo uslovljena predajom tih gradova koje ste pomenuli«, zavr io je hladno, »onda recite to

iskreno, kako bih mogao da poduzmem ne to drugo. Jer kunem vam se da nikada ne u predati ni jedan jedini grad. Sve u

ih braniti kao ro enu decu.« Ti gradovi nisu bili njegova deca. A nije dh ni mogao braniti sve dok je smatrao da jesu

Stefan Du an je na to pobesneo, to je moralo biti impresivno. Stranoi koji su posetili njegov dvor opisuju iga kao

»najvi eg oveka na svetu«, a na jednoj fresci ga vidimo sna nog, sa crnim o ima koje se are iznad visokih jagodica. On

je imao razloga da se naljuti na Kantaikuzena, jer uzurpator je u svojoj slabosti predstavljao pretnju za mir na itavom

Balkanu. No Stefana Du ana je smirila njegova ena, carica Jelena, i on je pristao da sazove sabor od dvadeset etiri

najuglednija plemi a i da sa njima raspravi itavu stvar. U tome je va nu ulogu odigrala Jelena, na na in koji ilustruje

ambivalentnost mu kog odnosa prema enama. Mu karoi ih vole i mrze. Teto e ih i maltretiraju. A ene su robovi i u isti

mah slobodnije od mu karaca. U srednjovekovnoj Srbiji ene su morale biti pokretna imovina, s obzirom da njiihovo

svedo enje nije va ilo na sudu. Takav zakon podrazumeva da dru tvo ni jednu enu nije titUo toliko da bi se ona usudila

da svedo i, izuzev po diktatu nekog mu karca. A ipak se carica Jelena usudila da ustane i u Saboru odr i dug govor u

kojem je zahtevala odbacivanje ili bar preinaku poUtike svog mu a, i to na na in koji pokazuje da je svoju mlsao i ina e

mogla izra avati mo no i slobodno.

Taj njen govor ima izuzetnu snagu. Ona je tvrdila da Srbe ni ta ne obavezuje da Kantakuzenove interese pretpostavljaju

svojima, ali je sve prisutne upozorila da pa ljivo promisle o onome to je za njih najbolje. Uvijenim re enicama, za koje

znamo da se odnose

352



na ponudu Ane Savojske' da Srblja izru i Kantakuzena, ivog ili mrtvog, a da zauzvrat dobije ve i deo vizantijske

teritorije, odbacila je mogu nost nano enja zla iijihovom gostu. To bi bio zlo in, rekla je, neprijatan Ijudima i odvratan

Bogu. Ona je verovala da bi Kantakuzenu trebalo pomo i. On se ve bio dokazao kao mo an vladalac, a u slu aju da

povrati carsku mo mogao bi postati opasan neprijatelj. Predlo ila je da se od njega ne tra e novi gradovi, ve garancija

mira u onim gradovima koje su njihovi preci jo ranije uzeli od Vizantinaca. S o troumno u koja je bila ve a nego to je

Kantakuzen slutio, istakla je da e on verovatno prihvati'ti te uslove, budu i da gubitak tih gradova nije predstavljao

nikakvu li nu uvredu za njega.

Carica je uspela da ubedi i Sabor i svog mu a. Stefam Du an je odr ao govor i zahvalio joj se zbog brige za. njegov

narod, a onda je oti ao Kantakuzenu i s osmehom rekao: »Pobediili ste, ubedidi ste nas da se izlo imo velikim nevoljama

i isku enjima radi vas.« Kada je Kantakuzen uo za Jelenine predloge, svesrdno ih je prihvatio i sav sre an seo da dopuni

svoje vanredno stilizovane zapise. Ali sre a ga je napu tala tako brzo da se sama osnova za takav ugovor promenila, pre

nego sto je bio i potpisan.

... Osam godina kasnije, Kantakuzen i Stefan Ehi an ponovo su se sreli. No ovaj put je to bilo u blizini Soluna, daleko od

Pri tine. Do toga vremena Kantakuzen je ve dobro uznapredovao na svom putu ka propasti, kojim je tako stru no i tako

samozadovoljno i ao, a Stefan Du an je svoju mo toliko pro irio i na severu i na jugu, i na istoku i zapadu, da je

zavladao celim Balkanom. Od Skoplja je stvorio veUki grad i jednog Uskrsa
Supruga vizantijskog cara Andronika III od 1326 koja je kao namesnica maloletnog Jovana V Paleologa vodila borbu sa Jovanom

Kantakuzenora. Taj gra anski rat je iskoristio Slefan Du an za ja anje srpske dr ave. prim. prev.

tu je bio krunisan za cara i samodr ca Srba, Grka, Bugara i Albanaca. Vaspitanje u Carigradu sna no je uticalo na

etikeciju na njegovom dvoru, koji je sada postao potpuna imitacija vizantijskog.

... Sada je najpre morao da ise odupre Kantakuzenovim optu bama za perfidnost. Kao i Elizabeta, i on je kod svojih

neprijateIja izazdvao nepiijatno ose anje da se moraju nositi sa ovekom ije su lukavstvo i ve tina pretvaranja neiscrpni.

Ali svaka ivotinja e be ati poput lisice ako je gone kao lisiicu. On je bez suimnje prekr io sporazume koje je potpisao

sa Kantakuzenom, ali odnos snaga izme u njih dvojice toliko se promenio u me uvremenu, da je te ugovore bilo veoma

te ko po tovati. Te ko je pridr avati se dokumenata koji su potpisali jedan iv ovek i jedna utvara. Ne mo emo

procenjivati koliko je ko od njih dvojice tada bio u praAm, budu i da je na tom mestu u svojim memoarima Kantakuzen

zaklju io da jedino pomo u la i mo e zadr ati samopo tovEinje. Ali on nam ipak ka e ne to o Stefanu Du anu, ne to

emu mo emo verovati zato to ne zvu i neverovatno. Nema tovitom Kantakuzenu to se u inilo toliko udnim da je

mislio kako e time diskreditovati svog suparnika. On ka e, naime, kako je usred pregovora, nakon to je bila saslu ana i

srpska i vizantijska strana, Stefan Du an iznenada priznao da se veoma pla i Kantakuzena i njegovih vojnih snaga. Da,

rekao je, smrtno je upla en. Kada pomisU na njih u snu, budi se u znoju. A ako bi na to pomisUo pre nego to zaspi, ostao

bi budan celu no . To je bila udna izjava koju je kasnije, tokom razgovora, jo jednom pomenuo. Kantakuzen ga je

upitao kako je mogao toliko da se ponizi i otputuje u dr avnu posetu Veneciji, slu aju i upute koje jedna republika daje

vladaru jednog daleko mo nijeg i ve eg kraljevstva. A A Du an je odgovorio da je potpuno svestan svog poni enja, aU da

ga je strah primorao na takvo dr anje. I jo je dodao da se, s obzirom na prirodu straha, prosto udi kako
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nije u inio ne to jo nedostojnije. Kantakuzen je naivno samom sebi rekao kako je, zajedno sa celim svetom, imao suvi e

uzvi enu sliku o Du anovom karakteru, i smesta je od njega zatra io da mu vrati vizantijsJce teritorije koje je ranije

osvojio.

Stefan Du an je bio zapanjen takvim predlogom. Pa on je samo razgovarao o prirodi straha i povremenim halucinacijama

kojima je podlo an kao i svaki smrtnik. Nije mu bilo ni nakraj pameti da se pona a slabi kd. Kao da se odjednom pojavio

neki lik iz Dostojevskog i promar irao kroz Cezarevo delo De Bello Gallico. U celoj istoriji nema neobi nijeg dokaza o

prirodi slavenskog karaktera, kojeg i danas obele ava te nja za saznavanjem celine. Kada se zatekne na jednom polu

Ijudske sudbine, slavensko bi e te i ka svojoj suprotnosti, nastoje i da i nju shvati. Da je Du an bio pora en i o ajan, on

bi govorio o uspesima sve dok se njegovi slu aooi ne bi po eli uditi takvom hvalisanju. Otud je za njega bilo tako

prirodno da bude zaokupIjen potencijalima strave budu i da je on sam, uprkos opasnostima koje su mu pretile, prona ao

na in kako da je kontroli e.

Sr njegove mo i bila je njegova ogromna snaga koja mu je omogu avala da neguje delikatnost svoje slavenske du e. Bez

sumnje je bio ovek eksplozivne ali Izike naravi koja ide uz savr eno zdravlje i izuzetnu vitalnost. Njegovo pona anje u

obi nom ivotu mo cmo donekle sagledati u Delima svetaca, gde se govori o svetom Petru Tomasu, toj udnoj i

netakti noj osobi koja je bila neadekvatno postavljena za papskog Jegata. On je bio poslan na srpski dvor da radi na

Dia anovom prelasku u katoli anstvo, ali iz nekog nepoznatog razloga nije hteo da po tuje uobi ajenu etikeciju prilikom

prijema na dvoru. Nije
Acta Sanctorum zbirka radova hagiograf

skog karaktera koju je 1643. u Anversu po eo da javljuje jezuita Boland. prim. prev.

nikakvo oudo to je to ra.janilo StefanaDu ana koji je na to, uz prctnju da e ih oslepiti, abranio svim katolicima na dvoru

da pr'sustvuju misi koju je Legat slu io narednog dana. Sveti Petar Tomas je to protuma io kao pretnju da e ga ubiti,

mada oslepljivanje, kao kazna koju su Srbi preuzeli od Vizantinaca, nikada nije podrazumevalo i smrt. No on je ipak

odlu io da odr i misu kojoj su prisustvovali mnogi nema ki gardisti i katolici na dvoru. Bio je to izrazito notakti an potez

s njihove strane, s obzirom da je u srpskom carstvu postojala ptma sloboda veroispovesti i da su ti Ijudi mogli

prisustvovati svakoj misi izuzev te, jer nju je slu io ovek koji je uviedio njihovog cara. Ali kada je on naredio da budu

privedeni, i kada su mu oni rekli da e za svoju veru rado dati d ivote a ne samo o i, on je prasnuo u smeh i oprostio im



zbog takve sr anosti. A i sa Tomasom je, sve do kraja njegovog boravka, postupao krajnje Ijubazno.

U ovoj pni i se nazire otpor prema gubljenju vremena u mr nji i primoravanju, kao ne to to je karakteristi no za Stefana

Du ana. Mo da to ne zvu i uverljivo, ako pomisHmo na njegovo oceubistvo. Ali i taj njegov u asni po etni zlo in ima

izvesne elemente zbog kojih ga ne bi trebalo prosu ivati kao da se dogodio u na e vreme. Kada je Stefan Du ain ubio

svog oca, on nije ni ubio, ni zatvorio, ni piognao svoju ma ehu. Nakon est godina on ju je ak udao za despota Jovana

OUvera 1 dao joj veliki miraz, uklju uju i Ov e polje i Veles. A to to je u dokumentima nazna »voljenom majkom«

pokazuje da je ona u me uvremenu bila ugledna li nost na dvoru. Uzalud se pitamo kako je onda mogao da uradi tako

ne to i kako su oni drugi Ijudi, koji su bili u to upetljani, mogli, kada bi se zatekli na mestu ubistva, uop te da di u od

tolikog straha i srama. AH ta situacija oije toliko okantna kada se uporedi sa praksom
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Tjuidora, budu i da bi i ledi D ejn Grej' mogla isto tako uzdisati za tolerancijom Neraaaji a. A svako pore enje sa

praksom u na em dobu, mada jo pre trideset godina to mje bilo tako, svakim danom ide sve manje nama u korist. Ne bi

se reklo da Stefan Du an nije uspeo ostvariti zlatno doba zato to to nije eleo. Kao i ve ina nas, on jednostavno nije znao

na koji na iii bi se to moglo posti i.

On je voleo da ivot ide svojim putem. U njegovoj vladavini nije bilo ni eg totalitarnog, niti bolesno pKdozrivog prema

strancima. Njegov narod je pokazao otpor prema trgovini i radu u rudnicima, i sa razlogom je bio vi e privr en

obra ivanju plodne zemIje. Suvereii se nije tome suprotstavio, ve je doveo Mle ane i Dubrov ane da trguju, a Saksonce

da rade u rudnicima, i prema svima njima je lepo postupao. Mi ta no znamo ta je mislio o tome i o mnogim drugim

stvarima, budu i da je iza sebe ostavio Zakonik koji ima vi e od dve stotine paragrafa. Bilo je to zna ajno postignu e,

kojim su modemizovani raniji zakoni dinastije Nemanji a. Bila je to dobro uravnote ena sinteza sevemja kog

zakonodavstva i onog vizantijskog pravnog sistema koji je ustanovio Justinijan. Taj zakanik je u konstmktivnom i

visprenom duhu regulisao mnoge potrebe dm tvenog ivota, i njegova re enja esto nisu ni ta slabija od onih na Zapadu.
» Lady Jane Gray 15371554 k erka vojvode od Safoka koju je kralj Edvard VI odredio za nasljednicu pa je 1553. progla ena za

kraljicu. Zakonita nasljednica, Meri, baca je u tamnicu, a sljede e godine biva pogubljena zajedno sa ocem i mu em.
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STARA SRBIJAKOSOVO I

U to vreme zemlja je bila razdeljena izme u nekoliko uglednih plemi a koji su vladali velikim brojem kmetova. Aili u

Srbiji je bilo veoma malo kmetova, toliko malo da su oni predstavljali najmalobrojniju dru tvemu klasu, a postojala je

brojna klasa sitnih slobodnih zemljaposjednika. Postojao je i Dr avni sabor koji je raspravljao o takvdm va nim stvarima,

kao to je pitanje nasledstva ili izbijanja gra anskog rata. Taj Sabor su sa injavali gospodari, nj'ihovi administraitorii,

krupno i sitno plemstvo i predstavnici crkve. U i sastav tog Sabora odlu ivao je u hitnim slu ajevima kao kada se

raspravljalo da li Jovan Kantaktizen treba da dobije srpsku pomo . Sva lokalna uprava, kao i sudska vlast, bila je u

rukama potpuno slobodnih naseobina, izuzev u onim posebnim slu ajevima u kojima je presu ivao kralj, kao to su

veleizdaja, ubistvo i drumsko razbojni tvo. To zna i da je narod odlu ivao o onim stvarima koje su bile svima razumljive,

dok su sve posebne slu ajeve re avaU predstavnici naroda zajedno sa svojim gospodarom. Naime, pojedine dru tvene

klase nisu bile zatvorene, jer se i plemstvo i sve tenstvo stalno regrutovalo iz selja kih redova.

Nasuprot vojnim opasnostima, kojima je Stefan Du an bio stalno izlo en, temelj njegove sigurnosti bio je u narodnom

zadovoljsfvu, u bogatstvu srebrom i zlatom, itom i stokom, uljem i vinom. Tome treba dodati i prisustvo dve tradicije, s

jedne strane zrele vizantijske, a sa druge tek ro ene slavenske,
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koja je svim srcem te ila civilizaciji. Zivelo se u obilju iz kojeg se ra ala velikodu nost. U doba Tjudora, kada bi u

Engleskoj neki plemi odlazio od ku e na du e vreme, postojao je obi aj da po njegovoj naredbi svi gosti ima da budu

lepo do ekani dok je on odsutan. A Stefan Du an je ak izdao nare enje da svi strani putnici, na proputovanju kroz

njegovu zemlju, mogu da jedu i piju na carski tro ak. A kada je na jugu osvajao vizantijske teritorije, on je u isti mah

obnavljao sve to je potrebno za civilizovan ivot i to je bilo gotovo zaboravljeno. Kako mu nije bio potreban novac, nije

morao da plja ka svoje nove podanike onako kako su to inili u esnici u gra anskom ratu. Odre ivao im je manje poreze,

popravljao je o te ena utvr enja, a srpski vojnici su pomagali u uvanju reda. Praktikovao je i na elo tolerancije do kojeg

je vizamtijsko stanovni itvo veoma dr ado. Moramo se podsetiti da su u Carigradu stotine pravoslavaca bez ofclevanja

branile d amiju saracenskih trgovaca kada su je napali fanati ni latinski vitezovi. Ovo na elo se, naravno, nije moglo

uvek primenjivati i Stefan Du an je morao da postavi srpske gospodare na novim teritorijama, kao i srpske sve tenike,

onda kada lokalno sve tenstvo nije bilo prijateljski raspolo eno. Zadr ao je postoje i dru tveni i politioki sistem koji je

zatekao i nije bilo nikakve ekonomske diskriminacije protiv pora enih.

inilo se kao da celim srpskim carstvom te e med i mleko. Slevalo se preko Vizantije i irom cele zemlje sve do mora, do

Bosfora. Svi su verovali da e jednoga dana Stefan Du an do i do Carigrada i postati car Vizantije, a ne samo

Vizantinaca, ustoli en u njenom sredi tu, u onoj palati u kojoj su carevali Konstantin Veliki i Justinijan. Postoje mnogi

razlozi koji su ga spre ili da u to me uspe. Carigrad je bilo te ko osvojiti bez flote, a Stefan Du an nije mogao ni da

razvije pomorske snage niti da kratkovidu Venecijainsku republiku privoli na savez u zajed



359

ni koj borbi protiv Turaka. Ali i ranije su postojali mnogi razlozi kao prepreke na putu zasnivanja onog carstva koje je

stvorio. Na svim njegovam granicama sve je bilo toliko protiv njega da je svaki dalji poku aj irenja teritorije izgledao

neizvodljiv. Na po etku, isto tako niko nije mogao da predvidi kako e izgledati kraj vladavine na e kraljice Elizabete.

Uglavnom su to ruski istori ari devetnaestog veka, probugarski i antisirpski raspolo eni, oni koji tvrde da Stefan Du an

nije mogao osvojiti Carigrad. Njegova epoha, i svi oni koji su se jo uvek se ali njegove slave, verovali su da je on bio

sposoban za takav poduhvat, pa i za ne to ve e. Ali i da je osvojio Carigrad, zatekao bi ga u jadnom stanju. Gra anski

ratovi su ga osiroma ili, stanovni tvo je bilo pogo eno prvim epidemijama kuge, njegova dragocena luka bila je u rukama

neotesanih Itafijana koji su ne samo preoteli trgovinu, nego su i vre ali one koje su prethodno oplja kah. Ljudi koji su

poznavali Stefana Du ana verovali su da je on mogao da obnovi sjaj Carigrada, to bi doista bilo pravo udo. Mo da je on

mogao da postigne ne to jo udesnije. Mogao je da spasi Evropu od Turaka. U tom slu aju morao bi da ih dr i u ahu

kako bi Evropa dobila vi e vremena da se naoru a. Mo da Ma arska nikad ne bi morala da trpi tursku tiraniju stotinu

pedeset godina, niti Be da bude pod opsadom, a tada ne bi moralo do i ni do najve eg u asa, do osnivanja Austrougarske

Imperije. Na a no onda ne bi bila tako crna, a na a slava bi bila mnogo slavnija.

Ali Stefan Du an je umro. Umro je u etrdeset devetoj godini ivota, i to u nekom toliko zaba enom selu da se danas ne

mo e ni identifikovati, u takvim mukama kao da je bio otrovan. Njegova smrt je dovela do mnogih neprijatnih stvari.

Tako, na primer, dok smo sedeli u Pri tini, laktova naslonjenih na uma en i uprljan stolnjak, a na na im tanj'irima su biU

pile i bataci mr avi poput vrap ijih, nai H su jedan ovek i ena. ena
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je na le ima nosila onaj te i deo pluga. Ovde, gde su nekada ene nosile dijademe od zlata i srebra, a Sabor Carici ukazao

po tovanje zbog njenih pametnih saveta, gde se ena nekada toliko cenila da su je slikari mogli predstavljati s Ijubavlju na

svojim freskama i podrazumevati odobravanje publike, sada je ova ena, nose i te ki teret i la na velikoj udaljenosti iza

svog mu a, dok je on i ao praznih ruku.

Moglo se videti da su prevalili dug put jer su njeni opanci i vunene arape bili beli od pra ine, i mada je ona bila robustne

gra e, poput mene, plava senka umora lebdela je na njenim ustima. Njen mu je pri ao vlasniku hotela, koji je stajao

oslonjen na vrata, i dugo je s njim razgovarao, dok je ona stajala i gledala u nas. Nije mogla da sedne zato to joj je duga

gvozdena o trica pluga biila zavezana za le a i pru ala se od glave do kolena. Bilo je o igledno da ni nju ni njenog mu a

nije zbunjivao ovakav prizor. Imali su po tena i ozbiljna lica, i izgledali su kao Ijudi koji ni ta ne rade mimo svet. U

stvari, kada joj je on svezao taj leme za le a, oboje su se pona aH u skladu sa obi ajem koji niko u njihovom svetu

nikada nije kritikovao, bez dkakve grubosti s jedne ili otpora sa druge strane. Ona nije delovala kao sredove na ena kojoj

je mu okrenuo le a zato to je izgubila seksualnu privla nost, jer ona je tek pre la dvadesetu i na mjoj se mogla uo iti

izvesna lepota. A moglo se videti i da se oni na svoj jednostavan na in dobro sla u.

Ako su oni zadovoljni, i ako njihova ira zajednica to odobrava, ta onda imaju stranci da se oko toga uzbu uju? Ali u

Pri tini se moglo videti da to nije istina. Svugde gde je primat mu karaca neograni en, gde ene rade sve poslove i

nemaju pravo da ispolje svoju slobodnu volju, taj prizor je odvratan. I to ne toliko zbog toga kako deluje ina ene, koje

uvek imaju priHku da ne to nau e dok obavljaju svoje poslove, koliko zbog obezvre ivanja mu karaca. Ovaj kosovski

seljak je
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bio jak i nao it, ali imao je ne to od razmek anog dzgleda evnuha, to i nije neprirodno s obzirom da je odustao od

svakog napora. On je o ekivao da mu ena sve radi, da izrodi novo pokolenje i da se sama za njega brine. Njemu

jednostavno nije preostao dovoljan broj zadu enja. Mada ta ena nije bila neugledna, na njoj se videla neka neprijataia

zapu tenost uprkos povr noj urednosti njene cme haljine i naraind aste marame. Ona nije vodiila ra ima o svom telu.

Zaboravila je da ga mora pa ljivo koristiti, ne zibog ponosa ili kukavi luJca, ve zato to njeno telo treba da slu i

Ijudskom opstanku. Umesto da iz tih Ijudi izbija ivot, dostojan izazova novih vremena, on se vukao za njima kao

blatnjava senka. A ipak su nekada Ijudi ovde znald sve to i mi zinamo, i vi e, ali to znanje je nestalo sa smr u Stefana

Du ama, sravnjeno sa zemIjom na Kosovu polju.

... Ah mir Kosova nas je potpuno smirio. Njegov prototip je ravnica kod Solzberijai. Zemlja se tu pru a Jsao opu teni

spava u kolevoi gotovo bezobli nih bregova. Nije to potptmo ravno zemlji te. Tu i tamo se uzdi e rame iH ruka pod

glavom spava a. Ah to polje je u svakom slu aju opu teno i pasivno, bez onog aktivnog duha koji ispunjava planine,

ume i sHkovite doHne. Ono je aktivno samo na na in zaspalog tela, po onome po emu se san razlikuje od smrti i bez

ega bi ravnica bila pustinja. Tu trava probija ledinu, nezasejana polja ekaju bolja vremena, a ito raste u visinu ali se ne

zeleni, i nema ni eg drugog osim tih jednostavnih znakova lvota.

Nebesa koja nadsrvo uju ovo polje nisu samo ira ve i vi a nego ina e. Tu oblaci kao kontinenti plove u visinama, pod

svodom ije je zna enje prostor a ne boja. Ovde je vladala svetlost. Njeni zraci, ve zlatni od bhzine leta, blagi zbog

ki ovitog prole a, ras
1 Salisbury glavni grad grofovije Vilt air v. Engleskoj, koji je sme ten u dolini reke Ejvon, prim. prev.
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prostirali su se lagaaio na sve strane otkrivaju i ostatke snega na vrhovima planina koje su bile zaklonjene kolevkama

bregova i bele blokove novog naselja u zagrljaju kosih polja, i obasjavaju i put u doliou stadu ovaca koje se, uto i

Grnosme e, vuklo sporim korakom beslovesnosti. Te ku e i ta stada su dokazivali postojanje sveta Ijudske aktivnosti: hi

Ijade Ijudi i ena, ak i desetine hiljada, ivele su, radile i znojile se na Kosovu. Ali to polje ih je upilo u sebe i poni tilo

svojom ravmodu no u. Pred na im o ima je izbijala osnova na eg svekolikog nesklada, temelj svih na ih kasnijih



tragedija: rascep izme u oveka i prirode. Kada u detinjstvu padnemo na zemlju, razo arami smo to je tako tvrda i to

nas tako boU. Kada odrastemo, o ekujemo manje o igledan ali ekstravagantniji sklad izme u na eg ivota i onog to ga

okru uje. Svim enama, a i mnogim Ijudima, ini se da ih sudbina bar jednom u ivotu mora dovesti na umski proplanak

osvetljen mese inom i dodeliti im iljubav dostojnu te lepotc. Vremenom, moramo prihvatiti da je zemlji svejedno ako

padnemo i ozledimo se, i da na umskom proplanku esto nema ni eg osim mese ine. Onda se pooinjemo te iti Ijubavlju

koja je plod trezvenog suda i cvet savr ene slu ajnosti. ak zaboravljamo da smo nekad biU potpuno naivni to smo i

eleU potpuni sklad izme u oveka i prirode. A onda odjednom, pred prizorom nesklada, kada ugledamo mesto tragi nog

istorijskog doga aja, koje se s osmehom zeleni umesto da je opusto eno, iU kada prolazimo pored ba te u cvetu dok

idemo u sprovodu, seti emo se svog razo arenja tim prvobitnim neskladom i obuze e nas gorka tuga. Zemlja nije na e

maj insko krilo. Ona nam nije ne to posebno naklonjena. Ne mo emo joj verovati da e biti na na oj strani. Od nje smo

sa injeni, njena trava je na e telo, ona nam dozvoljava da je gazimo, aU to je sve to e za nas u initi. A budu i da zemlja

nije ono to smo mi, odnosno
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simbol sudbine i Boga, mi smo sami i prestravljeni.

Vi e nego i jedno drugo istorijsko mesto koje znam, Kosovo izaziva takvu tugu. Ono se mirno prostire prema ogromnim i

blagim daljinama, ne ni vetrovi ga miluju kao to tkanina klizi preko ogledala, okre u i klasje njegovog ita ka svetlu.

Ono izgleda nevino, a to je najgori vid krivice. Jer ono je pretrpano mrtvima koji nisu mrtvi samo kao pojedinci, nego s

njima u grobu po iva i njihova civilizacija.

... Poku ala sam zamisliti da ovde mo da nije mnogo toga uni teno, jer ako je slavenska kultura doista postojaila, srpsko

carstvo se ne bi raspalo za trideset etiri godine, koliko deli smrt Stefana Du ana od boja na Kosovu. To je mi ljenje

antisrpskih istori ara. Oni istiou da se njegovo carstvo za kratko vreme raspalo na svoje sastavne delove tako da se Turci

nisu morali suo iti sa jedinstvenim narodom, ve sa labavim savezom feudalnih gospodara i njihovih sledbenika. Ali dok

sam sama sebi to ponavljala, osetila sam kako je to besmisleno. I Engleska je mogla do iveti mu an period razdora da je

Ehzabeta umrla u etrdeset osmoj imiesto u sedamdesetoj. A mnogo je razlloga iz kojih je Srbija bila podlo na takvim

nemirima.

Prvi razlog je u genetskoj fatalnosti koja i ina e ugro ava stabilnost civilizacije. Stefan Du an je zaboravio, kao to se

velikim Ijudima ponekad de ava, da je njegov sin tek bleda senka o evog genija. Imao je njegovu izuzetnost i

prefinjenost, ali nedostajala mu je veli ina i snaga. Mada je Stefanu Uro u bilo svega devetnaest godina kada je do ao na

presto, njegova ograni enja su ve bila vidIjiva. Gotovo je izvesno da njegova sposobna majka, carica Jelena, nije elela

da on preuzme vlast. Jedno vreme ona je obavljalla vladarske poslove sama, ak je i komaedovala na bojnom polju, a i

kad se povukla u manastir, kao monahinja Jelisaveta, i dalje je up
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ravljala jecbiim delom srpske teritorije. Osam godina posle smrti Stefana Du ana vizantijski car Jovan poku ao je da sa

Srbijom stvori savez protiv Turaka. Poslao je svog Patrijarha da preduzme neophodne preliminame korake za opoziv

ekskomumikacije srpske crkve. Ta misija je bila upu ena Carici u manastir. Tipi no je za hiroviti i nestakii duh tog

vremena da je ta misija propala zato to je Patrdjarh umro na putu. Nadme, ni ta nije poduzeto da se po alje druga misija.

Slede i razlog propasti Srbije bila je po ast koja je harala zemljom ubrzo posle smrti Stefana Du ana, i koja bi uzdrmala

vlast svakog naslednika ma koHko bio sposoban. Nju opisuju kao glad od koje su pomrli mnogi, a verovatno je to bio

jedan oblik epidemije kuge koja je u to vreme desetkovala stanovni tvo Carigrada. Posle te epidemije velika podru ja

plodne zemlje ostala su neobra ena, razoreni su centri zanatstva i uni tena spoljna trgovina. Ta katastrofa je morala

pogoditi celo carstvo koje je do tog vremena u ivalo u najsre oijem procvatu ve tri etvntine veka, kao to je kriza 1929.

godine pogodila Sjedinjene dr ave. U tim vremenima gotovo da nije postojala razvijena ekonomska teorija koju bi mogao

da shvati obi an ovek, i materijalno nezadovoljstvo esto se izra avaio teolo kim ili dinasti kim rasprama koje nisu bile

ni u kakvoj vezi sa ivotnim te ko aina.

Vizantinci tog vremena davaU su sebi odu ka u sporenju oko Zelota. AH Srbi, koji su bili vi e uimetnioi nego

inteleiktualci, radije su se spoiriM oko vidljivih stvari. Zato su se prepirali oko svojih vladara. Bilo bi mnogo bolje da su

se sporili oko moguonosti otkivanja bo anske svetlosti Preobra enja telesnim okom. U tom slu aju mogli bi zadovolji
2 Zeloti pripadriici jevrejske sekte koja se u I V. fanati no opirala rimskoj okupaciji Palestine. Kasnije, neiziv za vatrene pristalice

razli itih religijskih i politi kih doktrina. prim. prev.
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ti ta tinu nevidljivih sila, a Srbija je morala da bude veoma obazriva kako ne bi poremetila ino vidljivih sila! Jer ona je

jo uvek stvarala svoje plemstvo, odnosno svoju klasu upravlja a, a to je zahtevalo sna nu centrahiu vlast. To shvatamo

kada sazaiamo da je suveren davao oru je i ratnog konja onom plemi u koji je bio postavljen na neki vojni iU civilni

polo aj. Posle njegove smrti to se vra alo suverenu, koji je onda odlu ivao da li e tu privilegiju dodeHti pokojnikoTOm

sinu ih preneti na neku dmgu porodicu. Ovaj obi aj je zahtevao postojanje monarha, ija bi mo bila gotovo sve teni ki

nepribosnovena, i ija bi volja bila sveti zakon. Kada bi se on kolebao, u mnogim odlukama takve li ne prirode koje je

morao da donosi, brojne velmo e bi vr ile pritisak na njega, dovele bi u pitanje njegovo pravo na vlast, a potom bi tra iH

vlast za sebe. Uvek je biila posebna tragedija siavenskih zajednica to to je u svakom trenutku krize bilo ne premalo ve

previ e sposobnih Ijudi koji su mogU preuzeti stvari u svoje ruke.

Prvih nekohko godina vladavine Stefana Uro a pojavilo se vi e pretendenata na presto. Bila je tu njegova majka, o ev

brat Simeun i njegov zet. Dva brata, Uglje a i Vuka in, od kojih je jedan ranije bio peharnik a drugi upravitelj dvora,

ustaU su protiv njega i preoteU mu znatan deo carstva. Bilo je tu jo nekih uticajinih plemi a, uklju uju i i takve sna ne



U nosti koje su se okomile na Bugarsku i raskomadale je. U tim godinama pre kosovskog boja sva ta suparni tva dovela

su do op te pometnje. Stefan Uro je bdo prognan i ubijen, a ubrzo je glas o njegovoj blagorodnosti nadahnuo vernike da

pri aju o udima na njegovom grobu. Dok su ratovaU protiv Turaka, poginuU su i Vuka in i Uglje a. Vuka ina je ubio

njegov sluga. Od drugdh velmo a koje nije odnela prirodna smrt iU poraz u ratu, po svojim sposobnostima naro ito su se

istakla dva veUkana.
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Jedan je bio kralj Bosne Tvrtko, izdanak porodice Nemanji a, boji je dr ao ve i deo dalmatinske i srpske teritorije. Dnugi

je bio knez Lazar, ooaj isti Lazar iju sam sme u pora enu ruku dodirnula u Vrdniku, gospodar sevemih i isto nih srpskih

zemalja. Tvrtko je ve pokazao znake vojni kog genija, a Lazaru se mogao prizsoati bar visok stepem vojni ke

efikasnosti. U sporazumu koji su potpisali da bi sa uvali jedinstvo Slovena protiv Turaka pokazali su velike dr avni ke

sposobnosti. Te sposobnosti ukazuju da je opadanje Srpskog Carstva posle smrti Stefana Du ana bilo samo trenutna oseka

posle koje je mogla da do e isto tako velika plima. Poku avaju i da doka u kako je hri anska civilizacija na Balkanu ve

bila osu ena na propasit istori ari bi, snobovski ii malodu no, da ne govore o ulozi sudbine, tog na eg starog pratioca. Boj

na Kosovu isto je toliko posledaca svoje civilizacije koliko i stanje u Engleskoj posile Tjudora.

Bila je to mu na misao po kojoj je civilizacija probu en brod koji mora da potone. Nisam htela da izi em iz kola kada je

Konstantin rekao: »Sada moramo i i pe ke i pokaza u vam ceilu na u tragediju.« Ali kada sam stala na tle, nisam osetila

nii ta. Ispred mene su se pru ale zelene kosine koje sam ve videla negde u dolinama Vilt ajra, a i visoko srebrno nebo

izgledalo mi je poznato, po to su sne ne ivice horizonta li ile na svetle tiake oblaka. Tu i tamo su se videli neki krivudavi

putevi i staze, i poneka ku a. Nisam mogla osetiti prisustvo ni ega to se ovde dogodilo. U Gra anici sam videla

srednjovekovnu Srbiju o ivljenu u svom pravom ruhu, kao to posetilac mo e da vidi Tjudore u dvorcu Hempton ili

Fridriha Velikog u Potsdamu. Ali vojske koje su se ovde okupile uo i Vidovdana 1389. za mene nisu bile ak ni duhovi,

ve samo mrtvo slovo ina papiru.
' Wiltshire grofovija u srednjoj Engleskoj. prim. prev.
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. . . Konstantin je po eo pri u o tome kako su trupe bile raspore ene za bitku. Ovde je bio ator kneza Lazara, a tamo su

ga Turci do ekali. »Ma, ne!«, prekinu ga Dragutin. Vikao je, ali nekako smireno, kao i uvek kada je bio nadahnut arom

rodoljublja. »Otkud da ga Turci do ekuju na severozapadu! Ne ovde, ve tamo su bili ti psi! A ovde, evo ba tu, trebalo je

da do e Vuk Brankovi sa svojom vojskom, ali on je okrenuo le a i pobegao s bojnog polja!« »Vuk Brainkovi je«, re e

Konstantin, »Juda u na oj pri i. On je bio omiljeni zet kneza Lazara, i pretpostavlja se da su ga Turci podmitiH, pa je u

odsudnom trenutku povukao svoju vojsku sa bojnog poIja tako da su Lazareve trupe ostale neza ti ene is krila. Danas

istori ari ne misile da se radilo o izdaji, mada izgleda da jedan od srpskih knezova nije dobio poruku na vreme i nije

mogao da pritekne u pomo Lazaru. Ali sve to znamo svodi se na to da nismo zbog izdaje izgubili Kosovo, ve zato to

smo bili podeljeni izme u sebe.« »Da«, dodade Dragutin, »u na im pesmama se peva o tome kako nas je izdao

Brankovi , ali mi znamo da to nije bilo tako, da smo bitku izgubili zato to nismo bili slo ni.« »Otkud vi to znate?«,

upitala sam. »Jeste li to nau ili u koli?« »Ne«, odgovori on, »mi to znamo pre nego to po emo u kolu. To je ne to ega

se na narod se a.«Opet sam bila zate ena neobi nom iskreno u slavenskog duha, njegovim odbijanjem da zata ka

svoje protivrc nosti kako bi bile prihvatljivije cenzuri razuma. Oni su stvorili mit koji je njihov poraz obja njavao

izdajstvom u sopstvenim redovima, i time je otupljena o trica tog poraza, onako kdo to su to i Nemci u inili posle rata.

Ali Srbi nisu potisnuli kriti ki deo svoje svesti onda kada su isticali da je taj mit za njih samo mit. Sa aiedosledno u koja

ndje opasna zato to su na nju navikli, oni dozvoljavaju da i nait i njegova kritika istovremeno posto je u njihovoj svesti.
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Dragutin je izvadio prostirke i hranu na travu i rekao: »Evo, mo ete se odmoriti 15 mitnuta«, rekao je i po eo da hoda

goredole ispred nas jedu i jabuku. Doviknuo mi je: »Izgleda da vam se ovde ne svi a.« »Ne«, rekoh, »odvi e je tu no.

Ba sam sad pomiislila na manastir Vrdnik u Fru koj gori, gde sam videla telo kneza Lazara i dodimula njegovu ruku.«

»Eh, taj na sveti nesre nik, odsekh' su mu glavu zato to je na Milo Obili ubio njihovog sultana, mada bi to bez

sumnje i onako uradiH. Oni su bili VTxkovi, bilo je to u njihovoj prirodi da prosipaju nevinu krv. Ni ta se tu nije moglo.

Mi nismo biU slo ni.«

Ponovo je zagrizao jabuku i va u i od etao niz put a ja sam rekla Konstantinu: » udno je da on ne okrivljuje plemi e

zbog njihovih uzajamnih sva a.« Konstantin je zami ljeno odgovorio: »Ne, ali ini mi se da nije na to mislio.« »Ali rekao

je ,mii nismo bili slo ni', i to je danas dva puta ponovio, a u svim istorijama pi e da su Slaveni fKra eni na Kosovu, zato

to su se mnogi plemi i sva ali izme u sebe. Na ta bi drugo i mogao da misli?« »Ta no je da na i Ijudi uvek ka u da

smo pora eni zato to nismo biU slo ni i isto tako je ta no i da je bilo mnogo slavenskih velmo a i da su se sva ali me u

sobom, aU mislim da ono to je Dragutin rekao nema nikakve veze s tim«, re e Konstantin. Zatim dodade: »Mislim da

njegove re i zna e kako je svaki na ovek imao u sebi protivre an odnos prema Tur

cima, a to je aluzija na na u uveaiu pesmu o sivom isokolu.« »Nikad nisaim za nju ula«, odgovorih. Konstantin ustade i

zovnu Dragutina koji je i ao prema nama grizu i jabuku. »Zamisli, ona nikada nije ula za na u pesmu o sivom sokolu!«



»Sramota!«, povika Dragutiin ispljunuv i nekoliko ko tica, i oni po e e da govore uglas, popevaju i:

Poletio soko tica siva

od svetinje od Jerusalima,

i on nosi ticu lastavicu...

»Ja u vam je prevesti«, re e Konstantin. »U mom prevodu, ona ne e zvu ati tako lepo, ali bar ete videti da ne li i ni na

jednu drugu pesmu i karakteilisti na je za nas.«

To ne bio soko tica siva, ve e bio svetitelj Ilija; on ne nosi tice lastavice, ve e knjigu od Bogorodice; odnese je caru

na Kosovo, spu ta knjigu caru na koleno, sama knjiga caru besedila: »Care Lazo, estito koleno kome e se

privoleti carstvu? Ili voli carstvu nebeskome, ili voli carstvu zemaljskome? Ako voli carstvu zemaljskome, sedlaj

konje, prite i kolane! Vitezovi sablje pripasujte, pa u Turke juri u inite: sva e turska izginuti vojska! Ako r voli

carstvu nebeskome, a ti sakroj na Kosovu crkvu, ne vodi joj temelj od mermera, ve od iste svile i skerleta, pa

pri esti i naredi vojsku; sva e tvoja izginuti vojska, ti e , kne e, s njome poginuti.« A kad care saslu ao re i, misli

care misli svakojake: »Mili bo e, to ou i kako u?
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Kome u se privoleti carstvu: da ili u carstvu nebeskome, da ili u carstvu zemaljskome? Ako ou se privoleti

carstvu, privoleti carstvu zemaljskome, zemaljsko je za maleno carstvo a nebesko uvek i doveka.« Car volede

carstvu nebeskome, a negoli carstvu zemaliskome, pa sakroji na Kosovu crkvu: ne vodi joj temelj od mermera, ve

od iste svile i skerleta, pa doziva srpskog patrijara i dvanaest veliki vladika, te pri esti i naredi vojsku. Istom kne e

naredio vojsku, na Kosovo udari e Turci.

»Tome sledi«, re e Konstantin, »jedan dug, veoma komplikovan odlomak o tome kako se oar borio vite ki i kako je sve

do kraja izgledalo kao da e Srbi pobediti, ali Vuk Brankovi ih je izdao i tako su bili potu eni«. Pesma dalje ide ovako:

Tada Lazu nadvlada e Turci, i pogibe srpski knez Lazare, i njegova sva izgibe vojska, sedamdeset i sedam iljada: sve

je sveto i estito bilo i milome bogu pristupa no!

»Zna i, tako je to bilo, Lazar je bio lan Lige za mir«, rekoh. Vetar je minuo poljem ra i na bre uljku ispred mene, a i ja

sama sam se naje ila i stresla. Gule i jaje udaljila sam se od oistalih, ali hila sam svesna toga da se pesma odnosi na neku

duboku aM neprijatnu istinu u mom votu. »Lazar nije imao pravo«, rekla sam sebi, »on je spasio svoju du u, a posle toga

pet stotina godina nijedan ovek na ovim prostorima, niti igde drugde u Evropi pet stotina milja uokrug, nije mogao da

spasi svoju. Trebalo je da radi njih izabere prakletstvo. Ne, ta ja to
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govorim? Time stavljam dr aAm iznad pojedinca i tvrdim kako postoje neka krajnja Ijudska prava koja su prete nija od

svih drugih. Ono to hoou da ka em jeste da ne verujem u osnovnu poentu ove pesme. Ne verujem da i jedan ovek mo e

zaslu iti sopstveno spasenje odbijanjem da spase milione Ijudi od poni avaju eg ropstva. Nije va no to je u pitanju rat,

jer ratni sukob nije, u .stvari, ne to mnogo odvratnije od mnogih drugih stvari koje Ijudi rade da bi oove anstvo spasili od

pogibelji. Da bi nas za titili od zaraze, mnogi Ijudi moraju da obavljaju O'dvratne poslove oko kanalizaoije, kao to

momari i rudari moraju da se izla u velikim tegobama i opasnostima radi ekonomske dobrobiti svoje zajednice. Ali ova

pesma u stvari pokazuje da se pacifisti ki stav ne zasniva na u asavanju od ,rata jer ona te u ase i ne pominje. Ona ide

pravo u srce stvari i otkriva kako je krajnji cUj pacifiste da bude pora en. Knez Lazar i njegovi ratnici bili su spremni da

prime pri e e, da budu pora eni od Tiiraka i da tako budu spaseni. Tu nema ni re i o izbegavanju krvoproli a. Naprotiv,

podrazumevalo se da e se svako boriti najbolje to mo e i da e ubiti svakog Tur ina kojeg stigne. Tu je va no ne da se

ostane nevin, nego da se bude pora en.«

Sada sam shvatila za to me je ta pesma uzbudila. Kada sam stajala pored groba u manastiru Vrdnik u Fru koj gori i

dodimula mumificiranu mku kneza Lazara, bila sam svesna da mi je njegov slu aj poznat, da e on jedan od onih koji dr e

do asti, slobode i harmonije, kao u na e vreme Herbert Fi er Lord Sesil i profesor Gilbert Mari.
1 Herbert Albert Laurens Fisher 18651940 engleski istori ar i dr avnik liberalnih shvatanja. prim. prev.

2 George Gilbert Aim Murray 18661957 engleski klasi ni filolog, poznat po prevodima gr kih tragi ara i po studijama o nastanku drevne gr ke

kulture. prim. prev.
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Na takve Ijude sam se uvek ugledala jer sam znala da su u pravu, a moj razlog za to je bio to bi njihovom vladavinom, i

samo na takav na in, na zemlji moglo procvetati po tenje i sre a. Ali ako su uvek postojalli tdkvi ddbri Ijudi, i oni koji su

ih, poput mene, slodili, za to nikada nije ostvarena takva sre a? Za to jo uvek postoji siroma tvo, kada tako udimo za

neoim lep im? Za to postoji takva nebriga za budu nost dece? Za to jo uvek postoji ugnjetavanje ena? Za to postoje

takva neprdjateljstva me u narodima? Sada znam odgovor. Znala sam ga ve dugo, ali ova pesma mi je pomogla da to

sebi priznam.

Taj odgovor se uje na svim skupovima na kojima govore manje ugledni predstavnici onih Ijudi kojiima je sta:lo do

slobode i dobrobiti drugih, i oni esto iizra avaju jedno udno ose anje ugro enosti. Na skupovima njihovih protivnika,

onih kojd ele ropstvo drugih radi sopstvene koristi, i ele da sa uvaju nepravi ne dru tvene institucije zato to njima

slu e, nudi se samo odvratna pohlepa i ograni enost, ah oni ,ne ose aju nikakvu ugro enost. Ina e, takva ugro enost se

ispoljava na razne na ine, na primer ode om kakvu nose ene, bilo da dr e govore iU da su u pubUci. To nije ode a

siroma nih ili onih koji mnogo rade, budu i da nije ni posebno jevtina i da je nije lako na i, tolilko se razMkuje od

uobi ajenog. Takvom odeoom se javno mnenje mo e samo odbiti od sebe. Tu no je to te ene ne ine sve da bi zadobiile

po tovanje zajednice kada poku avaju da revidiraju njena uverenja. Ovakvu sumnju esto pobu uje sam glas govornika i

reagovanje pubhke. Takvi govornici se stalno pozivaju na isfcrenost i na dobrotu i neprestano hvale vrMnu. AM nikada



ne govore kao da bi sami sutra mogM biti na vlasti i iskoristiti tu vlast za ne to moralno. A ni njihova pubMka ne vidi u

njima one koja 9U predodre eni da vladaju. Ona im ak i plje e kao da im ise ruga, a njihovim
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neprijateljima se smeju onafco kao kad se deca suzdr avaju da ne prasnu u smeh. To su oni koji ele da su u pravu a ne da

se bore za prave stvari. Onii ne ose aju obavezu da budu deo glavniog ivotnog toka koji sobom nosi izvesnu prljav tinu,

zato to vi e vole da se ograde svojom zagarantovanom istotom. U stvari, onii ele da prime pri e e, da budu pora eni

od Turaka i da odu u raj.

Time dokazuju da su slabiji od svojiih protivnika koji ne eie da se odvoje od glavnog ivotaog toka, koji jednostavno

veruju da se pomo u agresije i tiranije najsigunniije obezbe uje Ijudska buduonost i zato prihvataju odgovornost primene

tih metoda. Oni koji vole slobodu doista nemaju nikakvog osnova da sebe smatraju superiomijim od svojih protivnika,

budu i da gu oni u stvari na njihovoj sitrani kada ele poraz a ne pobedu svojih sopstvenih na ela. Ni jedan od njih, ak ni

najve i, nije toliko ii io na Cezara koliko je sam bio ispTm.jen dobrotom. A sve dok se ne pojavi neki dobrostivi Cezar,

svako ivi na svetu bi e u opasnosti. Zagledala sam se u svoje srce i znala sam da ni ja nisam nevina. esto se pitam da

11 bih za svoja na ela, u slu aju potrebe, bila u stanju da podnesem patnju, i ini mi se kao da je to ne to veoma va no. A

trebalo bi da bude druga ije. Daleko je presudnije pitanje da li sam uradiila sve to je u mojoj mo i da ta na ela budu

ostvarena i kako mogu da postanem toliko mo na da bih ta na ela pobedila u potpunosti. Ali o takvim pitanjima ja mogu

samo da razmi ljam. Ona ne potresaju osnove moga bi a koje eljno eka da se po nem udubIjivati u svoju prirodnu

sklonost ka mu eni tvu.

»Ako je tio tako«, rekla sam sebi, »ako se svi oni Ijudi na svetu koji prijatno pretpostavljaju neprijatnom, u isti mah, po

nekom prirodnom zakonu, ra aju sa sklono u ka porazu, onda je ceo svet jedno ogromno Ko
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sovo, jedno stravi no polje natopljeno krvlju, na kojem Ijudi koji vole u borbi sa Ijudima koji mrze izdaju svoj velifci cilj

i prepu taju ga na milost i nemilost svojim neprijateljima, tako da Ijubav biva progainjana u brojnim istorijiskim

periodima koji mnogo du e traju od trenutaka kada Ijubav caruje.« Po ela sam imapred da tugujem zbog svih levi ara

me u kojima sam provela ceo ivot, pla e i se da bi i njihov odnos prema spoljnjoj politici mogao biti u znaku takve

izdaje. Uvek ,su bih u pravu, a nikada nisu nametah to pravo. »Ako je oveku uro eno da u isti mah bude Hristos i Juda«,

misliia sam, »bilo bi bolje da svi to pre umremo, jer poraz je jo mu niji posle predivnog obe anja.« Okrenuila sam le a

ovome polju da ne bih gledala poga enu travu, da ne bih mishla o priprostoj eni koja je u Pri tini nosila plug na le ima,

da ne bih zami ljala potamneli sjaj slave hri anskih Slavena, slave koja je bila jednaka turskoj, ah je, kao i ona, propala.

Kada vi e ni ta od svega toga nisam mogla da vidim ni svojim telesnim ni svojim duhovnim okom, po ela sam da tr im

kako bih se to pre pridru ila svojim pratiocima.

A njima je ve , kao etvrti, pri ao jedan stari Albanac, koji je na glavi imao ke e, sli rio mu limanskom fesu. Pozvah

smo ga da sa nama prezalogaji, i on je seo na zemIju, le' ima okrenut prema meni. Kada sam pri la bh e, oikrenuo se da

me pozdravi, s onom nasme enom dru tvenom prijazno u koja je karakteristi na za Albance. Tada sam XI njegovom

naru ju ugledala isto onakvo cmo jagnje kakvo sam videla na Ov e polju i zna enje Kosova mi je postalo jasno.

Cmo jagnje i sivi soko ovde su se na U na istom polu. U ovom zlo inu, kao i u ve ini svih istorijskih i h' nih zlo ina, oni

!su biH sau esnici. To sam nau ila u Jugoslaviji, gde i nejasne stvari postaju o igledne, gde postoje simboH za ono to

intelekt jo nije formuHsao. Na Ov e polju videla sam
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prljavu i la aiu stranu antve i njeno zapanjuju e dejistvo na imaginaciju. Tamo sam nau ila kako je na delu odvratno

uverenje da se prolivanjem ivotinjsike krvi mo e unapredirti ivot, da se darovanjem smrti mo e dobiti dar ivota. Tamo

sam otkrila da je to verovanje bitan sastavni deo mene, zato to je blisko primitivnoj svesti, budu i da pru a lak odgovor

na mnoge zamr enosti, a pritmitivna svest je temelj na kojem je modema svest izgra ena. To verovanje nije isamo grozno

po sebi: ono zaga uje i dela Ijubavi. To uverenje je podrivalo zna enje hri Jainstva talko to se uvla ilo u crkvu i

neodgovomim kricima i pijanom ekstazom isticalo doktrinu Ispa tanja koja je bila suvi e apsurdna da bi pre la u pisatnu

re . Po toj doktrini se ini kako je Hristos do ao na zemlju da izvede jedan besmislen i ru an magi ni ri'tuail, da svojom

patnjom kupi ddbrotu koja nije povezana s njom. Ta doktrina sakriva od nas da nas je njegova smrt osudila kao gre nike,

da je dokazala kako je Ijudska vrsta toliko okmtna da sa dobrotom ne uime ni ta bolje da uradi nego da je ubije. I osetila

sam, dok sam se sa Milifcom i Mehmedom udailjavala od stene da u, ako budem diu e razmii ljala o toj rtvi, nau iti

ne to vi e o sebi to mi ne ide u prilog.

Sad kad sam videla kako je jagnje ispru ilo nemo no svoju 'malu cmu aju ku iz zaklona star evih slaba nih mku, morala

sam se suo iti sa ovim saznanjem. Niiko se, a ne samo oni kojisumeni sH ni, ne mo e odupreti isiku enju prihvatanja ove

rtve kao valjanog simbola. Duboko u srou svi mi vemjemo da je to su tina ivota kada oovek zakolje jagnje na steni da

bi ugodio Bogu i zaslu io sre u. A kada nam razum ka e da je taj in odvratain i besmislen, umesto da odbacimo tu

ko mamu ideju, mi sebi ka emo: »Po to je m no biiti onaj koji rtvuje jagnje, ja u radije biti jagnje koje se prJnosi na

rtvu.« Time uspostavljamo ina eio po kojem je propast asna stvar za sve nevine, pa ako go
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vorimo o dobroti i predla emo mir, pristajemo na to da se takve namere zavr avaju sa no em u na im le ima. Zato se tako

esto de avalo da smo nadomak pobede, bore d se za pravednu stvar, osetili kako time naru avamo bo anski protokol, pa

smo odustali od uspeha i pristali na poraz, i talko smo izdali otne koji su nam poverili da se izboriroo za dobrotu i mir.

Tako se desilo da su Slaveni bili pjora eni od Turaka na Kosovu palju. Oni su znali da je hri anstvo za oveka bolje od

ilslama zato to igo e okrutnost kao ovekov najve i greh, to Muhamedov vojni ki duh nije ak ni identifikovao, a isto



su tako znali da e njihova najve a postignu a u ivotu i umetnosti biiti ba ema u blato u slu aju da budu pobe eni.

Prema tome, zato to je stena imala takvu mo nad njima, oni nisu mogU spremno i i u pobedu. Oni su znaU' da su u toj

stvari morakio isti i da je takav i njihov poraz. Sa takvim uverenjem oni su izdalii sve one nedu ne Ijude koji su posle

njih iveU pet stotina godina. A i ja sam zgre ila na isti na in, kao i meni sli ni Hberali Zapadne Evrope. Zato to smo

prihvatili ulogu jagnjeta, mi smo sebe smatrali uzvii enijim bi ima od svojih konzervativnih protivnika, i tako smo

zaboravili na glavnu moralnu du nost ove anstva koja se sastoji u odbrani plodova Ijubavi. Mi niiismo uradiili ni ta da

svoj narod koji ima dovoljno slobode da bi mogao imati i dai u, spasimo od surove mr nje drugih naroda koji ne znaju za

slobodu i ele da i upaju du u kao da je korov. Nije isklju eno da je to izdajstvo ivota i Ijubavi trajalo du e od pet

stotina godina na poliu koje je ve e od Kosova, velikom kao cela Evropa. Dok sam mislila o tome ponovo sam osetila onu

imbecilnu brigu za svoje pona anje u jednoj takvoj krizi, to je sasvim neva no. Ono to je va no jeste da nisam verno

slu ila ivotu, da sam bHa odvi e zabrinuta za fiktivno li no spasenje, i toliiko luda da sam zami ljala
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kako u ga ste i ako sc budem dr ala srardiljive stene na kojoj ovek prljavih ntku proliva krv bez ikakvog razloga.

»Zar nije divan ovaj stari Albanac?«, upitao je Konstantin. Da, zaista, tim pre to se sme io. Osmeh Albanca je so an i

sve kao kri ka lubenice, svetle o i se sijaju a zubi se bele. I ko a ovog starca je bila bela i proziima poput nekog

prozra aiog oblaka. »Misiim da je on dobar ovek«, re e Konstamtin, »i bez sumnje, u velikoj nevolji jer je pogodio da

idemo u Trep u a eli da mu na emo posao za njegovog unuika koji je, kaJco ka e, pametan de ak. Mo da hismo mogU

ne to da u inimo.« Konstaintin je uvek bio najsre niji kada je mogao da u iim ne to dobro. Kada se pojavila ova prilika

za dobro delo, o i su mu postale tako sjajne kako to ve dugo nismo videU.

»Naravno«, re e Dragutin, natuoaju i nema ki da ga starac ne bi razumeo, »on mora biti lopu a, jer je Albanac. Albanci

su velike lopu e zato to imaju krvnu osvetu, zato to su razbojnioi, i zato to ne priznaju Hrista. Ali ovaj siromah je

veoma star i nikome vi e ne e mo i mnogo zla da nanese, pa hajde da mu pomognemo koliko mo emo.« Zadrhtao je,

stavio ruku na grudi i duboko uzdahnuo, kao da je pomislio na starost, a onda ponovo do ao sebi osetiv i sopstveno

zdravlje i snagu. ovek bi mogao jo i pomisliti da je on odi enje priimir tivne jednostavnosti da nije samo malo ranije

recitovao onu suptilnu i slo enu pesmu o sivom sokolu, i da ta pesma nije pre ivela samo zato to je njegov narod umeo

da je oeni. U tome je slavenska misterija. lako je potpuno predan akciji, Slaven je svestan unutamjeg ivota, svestan

izvora akcije, kao to su to kod drugih naroda samo intelektualoi. Sasvim je mogu e da nekog slavenskog Cezara u

vremenima krize pokre e iJsto metafizi lki motiv, kakav netko zati emo kod Ijudi koji nisu sve teniici ili i5ilozofi. Svi

veliki dr avnici razmi ljaju o nevinosti
378

i krirvioi, ali mo da je Stefan Du an bio toliko obuzet tim mislima da je zanemarivao jednostavne i materijalne brige.

Mo da je i on, kao i mnogi drugi, umro u naponu snage zato to je eleo smrt. U trijumfu koji je bio njegova sudhina

mo da se posramio zato to se setio slike one krvave rtve koja nas sve opseda. Stajao je na svojoj kapiji balkanskih

planima i posmatrao zlato, slonova u i mermer Carigrada, krstove, kupole i brodove u njegovoj lucd. Znao je da on ima

bo ainsiku mo nad svim tim oi da svega toga ne e biti ukaliko to ne sa uva kao svetlu miisao u svome umu. Upla io se

tolike svoje mo i, ustuknuo je od svetlosti pred svojom kapijom i povukao se u nedu ni svet senki. A Carigrad je nestao

poput daha na prozorskom oknu. ,

»Jugoslavija mi uvek pri a o nefcom umiranju«, rekla sam sebi, »o smrti Franca Ferdinanda, Aleksandra Obrenovi a d

Drage,

0 smrti kneza Mihaila i fcneza Lazara, o smrti Stefana Du ana. A ipak je ova zemlja puma ivota. MilsHm da mi sa

Zapada treba da do emo ovde kako bismo nau ili da i vimo. Mo da mi na Zapadu ne poznajemo ivot zato to ne emo

da raislimo o smrti. Geografiju ne mo emo nau iti ako se koncentri emo samo na kopno i ne obra amo pa nju na mare.«

Vrisnula sam jer orno jagnje, na koje sam zaboravila ispru ilo je glavu i dotaklo svojom hladnom drhtavom nju kom

moju golu ruku. Svi su mi se nasmejali, mada je Albanac poveo ra una da njegov smeh ostane u granicama pristojnosti.

1 ja sam se nasmejala, iafco sam bila upla ena. Ni na fcoga se ovde misam mogla osloniti, a najmanje na samu sebe, da

bi nas mogao osloboditi ove op injenosti rtvom koja je prouzrokovala Kosovo, jer ako to ne zaustavimo, mogli bismo

zaustaviti celokupan Ijudski napredafc.
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CRNA GORA I

... Ostavili smo toplo naru je kupola Patrijar ije i u li u Rugovsku khsuru koja uvek mora da izgleda veli anstveno bez

obzira na vremenske prilHke, a sada je predstavljaia prizor pomalo surove ilepote, kakva se mo e na i i u prirodi i

ooveku. Preko stena na ulazu u ovaj klanac srbijansika voj'ska je, prilikom povla enja 1915. godine, bacala u provalju

svoje topove kako ih se ne bi do epali Austrijainoi i Bugari, a onda je nastavila svoj put u zimu i glad. Ovakav predeo

doista odgovara takvoj drami. Njegovi akomiti ponori i nazup eni vrhovi otkrivaju gvozdenu konistiltuciju koju na a

planeta skriva ispod svoje trave i cve a. A niz put se u veli anstvenom ritmu talasala povorka Ijudii i ena kao prizor neke

su te Ijudske oitpornosti koja se krije ispod mekog omota a tela. Ti Ijudi su i ili na pijacu u Pe , i to uglavnom pe ke.

Vrati e se svojim ku ama pre nego to padne no . A dolaziii su iz sela koja se nalaze pet, deset, pa ak i petnaest miilja u



pravou kojim ih vodi klanac. U stvairi, oni su dnevmo prelazili izme u deset i trideset milja, s tim to su drugi deo puta

i M strmom planinsikom stazom. To je toliko H ilo na neko herkulovsko putovanje da smo zaustavili dvoje Ijudi i

zamoHH Konstantina da s njima ixrazgovara. Bio je to jedan Albanac sa belom almom iji je jedan kraj omotao oko

vrata da hi sakrio gu u koja je esta u ovim planinama, a njegova ko ata ena imala je na sebi cmu haljinu koja je

iznad kolena neobi no prolazila u
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volane, to je podse alo na ene sa Krita. Da, zaista dolaze iz onog sela gore na bregu, udaljenog jednu milju, a oti i e

pe ke do Pe i i vratiti se pre mraka. Ndije dolazilo u obzir da ja u svog malog konja jer je sad bio natovaren vunom koju

e prodati, a na povratku e biti natovaren verovatno. drvetom, ukoliko cena bude povoljna. Uostalom, te ko da bi taj

konji mogao i poneti njitiova krupna tela. Njihova spe ena lica polako su se razvukla u ogroman osmeh kada su videM.

na e u enje. Svi ti Ijudi koje smo videli na putu delovali su sigurno i vrsto, a pokreti i govor su im bili veoma izraziti,

pa su izgledali kao neke freske koje su odjednom o ivele. Jedna ena, koja je sa detetom sedela u koHma, umotana u

plavti ogrta , izgledala je isto kao jedna od Madona u De anima oije lice je odavalo isku enje napora koje je njena Ijubav

moraila da podnese. Ponovo mi se u inilo da vizantijska umetnost nije toliko stiliaovana kao to smatramo, odnosno da je

u pitanju vi e ili manje naturalisti ko predstavljanje visoko stilizovanog ivota.

Khsura se pro irila u dolinu oko koje su se ispod sne nih planilia pru ale bukove ume, postala je tako iroka i duboka da

je podse ala na vajcarsku. Mo da bi to jedinog dana mogla i postati vajcarska. Trava je tu so na i gusta, ba kakvu

vole krave. Ovde bi moglo biti i sira, i konzerviranog mleka, i mle ne okolade, kada bi Ijudi samo mogU da kupe dobre

krave i da nau e kako da ih uzgajaju. U vreme Stefana Du ana stada debelih ovaca i krava dolazila su ovde svekog leta,

ali u vreme Turaka hri ani su zaboravilli na takvo bogato sto arstvo i samo su poneki nomadi dOlazili na ispa u u tu

pograni nu Oblast oko koje su se prepirali Crnogorci i Albanci. No ak i niihovo kretanje bilo je ograni eno novom

Jugoslavenskom graniicom, pa su tako neke od njihovih zimskih ispa a ostale na gr koj ili albanskoj teritoriji, i oni

vi e nisu mogli da prelaze

381

sa jedne Ispa e na drugu. Ovde isto tako postoje sasvim dobri uslovi za planiinarenje, jer ima tu i nekih veoma izaizovnih

stena, a i snega koji se ne topi, ali tek bd trebalo uvesti vodi e i izgradilii planinarske domove. I cve e je tu lepo kao u

vajcarskoj. Tamo gde se put penjao do prevoja serpentine su vodile kosinom koja je previsoko da bi tu raslo drve e, ali

je zato biila sva Ijubi asta od afraina i zlatna od Ijuti a. Dok smo stajali na prevoju, kao i tako esto u vajcaasfcoj,

ispred nas i iza nas pru ala su se dva sveta. Iza nas su se pru ale planine sve do pitomog horizonta, a ni one same nisu bile

divlje jer su ih niski bregovi i doliine oko njiih napajali bogatim, toplim dahom plodnosti. Istpred nas planime i doline su

se stapale u predeo hladniji od ostaHh, kao to je statua hladnija od Ijudskog tela. Nije ta no da je Cma Gora neplodna,

kako to pi e u ud beeicima. To je iluzija onih koji je gledaju samo s mora. lako u njienoj uinutra njosti mo da nema

dovoljno zemlje za obra ivanje, ipak ima mnogo uma i pa njaka. Ali one su okru ene visokim stenama i izolovane su od

toplih struja koje ina e napajaju zemlju. Ono to se nalazi izme u stena uvek je u istom stamju. Leti je tu, ka u, prava

ega. U jesen zrelost obtizima sve, a onda zavlada ci a zima. A sada, u kasno prole e, sve ina je bila svud oko nas kao

sama su tina onog to ovo godi nje doba donosi svetu da bi obnovilo njegovu mladost.

... Andrijevica, selo od hiljadu i pet stotina stanovnika, u koje smo stigli posle deset milja vo nje kroz maslinjake i

ljivike, zgodno je sme teno na jednom grebenu iznad reke i okru eno ledinama i borovom umom. Glavnu ulicu krasi

aleja sa velikiim drve em i niz postojanih kamenih ku a koje su ukra ene fino izra enim bailkonima. To arhitektonsko

obele je pokazuje da smo pre li kultumu granicu u pravou Dalmacije, Venecije
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i Zapada, jer Istok ne mari mnogo za takve stvari. Uprkos tome, ovo selo ostavlja na stranca hladan i tmuraoi utisak. Kao

da je duhu ovog mesta nedostajala ose ajna i intelektualna boja. Taj utisak je jo vi e poja avala neverovatna lepota

crnogorsbih Ijudi. Lepota Ijudi i ena ovde, prevazilazi legende o njima. To je zato to legende ponekad ubla avaju da bi

pru ile zadovoljstvo, a ovde se pokazuje da i savr enost mo e biti prenagla ena. Ovde ive Ijudi koji su su ta suprotnost

udovi tima. Takva sitnetrija crta lica i stasa, takav sjaj kose, oka, ko e i zuba, takva nepogre iva gracioznost, zaslepljuju

oko svojim bogatstvom.

U bUzini Andrijevice, na ravnom platou visoko iznad reke, ima jedatn park sa novom belom crkvom izgra enom u

vizantijiskom stilu i sa ratnim spomenikom u obliku crnog mermernog obeHtska na kojem su belim slovima urezana

mnoga i mnoga imena. Kada smo pri li bli e, jedan mladi koji je spavao u visokoj travi pored spomenika ustao je, a

onako nepomi an bio je tako lep da bi ga Dizraeld smatrao vojvodom, i rekao nam da je ovaj spomenik posve en svima iz

plemena Vasojevi a koji su ikada pali u ratu. Kada su se Srbi posle Kosova povukli u ove krajeve, podelili su se u

plemena koja su, sli no kotskim klanovima, imala svoje vo e. Vasojevi i su bili jedno od najmo nijih plemena. Sve

etiri strane obeliska bile su pokrivene imenima. Mora da ih je bilo sedam ili osam stotina. Glasno sam uzviknula kada

sam primetiila da je poslednji rat ozna en godinama 19121921. Ali, naravno, istina je da je ova zemlja bila pod oru jem

neprestano devet godina. Najpre su se pridru ih Srbima u balkanskim ratovima, a kada su Turci bili potu eni oni su

nastavili svoj lokalni rat s Albancima, sve do po etka veli
' Benjamin Disraeli 18041881 engleski politi ar, osniva i vo a konzervativne stranke. prim. prev.
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kog rata kada su ih napali Austrijanci. A i kada je mir bio sklopljen, oni su nastavili da se bore sa Solbima u znak protesta

zbog piiklju enja Jugoslaviji. Dok smo stajali pored spomeni'ka, pri la nam je jedna starija ena, koja je bila siroma no

obu ena, ali je delovala ardstokratski kao i onaj mladi . Oni su nam bili vodi i u obilasku memorijalnog groblja. Dva



generala iz tog plemena bila su sahranjena u parku. A iznad puta, na otvorenoj ledini, po ivala su dva plemenika koje su

Austrijanoi obesili na ovom mestu. Nedaleko su se nalazili grobovi onih plemenika iz prethodne generacije koji su bili

toliko neoprezni da su od kralja Ndkole zahtevali liberalan ustav.

Vazduh koji smo udisali bio je planiniski prore en i mirisao je na borovinu. Netaknute pustofkoljine, planine i vode

u avale su ovde u svojoj iskonskoj nevinosti. Ovi ispokojni Ijudi, koje je krasila ona neverovatna lepota izrazitih uzoraka

pojedinih ivotinja, pokazivali su nam grobove svojih pobijenih ro aka. A siguma sam da ova zemlja vi e od iijedne

druge svoj opstanak ima da zahvali jednom jedinom, i to stravi aiom doga aju. Tri stotine godina posie Kosova

Crnogorci su se Suprotstavljali Turcima sa besprimernom hrabro u i pobe ivaM su ih u vi e navrata. Alii, kada su Turci

stigli do Be a 1683. godine i kada su biii isterani iz Ma arske, oni su se okrenuli protiv ovog neprijatelja, kojii je bio

slabiji a bio im je i bh i. Predvo eni Cmogorcima koji su pre li na islam, oni su se probili kroz ove planiine i zauzeli

Cetinje. Tada je izgledalo da mora pasti i poislednje utvr enje slavenskih hri ana, uglavnom stoga to je bilo toliko

mnogo otpadnika. Tokam sedamnaestog veka, dve tre ine Albanaca pre li su na islam i oinilo se da je njihov primer

pokolebao i njihove susede. 1702. godine, prilikom posve enja jedne nove crkve, Turoi su kidnapovali cmogorskog

vladiku i zadr ali su ga kao taoca. Tadanji vladar Cme Gore, Danilo
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Njego , shvatio je da je do ao odlu ni trenutak za krajnji obra un. U jednoj od narodnih pesama se ka e da je na zboru

svih crnogorskih plemena izdao zapovest da se na Badnje ve e, pod pretnjom smrti, svi potm eni Crnogorci imaju

ponovo da pokrste. Poslu ali su ga samo petorica bra e Martinovi a, i mada se u pesmi ka e da su oni ostvarili zami ljeni

plan, nema sumnje da im je u tome moralo pomo i celo pleme.

... Malo pro e, Badnje ve e do e, stado e se bra a na ve eru, nalo i e bla ene palice, badnjakove pak i

badnja ioe i u di e vo tanu svije u, pak se milu bogu pompli e, da im vazda bude u pomo i.

Sad na noge moja bra o draga prihvatite svijetk oru je...

Ja sam na strani bra e Martinovi a. Njihovo krvavo delo postaje opravdano kada viidimo ta je tursko osvajanje zaia ilo

za Slavene. ovek nije ovek ako nije spreman da spasava svoj soj. AU stra na je sudbina koja je priisilila tu bra u, za

koje mo emo pretpostaviti da su bili Ijudi izuzetne lepote, kao to su i danas Crnogorci, da odu u no i pobiju otpadnike,

koji su im bUi toliko sli aii. »Molim te, daj mi malo rakije«, rekla SEun svom mu u, »muka mi je.« Ali kada mi je nasuo

rakiju iz uturice, shvatila sam da to nije ono to sam htela. Vi e bih volela neko nmogo ja e pi e, koje bi mi smesta

zamaghlo svest, i kao voitka, ne bi ni na ta mirisalo. Miris rak:ije priziva bogate zemaljske prizore, onaj divni i prirodni

proces cvetanja i s izrevanja koji podsti e oveka, sa njegovom sklono u analogijama, da gaji velike nade u pogledu

sopstvenog ivota. Tu je re o ne em suptihiom, a u ovim planiinama svaka suptibiost je bila osu ena na propast. Kada

smo napustili ove pustopoljine i
25 Cmo jagnje i sivi soko 3g5

dospeli u zelenije predele, gde se vdidi poneko seosko imanje, za u uju e uredno s obzirom na siroma tvo, pro li smo

pored crkava koje ni iznutra ni izvana nisu delovale misti no. Covek bi pomislio da su to op tinske zgrade, ili ak,

ponekad, i obi ne brvnare. To je bilo prirodiio, jer sve doskora u Crnoj Gori crkva i dr ava nisu bile samo vrsto

povezane, nego su predstavljale jedinstvenu

i instituciju.

... »Zar nisu Crnogorci prineli ogronme

rtve da bi sa uvali svoju nezavisnost?«, upitala sam Konstantina, a on je odgovorio: »Ve e nego to mo ete zamisliti.

Oni su rtvoali gotovo sve osim svog juna tva. Oni i nisu ni ta drugo nego junaci. Ako jedu ili spavaju, oni, to ine da bi

se sutradan probudili kao junaci. A kada se ene, onda to Lne da bi se rodili mali junaci, koji se ne bi ni potrudili da

iza u iz maj ine utrobe kada ne bi bili sigumi da oe izrasti u prave junake. Oni vi e od ijednog drugog naroda li e na

Homerove jvnake: oni su hrabri, lepi i hvaBsavi. Vojnik mora da bude hvalisav. On mora i i u bitku s uverenjem kako je

on sam tako divno Ijudsko bi e da Bog ne e dozvoliti manjim Ijudima od njega da ga ubiju. A kako su njihovi neprijatelji

Turci esto bili doista izvanredni ratnici, nema kraja pri ama koje Cmogorci me u sobom pri aju o sebi. Postoje dve

klasi ne pri e koje se uvek prepri avaju o ovito Ijudima. Jedna je sasvim istinita i poti e iz balkanskih ratova. Vi znate da

se vojnici u stroju razbrojavaju ,prvi, dmgi'. U cmogorskoj vojsci to se nije moglo provesti. Niko nije pristajao da bude

dmgi, pa je onaj do prvoga uvek brzo dodavao ,ja do njega'. Dmga pri a je istinita mo da samo u figurativnom smislu.

Pri a se da je iedan putnik upitao nekog Crnogorca: ,kolibo vas ima ovde?' Cmogorac je odgovorio: ,Nas i Rusa, stotinu

osamdeset miliona.' A putnik, znaju i da ih nema vi e od dve stotine hiljada, re e: ,Da, ali koliko vas je bez Rusa?'

Cmogorac
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je na to odgovorio: ,Mi nikada ne emo izdati Ruse.' A to nije samo ala, jer hvalisavost je ovim Ijudima neophodna da bi

biii dobri borci.

Ta hvalisavost im ne dozvoljava da ispoIje i ta dmgo, izuzev, malo lukavosti koja je prostodu na, kao to je to lukavost

Homerovih junaka, jer savr ena i apsolutna hvalisavost nala e suzdr avanje od akcije zato to ovek ne sme da bude

neuspe an ni u emu. Otud Cmogorci nisu zainteresovani ni za kakav rad i zbog toga im je tako te ko da na u svoje

mesto u modemoj jugoslovenskoj dr avi. U ranija vremena oni su iveli od ratovanja to je uvek podrazumevalo i bogat

plen i stranu pomo koju su besplatno dobijali jer je ova dr ava bila jedna va na strategijska ta ka na jadranskoj oba;H.

Rrajem devetnaestog i po etkom dvadesetog veka oni su uglavnom iveU od te pomo i, koja je dolazila naro ito iz

Rusije. A sad je sve to pro lo i oni moraju da zara uju za ivot, a ne ele ni ta da rade. Ovde su se ak i poljoprivredom

prete no bavile ene, s obzirom da su Ijudi uvek ratovaU, ili su se odmarali izme u dva rata, i zato ih nilkaikav rad ne



zanima. Ovde ni jedno dete ne ka e: , eleo bih da budem zidar, ih pekar, ili stolar', mada neki ele da budu oferi, jer itm

to izgleda izazovno i romanti no. Otud oni vr e pritisak na vladu da dobiju mesta kao funikcioneri fli da dobiju penzije,

to je krajnje naivno, jer niti ima potrebe za tohko mnogo funkcionera, niti bi oni mogli obavljati te funkcije, a ni sam

Bog, kada bi ga neko priterao uza zid, ne bi mogao da prona e opravdanje za to bi svi oni moraH da imaju penzije. To je

te ko za siiroma nu zemlju kao to je Jugoslaviija, i to se ne da lako re iti strpIjivo u i rodoljubljem, kao to se mnoge

stvari mogu re iti u Bosni, Staroj Srbiji i Makedoniji, zato to Crnogorci nemaju ni eg u glavi osim svog osionog i

nepromi Ijenog juna tva, to zna i da se esto pona aju
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perazumno. Ka em vam, ova zemlja je rtva same sebe i ni ta joj vi e nije preostalo.« Nema re enja za dilemu koju

oovek nosi u du i. Oni kojima se ne svi a ritual na Ov e polju, koji ne ele da prinase rtvu niti da budu rtveno cmo

jagnje, koji ne pristaju da pre u na islam niti da budu pora eni na Kosovu polju, priinu eni su da se bore sa sve tenikom

koji prinosi rtvu. Budu i da moramo iveti u istom svetu sa onima protiv kojih se borimo, to zna i da s njima delimo

hladno u proplanaka na kojima nema ni eg drugog osim krvlju oblivene stene. »Ko od ma a ivi od ma a i , umire« jeste

samo pola prokletstva koje l' je oove anstvu doneo rat. Druga polovdina glasi: »Ko ne e da imare od ma a, mora e da

ivi od ma a.« Cma Gora je bila neka vrsta zatvora. lako je prozra na kao sama nebesa, i nije zagu ljiva poput zatvora,

ona je sva od kamena poput zatvorske elije, a natopljena je jima tvom kao i zatvori saredstvima za dezinfekciju. Njeni

ste oijeni stanovnici bili su u svom prostoru ogra eni idejama krvoproli a i trijumfa, kao to su robija i u svojim

zatvorima zaokupljenii krivicom i kaznom. Ako ovek ovde zatvori o i i pomisli na bilo kakvo zadovoljstvo osim onog

najelementamijeg, na bilo koju radost koja poma e duhu u njegovom zadatku ispitivanja vmiverzuma, kada opet otvori

o i mora e da kei e: »Ovde to ne postoji, ovde postoje samo koreni svega toga.« Tako je bar izgledalo. A onda je put

zaoibi ao neke planiaiske kose da bi do ao do jo strmijiih planina, i po eo uzbrdo da vijuga do jo jednog prevoja, koji

se nalazio na takvoj visini da je nebo iznad vrhova u daljini bilo bledo, iako je iznad nas imalo tanmoplavu boju. Predeo,

koji je ovde bio veoma raznolik, jo jednom je promenio svoj izgled. Njegova osojna sevema strana li ala je na

Bakingam ir'tako su visoke
Buckinghamshire engleska grofovija u kojoj je glavni grad Bakingam na reci IJz. prim. prev.
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bile bukve, toliko guste ume koje su dopirale do horizonta, toliko je ba tenski pi toma bila trava. Penjali smo se sve vi e i

vi e sve dok se nisimo morali zaustaviti da bismo ohladili ma inu. Nilkome zbog toga nije bilo krivo, jer gor ica je divno

rasla s obe strane puta, ispod nas su se pru ale ume popiut zelenih vatri na blago ustalasanim travinjacima, a u daljini

beskrajne planine su se plavile kao divlji zumbul. Sedeli smo poned puta toliko dugo da nas je stigla ena pored koje smo

pro li ne to ni e, zaustavila se da se odmori pored automobila, stavila je ruku na otvoren prozor i po ela da nas redom

posmatra. Lice joj vi e ni'je bilo savr eno kao nekada, ali utoliko je delovalo bolje. »Dobro jutro«, re e Konstamtinu,

»koji si ti?« »Ja sam Konstaintin«, odvrati on, »ja sam pesnik iz Sapoa.« »A koji ste vi?«, upita moga mu a i mene. »Oni

su Englezi«, re e Konstantin. »Fin svijet«, re e ona. »Po emu to misli ?«, upiita Konstantin. »Zato to su dobri ratnici i

vole prirodu«, odgovoiri ona. Podigla je mku ,sa prozora, uzela je klupko meke bele vune i pleta e igle iz dmge mke, pa

se dala na posao kao da je po njegovom pitanju osetila da razgovor ne e biti ba emu, i da bi zato mo da bilo bolje da

nastavi sa svojim radom. »Pa svako to zna«, nastavila je odsutno. »A ti«, re e Konstantin, »koja si ti? Jesi li rodom

odavde?« »Nijesam«, odgovori ema. »Sada ivim ov e, ali ro ena sam ispod Durmitora.« Durmitor je jedna velika

sne na planina, sa cmim jezerom u podno ju, na sevemoj strani Cme Gore. »Pa ta te dovede ovamo?«, upita Konstantin.

Zena se malo nasmeja, podi e klupko vune do usta i jezikom ovla i tanku nit, pa se malo zanese i pa eni iki skupi obrve.

»Duga ti je to pii a. Sad mi je eset«, re e. »Prije nego to e rat, udadoh se on e, pod Durmitorom. Imadoh oeka da mu

nije ravna, i dvoje ece, sina i evoiku. Cetmaeste roi oeka pogubi e oni Austrijanci. No ne
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u bofbi. Izvedo e mi ga iz doma i ubi e. Siin mi ode u rat i pogibe, a er i ja u logor. I ona mi tamo zakovrnu. Pomrije e

Ijudi ka snoplje u tom crnome logoru. A kad ti se rat zavr i, ja sama, bez i e ikoga. Pa ti nanovo po em za jednog ooeka,

dvaest godina starijeg. Ne bija e ka onaj prvi, ali bija e mi dobar, dvoje ece dobiismo. Ali pomrije e nam, to i nije udo

kad pomislii kako smo stari bili a ja jo , kilkavica, iz logora. E sad mu je osamdeseta i Bog mu uz'o pamet i vi e mi nije

dobar. Samo se jedii na svakoga. Sjedi ku i i proklimje, ni ta mu nije pravo to inim. I tako ti ostadoh bez i e i ta.«

»Jeste li siroma ni?«, upita Konstantki. »Ma jok«, odgovori ona. »Sin prve ene mog ooeka ti je sudija u Staroj Srbiji i

alje nam svaki mjesec trista dinara da nam neko zemlju radi. Ne oiskudijevamo ti ni u emu. Sve imamo, a sve nam ne

valja.« »Eh, sestro, sestro«, re e Konstantin, »pa to su prave muke.« »I jesu«, re e ona. »Ima li i ta to bismo mogli

u initi za tebe«, upita Konstantin, »jer i nama je ao zbog svega toga? Ho e li da te povezemo tamo kuda ide ?« »E to ne

mo ete, a znam da mi dobro mislite«, odvrati ona. »Jer ja ti nikud ni ne idem. Samo hodam k'o neka avetinja i udom se

udim. Sto se rodih, jadna, kad me ovakav ivot zapade? A ov e, u ovom gornjem kraiu, e je sve visoko 1 ponosno, bi'

reka da je sve to lasnije pojmiti«. Klupkom vune po ela je da trlja elo, a o i joj se ispuni e bolnom zami ljeno u.

»Zbogom«, re e sa nekom rasejanom Ijubazno u, dok se udaljavala, »zbogom.« Nije to bila neka zna aina ena. Nije ni

lako poverovati, uprkos njenom hodo a u po planinskim visovima, da e do i do nekog zakljuoka koji bi bar njoj mogao

da pomogne. Ona je, me utim, razre ila moi'e sumnje. Ona svoju sudbinu niie primala kao to je primaju zveri, biljke i

drve e. Ona nije samo podnosila, ve ie i ispitivala tu sudbinu. Kada je ma pred njom sevnuo u
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raraku, ona je rukom uhvatila o tricu, da bi, bez obzira na posekotine, ispitala njegov sastav, kova a i vlasnika. Htela je

da razume tajnu, misteriju celog tog procesa. Znam da su umetnost i nauka uvek bili instrumenti te elje i da je to njihovo



jedino opravdanje, mada sam esto videla kako je na Zapadu, gde sam ivela, umetnost perverzno svedena na ukras, a

nauka prostituisana umno avanjem bezna ajnih naprava. Znala sam da one potiou od ovekovih primitivnih potreba, i da

je pe inski ovek na steni crtao bizone koje je lovio kako bi ih bolje upoznao i kako bi imao vi e sre e u lovu. Taj ovek

je bio predak svih umetnika. Znam da ie nomad, koji je posmatrao du inu senki da bi otkrio kada treba sa svojim stadom

da krene na letnje iispa e, bio predak svih nau niika. AU te stvari sam znala samo svojim duhom, a ne celim bioem. Sada

sam bila sva pro eta tim saznanjem kada sam videla kako elja za razumevanjem pokre e ovu enu. Njoj se lako moglo

desiti i ne to sasvim drugo s obzirom da je bila zarobljena pro lo u i sada njom sudbinom svog naroda, a to ju je moglo

pretvoriti u pasivnu rtvu koja se svemu predaje bez razmi lianja. Pa ipak, ona nije elela ni spokoj ni zlato, nego

jednostavno saznanje o tome ta bi njen ivot mogao da ma i. Instrument kojim su se koristili lovac i nomad nije bio

toliko primitivan da se nije mogao upotrebiti i kasnije. Taj duhovni instrument niie obeshrabrila sve ve a slo enost ivota,

i on je mogao da obuhvati one mnogo sna nije bizone koji se javljaju u svesti, i da izmeri one raznolike senke koje za

sobom ostavlia istorija. tavi e, Ijudska volja nikada niie zaboravila svoju elju da se koristi takvim instrumentom.

Setila sam se onog to ie Denis Sora rekao o MiHci: »Ako odavde do Kine ima samo dvadeset takvih Ijudi, civilizaciia ie

spa ena.« Ako za slede ih milion generaciia u svakoj generaciji bude postojalo samo jedno
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Ijudsko bi e koje e se neprestano piltati o prirodi svoje sudbine, ak i kad ga ona iba i batina, jednog dana emo

razre iti zagonetku na eg Tmiverzuma. Otkri emo za to nismo mogli da uradimo ono to je trebalo da uradimo. Ako se

bogatstva jednog rudnika ne budu isplatila, a blago s oltara neke crkve ne bude ni emu slu ilo, a sazna emo za to je to

tako. Otkri emo zbog ega zabadamo no u vrat cmog jagnjeta ili se umesto njega rtvujemo na onoj gnusnoj stani, i

za to dozvoljavamo da nam se sivi soko gnezdi u grudima, ak i kad svoj kljtm za'bada u na e ile. Okova emo na e

sopstveno bezumlje. A tada, pobediv i svog vlastitog neprijatelja, bi emo u stanju da se suooimo sa sudbinom koju nam

je nametnula priroda, i da se s njom borimo. ta sve to zna i? Koja re stoji iza celokupne prirode, fcoja, osim jedne

jedine? A onda e po eti borba u kojoj e napor biti vredan nagrade, pa e i poraz biti oven an slavom, a svaki ishod oe

biti veli anstven. To nadmetanje mo e trajati milionima godina i u njemu e se ogledati snaga protivnika. A ta e posle

toga do i? Ako duh bude u stanju da pomakne cmu zavesu iza zvezda, mogao bi biti zaslepljen sjajem sjajnijim od

zvezda, a taj sjaj bi mogao postati boino polje za io jedan veH anstven sukob koji jo ne mo emo ni zamisliti. Ka tom

siaju nas je vodila ona ena pored koje smo kasniie ponovo pro li. Dok je ona skrenula sa puta i i la stazom preko

travniaka izme u poljskog cve a koje nije videla, »Zbogom!«, viknuo je Dragutin, »Zbogom, Majko!«

CRNA GORA II

... Popeli smo se u podm je stena koje su bile isprane ki ama i ispe ene na suncu tako da su odisale isto om. Zaustavili

smo 'se kod velike betonske cisteme da bismo uzeli vodu za hladnjak u kdUma i ugledali smo nekoliko devoj ica koje su

u bUzini sedele oko jednog veUkog panja od pose enog platana, a njihove cme i bele ovce pasle su u hladovini. J ovom

delu Cme Gore ene su izgubile onu vizantijsku napetost u izrazu i delovale su kao vojvotkinje iz romana Di Moriea s

istim numizmatiokim profilima i vite ki ozbiljnim dostojaostvom i s onom istom prikrivenom prostodu ino u,

srda no u i sigumo u u dobrom pona anju. Ovim devoj icama su nedostaiale samo ma ne u kosi, reketi za tenis i

de aci u momarskim odelima, da bi izgledale kao poznati . Ukovi iz starih brojeva Pan a?.

»Zar ovo nije jedno od svetskih uda?«, upita Draigutin, kada nas put, malo kasnije, dovede do pogleda na Skadarsko

jezero. I zaista, ovaj pejza izdvaja se od ostalih predela, kao to se i zmai izdvaja od ostaUh zveri, Kroz jedan dubok

useik, oko hiliadu stopa iispod nas, reka ie uticala u jezero, polako, i kao da se nije me ala s njim...
' Du Maurier, Georges Louis Palmella Busson 18341896 engleski romansijer ro en u Parizu, koji je 1864. postao urednik i poznati

karikaturista u lnmioristi kosatiri kom listu Pan . prim. prev.

Punch engleski humoristi kosatiri ni nedeljni asopis, osnovan 1841. g. prim. prev.
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»Jedno dete nas posmatra iza oniih ste na«, re e moj mu . »Nemojte obra aiti pa nju pa e nam mo da pri i bli e«, re

Konstantin, »samo moramo biti veoma oprezni, jer ovde su ak i deca stidljiva a ponosna.« Pro lo je deset minuta pre

nego to je jedna mala devojoica iiza la iz svog zaklona, a onda joj se pridru ila njena dmgarica. »Zdravo, male moje«,

viknuo je Konstantin. »Mo ete M mi re i je li ono ostrvo sa dva brda Vranina?« Nisu htele da budu nepristojne. Pri le su

nam, mada nevoljno. Moglo im je biti oko deset godina i bile su obu ene u haljine od doma eg platna, arene vunene

arape i opanke sa kljunovima. Svaka je imala dugi vrbov prut, a njihove crme i u kaste ovce, ra trkane na sve strane,

pasle 'su na planinskoj kosi. Jedna devoj ica je biila plava a druga cma, sa divnom kosom koja im je padala na

slepoo nice i elo boje meda. Obe su bile izrazito lepe, kao da je priiroda vodila ra una o svakoi pojedinosti, stvaraju i

ouda ak i od luka obrva i udubijenja na gornjoj usni. Obe su bile plemenito dostojanstvene. Sve je na njima bilo u

savr enom skladu. Bile su ponosne kao dobro vaspitani odrasli Ijudi pred strancima, nalaze i pravu meru izme u

srda mosti i stizdr anosti.

Moglo se videti da im je Konstantinov izgled privukao pa nju. Smatrale su da je taj mali debeljko s isturenom nju kom i

gustim omim kovrd ama veoma sme an. Ali u njihovim suzdr aniim i zanesenim osmesima nije bilo nimalo podsmeha

niti nepri'jatnosti. One su bile kao male princeze, vaspitane da uvek budu pristojne. Tada je jedan de ak dotr ao uz brdo i



stao pored niih, nesumnjivo mali primc. Do la ie jo jedna princeza i jo jedan princ. Niih petoro ie stajalo jedno pored

dmgog kao oli enje lepote, a'Konstantin je seo na stenu i po eo da izvodi isprobane i zanosne airoliie, koie su bile

skrivene ispod niegovih cmih kovrd a, iire i rulke, krive i usne, prevr uS o ima,

394

dok je podizao glas i pravio pauzu u kiuti nom treniutku tako da su njegovi slu aoci vrii te i dodavali slog koji je

nedostajao. U davnoj pro losti jedan od njegovih pre aka morao je biti vrstan zabavlja na pijaci nekog azijskog grada.

Ubrzo su ga deca obasula pitanijima, as bi se gu dla od smeha, a as bi ga terala da ponovi i promeni ono to je pri ao

zato to je naru io neke konvencije bajke.

Nemam pojma kakvu im je pri u pri ao. Obiiono nam je prevodio svoje razgovore sa drugima, aU ovaj put je bio tolilko

zanet da nam se obratio samo dva puta. Jednom je, pocupkuju i na svojoj steni, rekao: »Oni su svakoj ovci dali ime,

divno sllkovito ime.« A malo kasnije, kada se io iedna priaiceza popela vz stazu i prildru ila se grupi oko njegovih nogu,

on je pozdravio tu malu devoj icu, koja se dr ala talko ponosno kao da prezire sve oko sebe, i rekao nam: »Ovo je veoma

zanimljivo. Njeno ime je Gorda, to e isto kao kad biste vi neko svoje dete zvali Proud? Iza toga mora da se krije neka

pri a kada su joj roditelji dali t kvo ime.« Dok je to govorio, deca su ga slu ala kao da ga razumeju, blago klimaju i

glavom, gledaju i pametno i s nekom suzdr ano u. Bilo je jasno da su se divili onome po emu je niihova drugarica bila

posebna i da su mogli iisprii ati pri u o nienom imenu, ali za njih je to bilo ne to o emu se ne pri a sa stranim Ijudima.

Ali da se ne bi previ e zadubili u ne to tako ozbiljno, povikali su Konstantinu da mora nastaviti svoju pri u.

Ali ona lepa mala princeza koia se prva ispela na breg sada ga vi e niije pomno slu ala, mada je u po etku bila njegov

naipa ljiviji slu alac. Svaki as je nogledala u mog mu a i mene sa sve ve om nelagodno ou. Kao da je smatrala da nama

nije uikazana onakva pa nja kakva dolikuje gostima. Po
' Gord, ponosan. engl.
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ku ala je da to ispravi time to nam se umilno sme ila. Ali osetila je da to nije dovoljno i vii e nije mogla da se preda

pri i. Zato je si la do mesta na kojem je raslo cve e i po ela da ga bere prave i jedan savr eno skladan sve ani buket. Bila

je to za nju velika rtva, na trenutke i prevelika. Kada bi do nje dopro iznenadni smeh druge dece, ona bi brzo dotr ala i

pridru ila im se za koji trenutak. Ali onda bi nas apet pogledala, ponovo se pribrala i vratila se svom zadatku. Kada je

buket bio dovoljno lep po njenam mi ljenju, pribli ila mi se laganim korakom, paklonila se i poljubila mi ruku. Za

trenutak nisam je mogla pustiti od sebe. Zagrlila sam je i pomislila kako blizina tog tako divnog bi a, jednog meni

dalekog i superiornog naroda, podse a na leptira koji bi nenadano sleteo na ruku. Ona se nije usprotivila toj mojoj gesti,

sme e i se gledala me je ravno u o i, ukazuju i u isti mah du no po tovanje i mome mu u, ali onog trena kad sam je

puatila da ide, smesta se ponovo obrela u krugu oko Konstantina.

Oti la sam do automobHa, uzela kola e koje sam donela iz Kola ina i zatebla Dragutina kako sedi sa strane i u i jednu

kornja u, koju je upravo uhvatio, da li e okoladu. »Za to stalno ta trava, trava, tirava?«, govorio je. Odnela sam kola e

do Konstantina, stavila mu ih pred nos da ga ne bi prekidala, a on ih je smesta uklopio u svoju pri u. Njegove o i su i

dalje gledale u visoke kule i kupole koje je opisivao, njegov glas je jo uvek zajedno sa morem zapljuskivao jumaike,

divove i canske eike, prenose i ih na ovu planinu. S uzvi enim gestom arobnjaka prizvao je sebi lepu princezu i dodao

joj kola e, nalo iv i da svakome dadne po jedan. »A sada svi treba da kleknete!«, naredio je. Deca su poslu no klekla.

»Sada dolazi prvi zalogaj!« Svi su ga poslu ali. »Sada drugi! A sada tre i!«
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Cini mi se da im je rdkao kako su to arobni kola i, i da e ih prva tri zalogaja spasiti od neke velike nesre e ili e im

dJoneti ne to divno, a oni su ga gledali sa nevericom i u isti mah verovali svakoj njegovoj re i. Zagronuli su se od smeha

dok su jeli, ali u me uvremenu su veoma pobo ino gledali u kola e. Me utim, kaiko jezilk ne zna ni ta o aroliji, a zna

veoma dobro ta je ukusno, polizali su sve mrvice ne miisle vi e na aroliju. Onda su ponovo seli i u urili se, polaiko i

suzdr ano zavr avaju i poslednje zalogaje, dok ih je Konistantin utke posmatrao nasloniv i lakat na koleno i podupiru i

rukom bradu.

Ve e smo proveH sa Konstantino

vim prijateljem, Savom Mili evi em, koji je do ao po nas dok smo stajali i posmatrali kafco se kolo nji e i zaustavlja u

odre enom ritmu, posuto kao i tle na kojem su igrali, finim belim prahom mese itne. Sava je bio pravi uzorak cmogorske

lepote, i nema sumnje da njegov karkter nije bio ni ta manje plemenit od njegovog izgleda. Ipak, nikako se nisam mogla

osloboditi ose anja kako bi me on, u izvesnim okolnoistima, mogao pozvati i re i mi da se prekrstim i pomoHm Bogu pre

nego to mi odse e glavu, a za mene bi bilo nezamislivo da se oduprem nekom ko je nadahnut uzvi enim ose anjima. On

nam se obra ao na francuskom i na italijanskom, i delovao je kao duhovni brat najfinijeg ©ngleskog profesora. On bi se

sasvim dobro uklopio u Oksfordu ili Prinstonu. Ali u iisti mah on je delovao herojsiki, delovao je klasi no. Pristao je da

zakora i u na moderni i minomi svet, jer je znao da se mi u njemu ose amo lagodnije, ali u inio je to te ka srca.

Takav njegov stav ogledao se u svemu, zadirao je u svaku poru ivota, iako je sna no i direktno izbijao iz veoma

ograni enih obi aja njegovog tiaroda. Pokazalo se to im namjedao na u po tuukojoj je bilo i pismo
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od moje svekrve. Po ela sam da se tu im na njen rukopis koji je imao sve vrline osim itljivosti. Sava je o igledno bio

zajprepa en, a nije ga ismirilo ni moje obja njenje da se vajkam samo zato to ne mogu do ekati da pro itam pismo, za

koje sam bila sigurna da je pametno i duhovito. Njemu bi se mnogo vi e svi alo da sam svoj bra ni ivot po ela

spektakularnim ritualima klanjanja pred svojom svekrvom, to bi me nau ilo da je pvosmatram kao predstavnicu

Demetre, i da bez pogovora primam i njen nikopis i sve ostalo. Kasnije, kada je uo da sam za svoja predavanja u



Jugoslaviji dobila orden Svetog Save, rekao je mom mu u: »A zar vi niste dobili ni ta? Kod nas u Gmoj Gori Ijudi ne bi

bili zadovoljni ako i oni ne bi dobili nagradu koju je dobila ena.« Mada je to bio vic na sopstveni ra un, bilo je jasno da

on ose a kako je doista pomalo ame an mu ija ena ima priznamje koje on nema, ak i ako su njegova sopstvena

priznanja mnogo ve a. ovek mora da ima sve zato to je junaik, zato to je njegova hrabrost gotovo bo anska, i zato to

je on predodre en da dobije sve najbolje, kako njegova sudbina ne bi bila nepodno Ijivo neizvesna. Ova teorija bila bi

naru ena kada bi ene mogle da dobiju makar ne to to je najbolje, jer mada me u enama ima junaka, ooe ,su samo

amateri, a nikada potpimo predani ,pravi profesionaloi. Ali zauzvrat, mu karac koji je obasut tolikim darovima uvek e

eni pru iti krajnje po tovanje i za titu, i Sava je govorio o Cmogonkama kao da su sve svetice za koje bi on uvek bio

sipreinan da polo i voj ivot.

To nije bila puka pri a. Bilo je sasvim izvesno da je ovaj ovek neustra iv, kao to je jednako izvesno da se za ve inu nas

na apadu to ne bi moglo re i. Ali to, na
U helenskoj mitologiji boginja zemljoradnj'e, koj'a uva ito od setve do etve. Tako e i boginja braka i vaspitanja dece. prim.

prev.
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ravno, nije bitno, budu i da ono to ene tra e nije li na za tita, ve civilizovani odnosi u dru tvu, a te dve stvari ne idu

uvek zajedno. To smo shvatili kada je moj mu upitao da li je skupa crnogorsika narodna no nja, sa svim svojim zlatnim,

srebmim i svilenim ukrasima, a Sava mu je odgovorio da je ona pravi porez za siroma ne Ijude, jer samo odelo ko ta

trideset funti, a uz to jo treba sva ta dodati, uklju uju i i pu ku. »Da li treba imati dozvolu da bi se nosila pu ka«, upitao

je moj mu . »Da«, odgovorio je Sava, »naravno da se mora imati dozvola za pu ku, kao i u svakoj drugoj civiliziovaiioj

zemlji, ali ne'i ako se nosi uz narodnu no nju.« »U tom slu aju dozvola za oru je postaje potpuno besmislena«, re e moj

mu . »Ali mi smo ratni ki narod«, re e Sava, »i kakva bi to bila na a narodna no nja bez pu ke?«

S ostalom po tom ,moj mu je primio i telegram u kojem se od njega tra i da bude u Budi'mpe ti tiri dana ranije nego to

smo planirali. Upravo smo razgovarali o promenama do kojih e zbog toga do i kada je Konstantin odjednom rekao: »Zar

onaj ovek koji tamo sedi nije nema ki poslianik u Albaniji?« »Da«, odgovorio je Sava, »sti'gao je danas jxsle podne.«

»Zbog ega?«, upitao je Konstantin. »Nemam pojma«, rekao je Sava, »mo da ide ku i na odmor.« »Da se nije ne to

dogodilo u Albaniji?«, upitao je Konsitantin. »Ni ta niisam uo«, re e Sava, »a u svakom slu aju ni ta ne pi e u

novinama.« »Ali ne to mora da se doga a u Albaniji!«, uzvilknuo je Konstantin, odgurnuo tanjir ispred sebe i uhvatio se

rukama za glavu. Iispri ao je Savi o nema kim agentima koje smo videU u Svetom Naumu, Pe i i Podgorici, a Sava je

uzdahnuo. »Ja ne mogu poverovati da se to dogodilo ItaHjanima koje sam zavoleo jo kao student u Rimu. To to rade, to

to sklapaju savez sa Nemcima, protivi se njihovoj prirodi.«
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Za trenutak je zavladala neprijatna ti ina, a onda je Konstantin upitao: »Da nema mo da jo nekog ko je stigao iz

Albanije?« Sava je pogledao oko sebe i odmahnuo glavom. »Onda mora da upita nema kog poslanika ta se dogodilo«,

re e Konstantin. »To ne mogu!«, uzviknu Sava ozloje eno. »Pa to bar nije te ko«, re e Konstantin. »Ti si ovde zvani no

lice, pa mu se mo e predstaviti i upitati ga da H mu je ne to potrebno. A onda kao uzgred, pri polasku, mo e re i ,Znate

li da se ovde pri a kako je ma, mo e re i bilo ta! do lo do revolucije u Albaniji'?« »Ne, to ne mogu«, re e Sava. »AH

za to?«, upita Konstantin. »Mo da ne e hteti da mi odgovori«, re e Sava. »Pa ta smeta?«, re e Konstantin pocrvenev i i

dodade: »Onda smo na istom na emu smo bili ranije.« »Ali, ja«, re e Sava pobledev i, »nisam na istom ako ne to upitam

oveka, a on me ponizi tako to ne e da odgovori.« »Ma ni ta time ne e izgubiti«, re e Konstcintia. Dva oveka su

uko eno gledala jedan drugog, a onda je Konstantin rezignitrano slegao ramenima: »E, pa, onda do sutra ne emo znati o

emu se radi, o kakvoj pretnji za na u zemlju.« Tada po esmo govoriti o svojim iplanovima za slede i dan. Odlu iii smo

da ujutru obi emo Cetinje koliko budemo stigli, da se za ru ak spusitimo u Budvu i okupamo u moru, pa da posle podne

uhvatimo brod za Kotor i da iste no i stignemo u Dubrovnik.

Te no i sam rekla svom mu u: »Kako je bilo udno gledati ta dva oveka od kojih svaki misli da bi svet propao kada bi se

Ijudi po eli pona ati po merilima onog drugog.« »Da«, re e moj mu , »Sava MiH evi misH da su Ijudi koji ne nose

oru je u opasnosti pred strancima i da bez oru ja ne mogu za tititi svoje ivote. Konstantin misH da se Ijudi ne mogu

odbraniti ukoHko se ne koriste svim sredstvima da otkriju namere svojih neprijatelja. Ponos je najva nija stvair za prvog,

a za drugog je najva
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niije razumevanje.« Posie pet minuta ula sam njegov pospani glas iz mraka: »Savino dr anje me jc podsetilo na ne to to

se desilo na planini kada smo se rastajali od one dece. Cini mi se da ti to nisi primetila, jer si biila zaokupljena

ube ivanjem Dragutina da e onoj kornja i proraditi creva im je unesemo u automobil. Ba i ti sva ta zna . Tada je

Konstantin dao ostatke kola a onoj maloj plavoj princezi i rekao joj da ih podeli sa drugom decom. Ali bilo je estoro

dece, a samo etir'i kola a. Trebalo ih je podeliti, a to je zna ilo da treba priznati koliko im je do njih stalo, odnosno do

toga da kola i budu pravedno razdeljeni. Ali kada do e do toga da voda curi na usta, i da je dete gotovo da zapla e ako ne

dobiije ono to o eikuje to nisu neka uzvi ena klaisi na ose anja. Zato su male princeze uzele kola e i ostavile ih pored

sebe, ekaju i da mi odemo.« Malo kasnije je ponovo progovorio: »Ba je teta to ne zna gr ki.« »Sada sam za to

prestara«, rekoh, »ali za to ti je to palo na pamet ba u ovom trenutku?« »Gesita male pirinceze«, re e on paspano, ali

ipak zavr i, »gesta male priinceze kada je spustila kola e bila je idivna sama po sebi, a ne samo po svom zna enju. Nema

sunanje da se i'sti takav pokret milionima i milioni

ma puta ponaVljao od postanka sveta, a ipak je pokret njene mke imao iakomsku sve inu. Taiko je to i u Ilifadi. Kada

oita o oveku koji nate e luik ili podi e tit, ima utisalk da su ti pokreti posuti rosom prvog jutra na svetu. Neodoljivo je



sve to je iskonsko.«

... Ujutru je Cetinje izgledalo jo udnije nego prethodne no i. Ono ne to zemlje oko grada veoma je plodno i u stanju je

da hrani visoko drve e, zelenu travu i uspravno fclasje, zahvaljuju i obilnim ki ama. Ali tu jedva i da ima zemlje, njive su

sasvim male a sve ostalo su porozne stene kroz koje voda prolazi kao kroz sito. Zemlja je

tu suva kao stara kost, i to ne samo pod suncem ve i pod ki om. Sli mu asabinu vidimo kod Ijudi avog kraja u njihovoj

nesposobnosti da prihvate ovakvu prirodu, mada ,su tu ro eni. Od njih je malo ko putovao po svetu, ali svi znaju da su

visovi i goleti Orne Gore ne to sasvim posebno. U gradu se jo uvek nalazi Vladi iai dvor kojil je verovatno jedinstven na

svetu po tome to je me u narodom poznat kao »Biljarda«. Tako se zove zato to je tridesetih goditna pro loga veka

vladika Petar II doneo sto za bilijar prenose i ga na mazgama iz Kotora, to je bilo veliko udo. U prastoriji koja je

dogra ena uz palatu neki italijaniski ratnd zarobljenici napravili su, po uptutstvima austrijsikih vojnih geografa, ogroman

reljef Crne Gore koji nam je Sava Mili evi pokazao s ose anjem zadivljenosti takvim udesnim obldicima, koje bi bilo

prirodnije za jednog Engleza iz mo vamih nizi'ja. To to se sami Crnogorci stalno ude Gmoj Gori pokazuje da su

zadr ali drevno se anje na svoja ognjd ta u ravnicama i doUnama srpskog carstva.

Pored Biljarde nalazi se cetinjski manastir i; petnaestog veka koji je posle restauracije krajem sedamnaestog veka dobio

robustni izgled karakteristi an za crnogorsku crkvenu arhitektum. Na steni iznad njega prepoznala sam m evine one

okmgle kule zbog koje je Englez po imenu Ser Gardner Vilkinson pao u o ajanje prilikom svoje posete vladici Petm II.

Kada je veliki zakonodavac Petar I umro 1830. godine, posle vladavine od etrdeset osam godina, nasledio ga je jedan od

najzanimljivijih vladara koji je ikada bio na evropskom prestolu. On je bio obrazovan u ovom cetinjskom manastiru, a

onda u manastiru Savini na jadranskoj obali, gde je kralj Aleksandar poslednji put uo crkvena zvona kada je krenuo na

put u Marselj gde e biti ubijan. Budu em vladam kasaiije je bio u itelj srpski pesnik Milutinovi . Neki istori ari pri aju

kojekakve prie, pa i to da
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su pravoslavni manastiri bili jazbine primitivizma, praznoverja i razvrata, a da su Srbi obi ni svinjari. Petar II je govorio

nema ki, francuski, latinski i ruski, a poznavao je i knji eviiost tih jezika. Bio je odli an upravIja i poznavalac prava.

Izu avao je filozofiju, a naro ito misticizam. Pored drugih pesni kih dela aiapisao je i Lu u mikrokozmu, jednu od

najve ih metafizi kih poema na svetu. A u to vreme na eingleskom prestolu je bio kralj Viljem IV. Petar II je samo

jednom napustio svoju zemlju, i to da bi bio rukopolo en za vladiku i prihva en za saveznika u Petrogradu. Ali esto je

primao strane posetioce, koji su bili veoma irapresionirani njegovim upe atljivim izgledom. Bio je izuzetno iep, ali

prefinjeniji nego to su to obi no Cmogorci, sa dugom cmom kosom, cmom bradom i bledim licem. Imao je neobi no

prijatan glas, a bio je visok preko dva metra. Nosio je cmogorsku kapu, kao i svi njegovi sunarodnici u to vreme, civeiii

ogrta obrubIjen krznom, beli kaput, plave pantalone, crveni pojas sa zataknutim oru jem, bele arape i turske papu e.

Foput francuskih romanti ara, koji su na njega i ina e uticali, nosio je veliku cmu ma nu i glaze rukavice.

Od stranih posetilaca najvi e je u ivao u Lamartinovom dru tvu, za ija dela je ose ao veliAO divljenje. Ali morao je da

prima i maatije ugledne goste. Kada su to bili Englezi, naj e e se radilo o ijudima koji su imali dovoljno hrabrosti da

do u ovamo, ali nisu iroali ni inteligencije ni dovoijno znanja da bi ovde otkrili ne to zanimljivo. U Biekvudskoj reviji

Blackwood's Magazirie za jattiuar 1845, osim prikaza Tri musketira, tog novog uspeha gospodina Aleksandra Dime, neki

engieski oficir i njegova ena pi u o svojoj poseti Viadici kada je predvodio vojsku na ostrvima Skadarskog jezera.

Njihovo putova
5 Rebeka Vest o igledno nije bila obave tena o Njego evim drugim putovanjima. prim. prev.

nje je doista moralo biti stra no. Ali njima su Crnogorci, koji su ina e, mada na poseban

na in, toliko profesionaini ratnici, da se i ne mogu baviti ni im drugim, delovali kao »amateri«, pa im se inilo da Petar

samo eka da skupi dovoljno novca kako bi pobegao u neku civilizovaniju zemlju. Ser Gardner Viikinson je imao vi e

razumevanja, ali bez sumnje je nervirao svog doma ina. On se izri ito divio obdarenosti Petra 11, po ev i od njegove

strelja ke ve tine da pogodi Hmun u vazduhu on je mislio da je to »nevenovatan uspeh za jednog vladifcu«, pa do

njegovih upravlja kih sposobnosti. Ali on Je bio skandalizovan onom okruglom kulom pored cetinjskog manastira zato

to je na njoj video turske glave, koje su bile nasa ene na ko eve, i oko nje gomile lobanja.

»Lice jednog mladi a«, pisao je Ser Gardner, »bilo je naro ito izrazito. Zgr ena gornja usna, ispod koje se video red beiih

zuba, odavala je izraz u asa po emu bi se reklo da je taj ovek jako patio u trenutku smrti, biio zbog straha iii bola.«

Ovaj prizor je za Gardnera bio veoma potresam. To je doista bio stra an dokaz izopa enosti do koje je dovelo prisustvo

Turaka u Evropi. On Je protestovao kod Petra II koji mu je umomo rekao da se tu ni ta ne mo e. Kada bi Crnogorci

prestali da vra aju Turcima ravnom merom, Turci bi to shvatili kao slabost i pokorili bi ih. Mogao mu je re i i to da su

Crnogorci stalno bili prisiiieni da odsecaju glave svojih sunarodnika, koji su bili ranjeni na bojnom polju, kako ih Turci ne

bi zatekli u ivotu pa ih mu ili i sakatiii. Ne mo emo optu ivati Cmogorce za ono to su radili Turcima, kada su ih Turci

esto prisiljavali da to isto rade svojoj bra i.
Sir John Gardner Wilkinson 1797.1875 engleski arheolog, prvi Britanac koji je pisao o Jugoslaviji na osnovu li nog putni kog

iskustva 1844. g, u knjizi Dalmacija i Crna Gora, s putovanjem do M.ostara u Hercegovini 1848. pritn. prev.
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Duboko ogor en Ser Gardner je otputovao u Hercegovinu, i stigav i do dvora mostarskog vezira bio je jo ogor eniji kada

je pored njega ugledao istu okruglu kulu sa nasa enim

glavama Crnogoraca. I tu je poku ao da protestuje, ali Vezir mu je rekao da on tu ni ta ne mo e, budu i da su Cmogorci

fcrajnje okrutni prema jadnim Turcima koji nikada nikome nisu u inili nikakvo zlo. Ser Gardner mu je onda predlo io da

objavi primirje i da se sastane sa Petrom II, ali Vezir Je to odbio tvrde i da su svi pripadnici pravoslavne crkve varalice.



Me utim, obe ao je da e Turci prestati da seku cmogorske glave ako Crnogorci prestanu da seku turske. Ser Gardneru,

Je to delovalo ubedljivo, pa je napisao pismo jadnom Petru II u kojem ka e da je Vezir jedan veoma fin ovek i da mu je

jako stalo da do e do humanog re enja ovakvog r avog obi aja. U ,svom odgovoru Petar II nije pokazao nekog ba

velikog ara. Kao da nije verovao da se u istoj porodici mo e dvaput posti i onakav uspeh kakav Je postigao njegov stric

Fetar I, koji je na slede i na in odgovorio Napoleonovom mar alu Marmonu kada ga je ovaj prekorio zbog iste stvari:

» udi me da ste vi Francuzi ogor eni ne im takvim, s obzirom da ste sami odsekli glave svome kralju i kraljici.« Petar II

se zadovoljio time to je odgovorio da mostarski vezir uop te nije fin ovek do kojeg mogu dopreti humani razlozi,

budu i da je poznat po svojim zverstvima i po tome to Je esto ive IJude nabijao na kolac. Tu Je Jedini lek, ka e se u

pismu, da Turci budu isterani iz Evrope.

Petar II je umro u etrdeset sedmoj godini, to Je apsurdno kratak ivotni vek za jednog Crnogorca. Ali imao Je su icu,

emu su mo da doprineli i knji evni razlozi. Jer njegov u itelj, srpski pesnik Milutinovi , iveo Je u Nema koJ i bio Je

pod sna nim uticajem
Rebeka Vest je bila pogre no obave tena da Je Njego iveo 47, a ne tek 38 godina, naime od 18131851. prim. prev.
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romanti ara. Od njih je piimio uverenje da oluja podsti e duhovno nadahnu e i imao je obi aj da svog odanog u enika,

dok je jo bio gotovo de ak, vodi u planine i po najgorem nevremenu, kako bi u njemu probudio ose anje za Uzvi eno. U

svakom slu aju, siroti Petar II morao je biti umoran od svoje sudbine. Nije bilo lako biti bo anstveni div, sa pesni kim

genijem miltonovskog kova i prirodom sveta kom po svojoj blagorodnosti, a u isti mah biti u ulozi vo e jednog naroda

»plemenitih divljaka«, prisiljenog da se varvarski spori oko svakog novog koraka u civilizaciju, sa moralnom zagonetkom

koja je nagrizala same borene njegove religije i njegove nacionalne vere. Ako se vredi boriti za civilizacjju, za to je onda

svet civiUzovanog Zapada ravnodu an prema tragediji njegovog naroda, a tako prijateljski raspolo en prema njegovim

ugnjeta ima?

... »Ulazite! Ulazite!«, povikao je Dragutin. » eka nas divan dan u Budvi. Ako ne krenemo sada, ne emo sti i da se

okupamo pre ru ka.« Odvezli smo se putem koji je bio teatralno obasjan suncem. Pored puta nalazila se andarmerija

koju su Austrijanci gradili, ali je nisu potpuno zavr ili 1914. godine. Na oknima njenih prozora presijavali su se

dijamantski talasii. Dole se videla Budva, igrad opasan zidinama, na okruglom poluostrvu, kao neka mala bela komja a

na pozadini plavog mora. Od zlatne utilovke sunce je bilo jo vi e zaslepljuju e, a njene stabljike su virile iz svake

pukotine do koje nije stigla motika. Jer sada smo se posle du eg vremena vratili u podru je u kojem se obra uje zemlja, i

to zemlja koja je tako plodna da u pore enju s nj'om polja oko Podgorioe izgledaju divlja u svojoj lepoti. Ovde su

vinogradi i maslinjaci bili jaki kao vino i gusti kao ulje po svome bogatstvu, a p enica na obra enim terasama prkosno je

dizala svoje klasje. U stvari, Primorje nema ba naro ito plodno tlo, ak ni ovde na jugu. Ali mi smo gledali o i
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ma koJQ su se navikle na Makedoniju i Cmu Goru i kojima je ovakav prizor polja, prekrivenih bar tankim slojem zemlje,

delovao napadno. A i more nas je iznenadilo svojim znamenjem slobode i bogatstva. U daljini je parobrod izgledao jo

manji od tra ka njegovog dima, ne to bli e se jedna jahta njihala poput lenjog albatrosa pored staklaste sUke nekog

ostiva, a nekoliko manjih amaca je razvilo jedra u pravcu naboranih talasa. Na svetu postoje mnogi Ijudi koji ne moraju

dirind iti da ne bi gladovali, koji mogu da putuju radi zadovoljstva, a ima i takvih aije skupocene ku e ko taju mnogo

obroka hrane, i koji sebi mogu priu titi da ih drugi Ijudi slu e, i da sva ta rade za njih to ooveku ba nije neophodno, da

im grade amce i da ih u njima voze. U Srbiji i Makedoniji zaboravili smo da postoje takvi.

Turci su upropastili Balkam, i ta teta je tolika da jo nije nadokna ena niti e se lako nadoknaditi. Budva je jedan od

manjih primorskih gradova do kojeg Venecija nije mnogo dr ala, s obzirom da le i toliko ju no da je bio veoma izlo en

napadima sa mora. A ipak nam se u imilo da je tobogat grad, vrstidobro sa uvan. Arheolozii smatraju da je pijaca jo

uvek na istom mestu gde je bila u vresme starih Grka. Umutar divnih gradskih ziidina, koje su bMe pro arame grimianim

puzavicama, nalazila su se dva reda stolova u senci visokih savijenih platana, a seljaci su sedeli pored njih na niskim

kamenim klupama, obu eni u crnu narodnu no nju. Kora ala sam me u tim Ijudima u zanosu. Oni su bili siroma ni i

njihova roba ne bi predstavljala ne to naro ito na nekoj pijaci Zapada. Ali oni nisu bili mr avi od toga to nisu imali

dovoljno hrane i niko od njih nije sedeo samo sa gomilicom pasulja ispred sebe.

Prizor takvog obilja, koliko god ono bilo r«Iatiwio, razdragao nas je. Po uriii smo se da pro emo ispod Lava Svetog

Marka koji je dr ao otvorenu knjigu iznad gradske kapije. Zastali smo svega nekoliko trenutaka da bis
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mo se zadivili filigranskoj savr enosti ovog grada u kojem se na samom ulazu videla crkva iz devetnaestog veka, s o trim

obrisima iz vremena strasne rane pobo nosti, pored nje se nazirao ba tenski zid prekriven crvenim ru ama, a u bliziiri su

kametne stepenice vaijiigale od seoke jednog velikog platana do sun anih visova venicijanske tvt ave. Razi li smo se na

razne strane da kupimo ono to nam i nije bilo potrebno, iz istog u ivanja to imamo za to prividno neograni ene

mogu nosti. Kad smo se ponovo sreli na ulici, mu mi Je rekao: »Pogledaj, draga, kod jednog Albanca kupio sam ti

srebmu kop u ru ne izrade.« A ja sam odgovorila: »Pogledaj, ku.psla sam kupa e kostime za sve nas.« A KoH tantin je

rekao: »Pogledajte, kupio sam ova dva turska bode a za svog malog sina i ovek mi Je obe ao da e im zatupiti o tricu

dok se vratimo sa ru ka.« A Dragutin Je rekao: »Pogledajte, kupio sam svilene arape za svoju enu.« A Sava je do ao

kroz gradsku kapiju i rekao nam: »U onom tamo hotelu nara io sam crvene cipie i pala inke za ru ak, a ru a emo na

oinoj terasi koja je sva u m ama. Samo se morate po uriti! Ne ete imati vremena da se okujpate, ru ate i uhvatite iMod za

Kotor ako ne po urite!« Uprfcos tome, odJednom smo osetili kao da Je svet opusteo, kao da se ispraznio.

Na makedonskim planinama nije bilo nl ega nifiega vidljivog. Ali tu Je bilo skriveno ono ogromno nevidljivo blago koje



Je ostavila Vizantija, ije su kamate narasle za vreme zato eni tva Slavena, i koje Je sada bilo dovoljno veliko da bi se

njime mogle finansirati mnoge avanture duha kakve ne bi do le u obzir u siroma nijim zemljama. Bilo je to kao da smo

izgubili neki veliki kapital pa emo ubudu e morati da ivimo od skromnih sredstava.

... Na ko i pod ode om Jo uvek sam

ose ala radost koju mi Je donela slana voda, a i sve ina mi je Jo uvek kolala u knd. Na
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tacni su nam doneli divnu ribu i jo jednu vrstu vina. A vetar je donosio miris ru a i est belih jedara koja su s otvorenog

mora kliziia ka obali. Konstantin, koji Je sedeo do mene, odjednom ustade i povika: »Ali ta je to tamo? Pogledajte one

automobile!« Nedaleko od gradske kapije, u senci nekoliko palmi, bio je slobodan prostor za parkiranje automobila. Kada

smo ne to ranije prolazili tuda, parkirali te je bilo prazno. Sada je tu stajalo estsedam razli itih kola, aii mnogo skupljih

nego to bi ovek mogao o ekivati da e zate i u Budvi. »Pogledajte, na svakom je postavljena mala zastava, Sve su to

diplomatska kola. A sigurno je da nisu stigla iz stranih poslanstava u Beogradu. Postoji samo jedno mesto odakle su

mogla do i, a to je Tirana u Albaniji. Zarko bih eleo da saznam ta se to de ava u Aibaniji.« Frestali smo da jedemo i

po eli da posmatramo metal i hrom koji se svetlucao u senci palmi, dok su zastavice iepr ale na vetru, »Zar to mora da

bude ne to va ino?«, upitala ,saim nevoljko. »Nema sumnje da je to ne to veoma va no!«, uzviknuo Je Konstantin. »Nisu

svi diplomati do li iz Albanije samo da bi se okupali na budvanskoj pla i! Oni su do li u Jugoslaviju da bi mogli

telefonirati i telegrafisati svojim vladama bez znanja Albanaca. Pla im se da je r avo stalo s Aibainijom, veoma r avo, i

nikako ne mo e biti dobro kada je Italija tu ve ume ala svoje prste.«

Sava je rekao: »Opet Je kao to je bilo u vreme Turaka.« »Kako da saanamo o emu se radi?«, vajkao se Konstantin i

gorko dodao: »Kada bih ja bio neko zvani no lice ovde, Ja bih to ve dawio znao. Saznao bih ouog tre.ia kadj se

dogodiio.« Sava je uko eno odgovorio: »Ali, Ja ne radim u policiji«. Verovatno bi do lo do mu ne prepirke da

Konstaritin nije uzvlknuo: »Znam kako u saznati! Vidite li onog mladi a tamo, koji stoji sa druge strane puta? Znam ga

veoma dobro. Rekao sam vam da imam mnogo priJatelja gde god se na em, a ovaj mali Je iz
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Albanije. Stefanopolis! Hej, Stefanopolis! On je Grk kojeg sam upozjnao u Atini, a kako dobro zna strane jezike, on radi

u jednom stranom poslanstvu u Tirani. Hej, Stefanopolis! Eno, viidite da me je uo!« »Morala te je iuti cela Dalmacija«,

re e Sava.

Ma u i nam rakom da bi pakazao kako mu je drago to vidi Konstantina, gospodin Stefanopolis nam je pri ao bez

osmeha i zaustavio se ispod na e terase, u tivo se nakloniv i. Ne, on ne mo e da ru a s nama. POv to se zatekao u Budvi,

mora e da poseti svoju ro aku koja je udata za gradona elnika. Bio je to lepo obu en mladi , sa mekim e irom malo

nako enim na bujnoj kosi, i u dobro skrojenom otmenom odelu, tako da je izgledalo udno to mu je lice bilo poput onih

lica kakva vi amo u novinama i filmskim urnalima kod Ijudi koji su i ina e imali te ku proi losit, a saida su jo zapali i

u krlzu. Bilo je to pre svega umorno lice. Takav izgled bi mogla imati namu ena ena nekog pijanice u trenutku dok slu a

kako se njegovi nesigumi koraci pribli avaju vratima. Konstantin je prestao da govoLii fraeouski i po eo je da grak e,

postavljajuoi svoja pitanja na tom kre tavom jeziku kojim se slu e savremeni Grci. Mladi je pdgovarao kratkim

prigu enim re enicama, gledaju i sve siimomije i gr eoi lice. Izbacio je donju usnu, a onda izvadio d epni e alj i po eo

da ga provla i kroz svoju gustu kosu, dok je Konstantin povikao: »Rekao sam vam da je r avo stalo s Albanijom. Veoma

r avo. Tamo je pravi masakr. Italijani ,su potkupili sve IJude na vlasti, a oni su zauzvrat uhvatili i pobili etiri stotine

mladi a, koji bi bili opasni za Italijane kada u u u zemljti, i sve je io izvcdeno pod izgovorom da su spremali

komunisti ki ustanak Sve Je'to odvratno, tako odvratno, i niko tome vi e ne mo e da sagleda kraj.«

EPILOG

Bio je to kraj na eg Uskr njeg putovanja. Pozdravili smo se sa Konstantinom u Kotoru i ukrcali se na na veliki blistavi

parobrod. Pre nego to smo po li na spavanje, jo jednom smo bacili pogled na Dubrovnik, koji se, tako neobi no za

velike gradove, celovito ocrtavao u toj beli astoj tami zvezdane junske no i, kao da je bio grad naslikan na nov i u.

Ujutro je dalmatinska obala klizila pored nas gola poput kamenoloma, sve dok predve e nismo stigli do Su aka, one luke

iz koje smo krenuli. Sutradan smo po li nazad prema Zagrebu preko planina koje su, pro li put, izgledale kao da znaju

samo za zimu i sneg. A sada su imale boju lavlje ko e i izgledale su tako spr ene da se inilo kako znaju samo za letnje

podne. Sada, kao i onda, nije bilo ni traga od Ijudi u pejza u. U dolinama koje su bile tako iskonski napu tene da su u

se anju iskrsavala zaboravljena biblijsika imena, kao to su Horeb i Baka, rumeno cve e i bezbojne stene treperile su u

prozirnom vazduhu onemo alom od jare, a sve drugo je bilo potpuno nepomi no. Planinski pa njaci i borove ume

hi'vatskog Gorskog Kotara, gde devoj ice sa arenim marjunama na glavi uvaju i rave, a drvose e s ofcrpglim kapama

zamahuju svojim sekirama, donele su olak anje ne samo o ima, ve plu ima i mi i ima.

Tri ili etiri sata pre Zagreba si li smo s voza i proveli dzm na Flitvi kim jezerima, najvedrijim i najmanje ozbiljnim od

svih pri
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rodnih uda. Ovde stvarala ki duh prirode toliko odstupa od uobi ajenog, kao i na Ni

jagari, u Velikom Kanjonu ili na Materhomu. Ali ovde nema ni traga tragici ili jezovitosti, toliko je sve u znaku radosli i

Ijupkosti. esnaest jezera, velikih i malih, le i me u livadama i umo'itim bregovima, a povezana su svetlucavim

vodopadima koji se muzikalno ogla avaju. Ponekad su to spiralne stepenice, ponekad su brzaci, a na e se i poneki



anifiteatar, ali uvek su ti oblici savr eni u svojoj Ijupkosti, i bez traga grandioznosti. Retko se na e velika lepota u ovom

vidu. Mocart je svojim najfinijim nadahnu em obdario Suzanu koja je ipak samo subreta, ali te ko je na i takve primere u

drugim umetnostima. Celo jutro i posle podne etali smo zelenim senovitim bre uljcima, okru eni svetlom i odsjajem

voda koji se lako probijao kroz zelene senke, i razgovarali o Konstantinu. Ovo mesto je u izvesnom smislu bilo njegovo

otkri e. On je tu dolazio kao de ak, dok je jo bio u Austriji, a maio ko je dolazio na teritoriju primitivnih Slavena. To

mesto je on esto slavio u svojim delima. Setili smo se nekih njegovih re i i rastu ili se zbog njihove prikladnosti, jer

oboje smo ga zavoleli, a sada je za nas bio zauvek izgubljen.

... U kasno popodne dok smo pili kafu i Jeli hleb sa d emom od tre anja na balkonu, nebo Je postalo olovno, veliko Jezero

ispod nas je potamnelo, a prodoran ciklonski vetar po eo Je da savija dr'e e u umi, uvr u i vrhove kro nji. Ceo prizor Je

odjednom bio prekriven zavesom bu ne ki e. »Na e oluje su prekrasne«, rekao je ponosno kelner sanjala kog pogleda, »i

obi no traju tri dana.« Bio Je iznena en kada Je video da smo naru ili taksi da bi nas odvezao na stanicu. U udaljenim

delovima Evrope ovek esto nai e na tragove starih knji evnih pokreta, pa je i
' Lik subrete u Mocartovoj operi Pigarova ' enidba. prim. prev.
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ovaj kelner pripadao epohi romantizma, mada je zapravo bio veoma mlad. S obzirom da smo bili obrazovani i relativno

imu ni, njemu se inilo kako bi trebalo da se pona amo u stilu Ijubavnika u Jadima mladog Vertera, koji na zvuk groma

padaju jedno drugom u zagrljaj, drhte od uzbu enja i pominju ime nema kog pesnika koji je napisao odu oluji. Bio je to,

na alost, Klap tok. Ali za nas, sa na im prtljagom, tri dana olujnog vremena predstavljalo bi pravi vagnerijanski muzi kj

festival.

Brzi voz nas je predve e doveo u Zagreb. U restoranu veUkog modernog hotela u bUzini stanice, jo intenzivnije nego u

relativnom obilju budvanskih du ana, ponovo smo osetili zlovolju zbog zasi enosti materijalnim dobrima i istovremene

li enosti izvesnih bitnijih stvari. Bezbrojna jela su se redala na jelovniku, ali Ijudi oko nas su bili bezbojnd i bezizra ajni.

Po njihovom odelu nismo mogU znati odakle su i ta su, a razlozi njihove ivahnosti bili su neorazumljivi za posmatra a.

Dok smo nezahvalni le ali u svojim udobnim krevetima, razmi ljali smo o tome kako ovde, za razliku od drugih

slavenskih krajeva, ivot du e ne poprima oblike koji bi bili vidljivi oku. Jutro nam je pokazalo da nismo bili u pravu.

Slovima koja su bila vehka kao sam Zagreb, pred nama je pisalo da ovde, kao i na PHtvi kim jezerima, romantizam jo

uvek traje, mada u obliauna koji su manje detinjasti od padanja u nesvest pred olujom.

... Povratak u Englesku za mene je zna io povla enje u zaklon. Ni ta u ivotu nije na mene toHko uticalo kao ovo

putovane kroz Jugoslaviju. DeHmi no je to mo da zbog podudamosti izme u prirodnih obHka i boja zapadne i ju ne

Jugoslavije i imutar
2 Frederich Gottlieb Klopstock 17241803 nema ki pesnik koji je u poeziju uneo romanti arsku izra ajnost, ose ajnost, melodi nost i

rodoljubivu sadr inu. prim. prev.
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njih oblika i boja moje ma te. Makedonija je zemlja koju uvek vidim pre nego to zaspem i kada se budim. Kad god bih

bila umoma od mesta u kojem sam se nalazila, jo od detinjstva sam elela da se to mesto pretvori u grad sli an Jajcu,

Mostaru, Bitolju ili Ohridu. Ali ovo putovanje me je uzbudilo i stoga to je li ilo na pra enje vunene niti koja e me

izvesti iz lavirinta za koji nisam ni znala da sam u njemu zazidana. Mo e se desiti da e me ta nit na kraju dovesti samo

do zaklju ane kapije, i da u otkriti kako je taj lavirint jedino to mi je dato na ovoj zemlji. AU sada bar znam sve uglove

i zavoje u tom lavirintu, znam kojim se hodnicima sti e u pojedine zasvo ene odaje, a pre nego to sam do la u

Jugoslaviju ni ta mi u ivotu nije moglo otkriti te tajne. Zato sam sebi rekla: »Da je neka Rimljanka, nekoliko godina pre

razaranja Rima, shvatila razloge tog razaranja i motive koji su pokretali varvare i Rimljane, i da je zapisala sve to je

osetila i znala o tome, njen zapis bi bio zna ajan za istori are. Mada mo da ne toliko fatalna, moja situacija je jediiako

zanimljiva.« Moja du nost je, bez sumnje, da zapi em sve to o njoj znam.

Tako sam odlu ila da stavim na hartiju ano to je jedna tipi na Engleskinja ose ala i mislila krajem tridesetih godina

ovoga veka, onda, kada je, ve svesna neizbe nosti drugog anglonema kog rata, mogla unazad da krene cmim vodama

tog doga aja sve do njegovog izvora. To me je obavezalo da se povu em i nekoliko godina provedem ispituju i osnove

svega toga. Morala sam da ispi em jednu dugu i slo enu istoriju, i da je popunim zapisima o sebi i Ijudima koji su sa

mnom putovali, budu i da je moj cilj bio prikazati pro lost rame uz rame sa sada njo u koju je ta pro lost stvorila. I dok

sam se rvala sa svojim materijalom vi e godina, sam materijal mi je nametnuo nekolike ideje.

Ponovo sam po ela da sumnjam u imperije. Od detinjstva sam, i svesno i nesvesno, bila u sva i sa njima, s obzirom da

sam bila
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ro ena kao gra anin jedne od najve ih imperija koje je svet ikada video, a odrastala sam kao njen nemilosrdni kriti ar.

Nikada nisaim bila toliko glupa da bih optu ila onog oveka koji je izmisUo imperijalnu teoriju, niti sam poiicala

injenicu da se vrednost imperija ponckada blistavo dokazala u praksi. U vreme kada je postojala izrazita nejednakost

me u iiarodima na ovoj zemlji, u dane kada neki od njih ni ta nisu znaU o poljoprivredi i slo enom procesu koji stoji iza

naoko jednostavnog fenomena nomadskog sto arstva, i kada su zbog gladi bili izrazito plja ka ki nastrojeni, kada su jo

uvek iskreno u ivali u nasilju, oni koji su bili napredniji nerazumno su, u nastojanju da za tite sebe i materijahia dobra

takvu svoju potrebu pretvorili u osvaja ku naviku. U tim vremenima, tako e se de avalo da varvari poseduju neki metal

ih biljku koje su razvijenijd narodi umeU bolje da iskoriste, aU su se varvari odupiraU tome iz iste zlovolje. Ako bi

ovek zastupao komunisti ku teoriju da sve stvari pripaciaju svim Ijudima, morao bi se slo iti i sa tim da je opravdano

slamanje takvog otpora. AU isto tako je ta no kako ve dugo vremena nije istina da nerazvijeni narodi svima nanose



veUku tetu. Pretnja divlja tva ve odavno je ukro ena tehni kim postignu ima. Ratovi koje civilizovaini narodi vode da

bi do U do sirovina koje njihovi primitivni vlasnici ne koriste, vekovima ve nemaju svoje opravdanje s obzirom na

zloupotrebe ja ih. AU kada se vi e nisu mogle na i moralne sgnkcije za imperijaUzam u njegovim kasnijim fazama, onda

je on dobio hipokritsko opravdanje pru anja dobrog primera. Teorija po kojoj Britanska Imperija postoji zato da bi uvela

red kod naroda koji to ne mogu sami, ve im svojim delom je ista prevara, aU ona je bila nadahnu e onima ija je Ijubav

za akciju su ta prevara.

... Kada se rzizmi lja o Jugoslaviji, ova nali ja svake imperije postaju o igledna. Ne
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znam za izrazitije tragove jednog zlo ina od plja ke Makedonije i Stare Srbije, gde su Turci pet stotina godina toliko

plja kali stanovni tvo da su do li do ta ke od koje nisu mogli dalje bez opasnosti da ostanu bez budu ih rtava.

Siroma tvo Ijudi u Bosni i Hercegovini, ako izuzmemo Muslimane i Jevreje, predstavlja te ku optu bu koliko Turaka

tpliko i njihovih naslednika Austrijanaca. Venecija je Dalmaciju prosto ogolila. Hrvatskoj je na putu razvoja stajala takva

ma arska uprava koja je na bezbnoj na ina dovela do toga da po materijalnom prosperitetu bude toliko iza svojih

zapadnih suseda. Na Balkanu, imperija nikada nije zna ila starateljstvo. Dodu e, postojali su oni koji su verovali u to, ah

oni su zavr avali u zatvoru. To to nijedna imperija nije bUa u stanju da stvori iljude koji bi u isti mah biU dobri osvaja i

i upravlja i, tako e je donelo vehke patnje Ju nim Slavenima. To se ne odnosi na one oblasti koje su pripadale Austriji i

Veneciji, jer te ih sile nikada nisu pokorile ve su zavladale lak im metodom piljarske diplomatije. Ali to je dalo osnovni

ton turskoj simfoniji.

... Razmi ljanje o Jugoslaviji otkriva nam i druge, katastrofalne aspekte svakie imperije. U efikasnost imperijalnog

sistema, kao pomo i u razvoju civilizacije ve posle prve faze krajnjeg primitivizma, po ela sam da sumnjam jo dok sam

pisala ogled o ivotu svetog Avgustina. inilo mi se da bi Afrika bila mnogo sre nija da Balbus nikada nije izgraidio svoj

zid. Moja istra ivamja jugoslavenske pro losti samo su jo vi e produbila takve sumnje. Dalmatinska obala predstavlja

jednu stranicu mrtva kog kov ega. Unutra se naiazi mrtva iHrija: veHko krsJjevstvo koje je rimska imperija pogubila u

ime svoje civiHzatorske misije. IHri su moraH biti pijani,

' Lucius Cornelius Balbus I v. n.e. u esnik u mnogim Cezarovim reformama, a kasnije rimski prokonzul u Africi.

416

ka u uobra eni Rimljani, kada nisu shvatili ta e Svetonije da uradi sa njihovom svetskom slavom. Oni su bili plja kaii i

nikome nisu mogli da garantuju bezbcdnost na svojim drumovima. Ali ako neki razbojnik opIja ka i pobije jednu

porodicu, a posle izjavIjuje kako su to bili toliko grozni Ijudi da je on vr io svoju javnu du nost kada ih je pobio, ne emo

mu ba spremno verovati, pogotovo ako postoje dokazi o suprotnom. A tih dokaza ima veoma mnogo. Ilirija je visoko

uzdigla svoju glavu me u isto nim silama koje Rim nikada nije dostigao po prefinjenosti i grandioznosti. Aleksandar

Veliki, u pore enju s kojim svaki Rimljanin deluje kao mediokritet, poreklom je bio gotovo isti Ilir. Ali i kada su bili

pobe eni, mnogi Iliri su u vo enju rimskih dr avnih poslova bili pravi divovi kada se uporede sa svojim savremenicima iz

Italije. Zato je nemogu e prihvatiti rimsku verziju ovih doga aja.

Vreme je pokazalo da se osvajanje Uirije ne mo e smatrati opravdanim. Pravi rat je trajao dve stotine pedeset godina,

zatim je sledilo pedeset godina gu enja ustanka, da bi se do lo do mira koji je trajao samo stotinu godina. Ali i taj mir je

toliko trajao zahvaljuju i samo darovitim Iliroima koji su bili piumorani da u svoje ruke uzmu upravu nad zastareloan

ma inom impenije. Prema tome, oni su svoje sposobnosti iskazivali pod otavajuoim okohiostima, kojih ne bi bilo da je

postojala slobodna Ilirija. tavi e, njihovi poduhvati su ostali bezuspe ni zbog katastrofe koju je prouzrokovala sama

imperija. Varvarska osvajanja koja su zaustarala razvoj imperije i uni tila ve i deo evropske civihzacije, pro irila su se na

zapad kontinenta brzinom plamena. To se ne bi moglo desiti da su nai h na otpor vrsto povezanih dr ava ija bi poh
Gaius Suetonius Tranquillus oko 70 oko 140 rimski pisac, sekretar cara Hadrijana. Poznat po biografijama rimskih careva, pesiuka,

istori ara itd. prim. prev.

ti ka uprava obuhvatala njihove naoionalne i ekonomske granice. Ali Rim je razorlo sve te dr ave. Umesto

njih, osnovana je jedna labaVa federacija naroda, ve du e vremena demoralisanih pot injeno u stranoj

upravi, ija je efikasnost bila ugro ema mniogim poMti kim, ekonomskim i vojnim slabostima. Mongohma je

bilo dovoljno da do u u dodir s tim narodima, pa da ih pokore na licu mesta.

... Dok sam se rvala sa materijalom ove knjige, esto sam sebi govorila da e sada kona no sve iza i na dobro.

Jer stara Tiuirska je nestala, a njen naslednik nije zainteresovan za stvaramje imperije, Rusija je postala Savez

sovjetskih repubUka, a Habzburzi su pali. Mirovni ugovori u Versaju, Trijanonu i Sen Zermenu doneli su

slobodu malim narodima. Za te narode sloboda je prava ekstaza. Znam da je to istina jer sam to videla

sopstvenim o dma. Finska, Estonija, Latvija, ehoslova ka i Jugoslavija, sve te zemlje li e na mlade Ijude koji

se ujutro, posle dugog sna, prote u pored otvorenog prozora. Kada u tim zemljama ovek sedne u restoran, ili

kada pro eta javnim parkovima, mo e gotovo osetiti miris sre e. Ni ta tako lepo nije se desilo u celokupnoj

istoriji kao oslobo enje ovih naroda koji u svom vekovmom zato esnii tvu nisu izgjubiH du u, nego su

prolazna ivotna isifcusitva svog naroda dugim ma tanjem preobraziH u trajna i nadahnuta umetmi ka dela.

Te ko je ak i zamisliti ta su sve mogU posti i da su imali vremena za ovladavanje iskustvom politi ke

samostalnosti, jer mada ima naroda koji su znatno doprineU razvoju civilizacije, ti narodi su slobodni zato to

su imali sre e, i nisu, kao Slaveni, Finci i baltifiki naoodi, nau ili onu mudrost koja se »prodaje na pustim

pijacama gde niko ne kupuje. I na onim ledinama gde ora uzalud o ekuje etvu«.
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... Vest o tome da se Jugoslavija suprotstavila Hitleru obasjala je poput sun eve svetlosti sve zemlje koje je on progutao i

ponizio, obe avaju i prole e. U Marselju su neki Ijudi ubrali cve e u svojim ba tama, a drugi su naru ili vence u

cve arnicama i po li su sa cve em u pravcu ulice Kanebijer. Policija je shvatila njihovu nameru i zaustavila ih je na ulici.

Ali Ijudi su u li u tramvaje koji su tuda prolazih. Voza i tramvaja voziU su tako sporo da su Ijudi mogU posuti cve em

ono mesto na kojem je bio ubijen Aleksandar, kralj Jugoslavije.

BELE KA O PISCU

Rebeka Vest 18921983 ide u red onih evTopskih inrtelektualaca izme u dva raita za koje je pisanje pre svega bilo

najpotpuniji oblik morakiog anga ovamja u svom vremenu. Kao ni D ord Orvel, iU Andre Malro na primer, ni ona nije

pisac jednog anra i jedne teme, ve takav stvaralac koji je svojim delom odgovarao na raznolike izazove epohe. Ro ena

u Londonu kao Sisili Izabel Fearfild Cicely Isabel Fairfield, za pseudonim je izabrala ime odlu ne heroine iz Ibzenove

drame Rozmersholm, koju je jo kao u enica srednje kole glumila u Edinburgu.

Ve 1911. godine Rebeka Vest se u Londonu pojavljuje kao politi ki publicista i borac za enska prava u asopisima

Slohodna iena i Nova slobodna ena. Njena prva knjiga je kritioka studija o Henri D ejmzu Henry James, 1916. No

uskoro po inje da objavljuje i romane me u kojima su najzapa eniji Povratak vojnika The Return of the Soldier, 1918,

Sudija The Judge, 1922, Trska koja misli The Thinking Reed, 1936, a naro ito Fontana koja se presipa The Fountain

Overflows, 1957 i Ptice padaju The Birds Fall Down, 1966. Osim nekoliko knjiga fcnji evnih ogleda, izme u dva rata

Rebeka Vest je objavila i zapa enu biografiju svetog Avgustina St. Augustine, 1933. Drugi svetski irat doneo je Vestovoj i

nove htraianisti ke imperative, tako da je za Njujorker posle rata napisala seriju tekstova o Nimiber kom procesu, koji su

okupljeni u knjizi Zna enje izdaje The Meaning of Treason, 1947.
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Po op tem mi ljenju, me utim, najzna ajnije delo Rebeke Vest jeste njen obimini putopis o Jugoslaviji Crno jagnje i sivi

soko Black Lamb and Grey Falcon, 1941. Jim se pojavila ova kinjiga je bila obasuta profaranim i krupnim re ima. O

njoj se pisalo kao o jednoj od »velikih knjiga duhovne pobuine protiv dvadesetog veka« Njujorker, kao o

»monumenitalnoj hronici« Njujork Tajmz i kao »Ijubavnoj aferi« sa Jugoslavijom koja podse a ina Hemingvejev zanos

panijom Njujork HeraldTribjun. Koliko je interesovanje ova knjdga izazvala u anglosaksonskom svetu svedo i i

injenica da je do ivela brojna izdanja, uklju uju i i najnovije 1987. godine.

PriHkom izbora iz ovog neuobi ajeno obimnog dela prevodilac se nukovodio nekolikim razlozima. Pre svega, za irazliku

od Rebeke Vest, imao je na umu na eg a ne anglosaksonsikog itaoca. Zato su u ovom izboru izostavljeni opisi onih

vidova na e istooje i kulture koji su kod nas odavno postali op ta mesta. Sa druge strane, pojedine digresije Rebeke Vest

ne stoje u neposrednoj vezi sa Jugoslavijom kao njenom glavnom temiom. Takav je slu aj sa mnogim epizodama

austrougarske istorije koje su date veoma detaljno. U ovom izboru one su znatno skra ene. Kona no, valja re i da su

prilikom selekoije za prevodioca bili va ni, koliko tematski, toliko i knji evni razlozi. Odabrani su, naime, oni delovi iz

originala u kojima su raznoliki darovi ove engleske spisateljice do iveli naj itIjivije i najupe atljivije uobli enje.

Tokom 198889. godine najve i deo ovog prevoda Knjiievne novine su objavljivale u nastavcima. Redakciji Knjiievnih

novina i interesovanju mnogih italaca prevodilac duguje posebnu zahvalnost.

N. K.
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