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„Crno jagnje i sivi sokol” o Mostaru, 1937. g. 

 

Rebecca West, pravim imenom Dame Cicily Isabel Fairfield, rođena je 21. prosinca 
1892. g. Njena knjiga „Black Lamb and Grey Falcon“ (Crno jagnje i sivi sokol), objavljena 
je na našem jeziku 1989. godine, u izdanju Svijetlosti Sarajevo. To je opsežan putopis o 
Jugoslaviji, jedna „velika knjiga duhovne pobune protiv dvadesetog stoljeća” (Newyorker),  
„monumentalna kronika” (New York Times) i  „ljubavna afera s Jugoslavijom koja podsjeća na 
Hemingweyev zanos Španjolskom” (New York Hereald Tribune). Rebecca West je svojim 
nadahnutim perom narisala izuzetan portret Južnih Slovena i njihovo mjesto u 
preokretima europske sudbine. Tijekom 
posjeta, koji je trajao šest tjedana u 1937. g., 
ona i njen muž obišli su čitavu Jugoslaviju, a 
rezultat je bila ova knjiga od preko 1100 
stranica objavljena 1941. g.  Iako je u cijeloj 
knjizi napisala samo tri šture rečenice o 
Starom mostu, koliko ju je dojmio svjedoči i 
činjenica da je na originalnoj naslovnici prvog 
izdanja slika Starog mosta. Ovdje donosimo 
dio o Mostaru:  

„Bila sam toliko umorna od kiše koja je padala da 
sam zaspala i opet se probudila u drugoj zemlji. 
Naš put vodio je izbočinom između golih planina i 
jedne od ovih čudnih dolina koje su zimi široka 
jezera, a ljeti suha zemlja. Ono se, usprkos kiši, 
isušivalo, a drveće i živice lebdjeli su u zrcalu 
iscrtani vlastitim odrazima i obilnom zemljom koja 
se počela nazirati kroz plitku vodu. U Metkoviću, 
koji je riječna luka kao i svaka druga, gdje morski 
brodovi leže uz kej i izgledaju preveliki za njihov kapacitet, prošli smo pokraj velike tvornice 
duhana. Tamo smo se kratko zaustavili u hotelu na kavi, gdje sam po prvi put prepoznala 
muhama upljuvanu, prašnjavu, atmosferu koja raspršuje snove, a koja se zadržava u 
balkanskim krajevima u kojima je boravio Turčin. U ovom hotelu pronašala sam najzapadniji 
turski zahod na koji sam ikada naišla: rupa u podu s udubljenjem za noge sa svake strane i 
slavinom koja šalje vodu duž žlijeba. To je dovoljno učinkovito u čisto održavanom kućanstvu, 
ali je zabrinjavajuće kao dokazu da postoji više od jednog načina da se učini apsolutno sve.  

Kasnije smo putovali kroz grubu škotsku zemlju, gdje su ljudi hodali po kiši koja lije, 
nepokolebljivi kao da je nema. Nosili su kabanice od crnog runa ili debele pletene trave, vrste 
slame; a neki su imali velike kapuljače od ukrućenog bijelog platna, koje je imalo usko udubljenje 
za glavu i široko udubljenje za ramena, a visila je gotovo do struka. Ovi posljednji izgledali su 
kao inkvizitori u halji za svečane nestašluke, ali nitko od njih nije bio tužan. Žene i djevojke bile 
su pune smijeha, i bježali su od blata koje su naši kotači bacali na njih kao da se radi o igri. 
Muslimanska groblja počela su propovijedati svoju lekciju ravnodušnosti prema mrtvima. 
Kameni panj s uklesanim turbanom, ako je komemorirani mrtvac bio muško i potpuno ravan, 
ako je žensko, stajao je iskrivljeno među dugom travom i divljom perunikom, koje je kiša tukla. 
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Pod slomljenim rimskim lukom čučao je neki stari pastir, zaklanjajući svoj turban, koji je, 
budući da je bio žut, pokazivao da je hodočastio u Mekku. 

Kiša je prestala, slijedili smo široku dolinu i ugledali smo pašnjake i široku rijeku kraj 
ljupkog malog muslimanskog grada, sa svojim ljupkim minaretima1. Bio je izvrsno planiran, a 
njegovi su tornjevi bili upotpunjeni minaretima, njegove kuće s crvenim krovovima koje leže 
među lišćem svojih vrtova ograđenih zidovima. Nije bilo ni na koji način izvanredno, jer postoje 
tisuće muslimanskih gradova poput ovoga. Ostavili smo ga neposjećenog, i prošli pored 
aerodroma s hangarima, pored vojarne i tvornice duhana koje inače stoje u predgrađu bilo kojeg 
značajnijeg hercegovačkog grada, i našli se u Mostaru.  

Stari most. Trenutno smo gledali most, za koji se pogrešno kaže da ga je sagradio car 
Trajan, no on je srednjovjekovne turske izrade. Jedan je od najljepših mostova u svijetu. Između 
dviju okruglih kula nalazi se vitki lučni parapet povijen pod plitkim kutom u sredini.  

Stojeći na njemu i razgledati okolinu je prekrasan doživljaj. Nad sivozelenom rijekom 
prolijeće stotine lasta, a na obalama su džamije i bijele kuće koji stoje među proplancima drveća 
i grmlja. Laste i proplanci ne znaju ništa o džamijama i kućama. Rijeka za njih možda protječe 
kroz pusta brda umjesto gradom od dvadeset tisuća stanovnika. Nije bilo starog lima, ni 
komadića papira da se vidi. No, to sigurno nije bilo zbog smetljarske službe. Na Balkanu su 
skloniji sjediti i gledati nered i raspravljati o njenoj esenciji nego ga raščistiti. Vjerojatnije je da 
je to bilo zbog muslimanske ljubavi prema prirodi, osobito tekućoj vodi, što bi ga spriječilo u 
oskvrnjenju scena sa smećem na prvom mjestu. Zadivila sam se, jer sam bila i prethodno u 
posjeti Jugoslaviji, kontradiktornim stavovima muslimana prema takvim stvarima.  

Oni grade lijepe gradove i sela. Ne znam nijednu zemlju, čak ni Italiju ili Španjolsku, 
gdje će svaka kuća u grupi biti smještena s tako nepromjenjivim ukusom i tako 
zadovoljavajućim rezultatima za one koji gledaju na to kao i izvan njega podjednako. 
Arhitektonska formula turske kuće, sa suzdržanim obrambenim katom i njenom izbočenom 
gornjom etažom, punom prozora, jednostavna je i razumna; i ja ne poznajem ništa urednije od 
njene unutrašnjosti. Zapadnjačko kućanstvo je droljasto u usporedbi s tim sterilnim redom. 
Ipak, Mostar, do dolaska Austrijanaca, nije imao hotela osim straćara punih kukaca, i bilo je 
teško natjerati muslimane da napuste svoju naviku da ležerno kolju životinje na ulicama. Čak 
i sada prosječna muslimanska trgovina je antiteza muslimanskoj kući. To je otrcana mala rupa, 
često s prednjim dijelom bez stakla, koji mora biti hladan zimi i zagušljiv ljeti, i njegova roba je 
složena u fantastičnom neredu. U papirnici razglednice će biti ostavljene na suncu dok ne 
izblijede, a bilježnice raskupusane. U tekstilnoj trgovini bale matertijala bit će neuredno 
razbacane u neurednim hrpama. Jedina iznimka su pekare, gdje se peku somuni i lepinje koji su 
raspoređeni u šarmantnim geometrijskim uzorcima, kao i  zelenjara, gdje se zadovoljstvo ogleda 
u boji i obliku povrća. Tako su, doista, u cijelom muslimanskom životu vidljivi jednaki napori 
ekstremne izbirljivosti i krajnje aljkavosti, i nemoguće je predvidjeti gdje ili zašto ova ili ona 
druga karakteristika će preuzeti kontrolu. Džamija je najbezprijekornije mjesto na svijetu; ali 
svaki pokušaj povezivanja u muslimanskom um svetosti i čistoće slomit će se već na prvi pogled 
na džamiju koja se iz nekog razloga, možda preseljenja stanovništva, više ne koristi. Bit će 
dopušteno da padnu u zapuštenost koja podsjeća na najgore zapadne straćare. 

Ogromna kavana našeg hotela zauzimala je cijelo prizemlje, a imala je i dva stola za bilijar 
u sredini. Za večeru smo jeli lokalnu pastrvu, koja je poznata, a mislili smo da je užasna, nešto 

                                                           
1 Prepoznajemo da se radi o Počitelju. (Prim. a.) 
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poput križanca ribe s pužem. Ali jeli smo i vrhunski soufflé od sira. Obrok je poslužen s 
nevjerojatnim zakašnjenjem, a između slijedova smo čitali novine i tražili novosti o nama. 
Muslimani su ulazili s ulice u egzotičnim fesovima. Objesili su ih i otišli na svoja mjesta pa 
igrali, pili pivo i crnu kavu, više nisu bili muslimani, već samo muškarci. Mladi časnici su se 
ritmički kretali kroz zrake bijelog svjetla koje su se slijevale na kiselozelenoj boji biljarskih 
stolova, a biljarske su kugle pokazivale svoj zvuk stoičkog šoka. Postojao je imanentan balkanski 
osjećaj nepomičnosti, skoro obamrlosti. Činilo se mogućim da bi netko mogao ući u prostoriju, 
možda čovjek koji bi objesio svoj fes, i objasnio pojmovima koji su dovoljno razumljivi da bude 
sigurno da nisu besmisleni, da su svi ljudi moraju ostati za stolovima dok dva časnika, koji su 
igrali biljar i u trenutku odigravali milijun igrica, i to po rezultatu njihove vječne sudbine bilo 
bi odlučeno; i da će to biti prihvaćeno, i ljudi će sjediti tamo tiho čekajući i čitajući novine.  

Ovdje u Mostaru započeo je zaista avanturistički dio našeg putovanja. Nešto što je bilo 
prisutno u svakom dahu koji smo udahnuli u Dalmaciji i Hrvatskoj, bilo je odsutno kad smo se 
sljedećeg jutra probudili, odjenuli i doručkovali i ugledali na trgu pod našim prozorima. 
Identificirali smo to kao usklađenost u običajima kao i u vjeri. Ljudi koje smo gledali su se 
intenzivno pridržavali određenih vjera. Bili su muslimani, bili su katolici, a treći pravoslavci. 
O ženidbi, o rođenju, o smrti, prkticirali su nepromjenjive obrede, određene ovim vjerama kao 
i starijim vjerama koje su ostale iza njih. Ali i na sve druge načine bili su vrlo individualisti. 
Njihovi odlasci i dolasci, njihovo jelo i piće, nisu bili tempirani nikakvim zajedničkim 
programom, njihov izbor sudbine mogao bi biti napravljen na toliko privatnim temeljima da 
ništa ne znače bilo kojem drugom ljudskom biću. Takav stav pokazao se i u masi ispod nas u 
slobodnom kretanju koje je u duhu sama antiteza onome što vidimo kada promatrate ljude kako 
ujutro hodaju na posao preko Londonskog mosta. To se vidjelo i na njihovim licima, koja su 
uvijek govorila o mislima koje nikada nisu bile u potpunosti zajedničke, skepticizma, satire i 
lirizma za koji se nije osjećalo da je još bilo kakvo djelo konačno presudilo.  

Vidjelo se to i na njihovom odijevanju. Ovdje kao ni bilo gdje drugdje, pojedinci se 
usuđuju dok su pri zdravoj pameti odijevati u potpunosti prema svom hiru; i Muslimani drže 
feredže i fesove s posebnom osjetljivošću, jer ih ovi označuju kao sudionike nekadašnje veličine 
Osmanskog Carstva. Ali ovdje i najmanje selo ili, grad, predgrađe ili čak ulica, može imati svoje 
vlastite fantazije od kostima. Muškarci manje vole varijacije nego žene, jer u klasičnoj nošnji 
ovih krajeva muškarac se odijeva kao da je osmišljen za njega. Kruta pletena jakna izgleda 
svečano, vrhunac majstorstva, a hlače daju vanjsku liniju noge od kuka do gležnja i učine ga 
duljim tako da ga uvuku između bedara. Ali žene su nam predstavile nebrojene varijacije. 
Svidjele su nam se dvije žene, sjedokose i oštrih crta lica, koje su izgledale poput Margate 
gospođa koje raspravljaju o genijalnoj strogosti dnevnih jelovnika, sve dok dječak nije odbacio 
kolica i mogli smo vidjeti njihove dugačke cvjetače od serža. Druge su žene nosile uske steznike 
i jakne i široke hlače, svaki odjevni predmet izrađen je od različite vrste tiskanog materijala, 
kakav koristimo za seoske zavjese; ali iako su ove nosile muslimanske hlače bile su kršćanke, jer 
su im lica bila otkrivena, a pokrivali su njihove glave opušteno s onim što znamo kao Paisley 
šalovi. Muslimani su nosili svoje pamučne ogrtače, koji su obično bili prugasti u hladnim 
bojama, sivim i škriljasto-plavim i beznačajnim crvenim, osim onih koji su nosili onu nošnju 
koju vidiš u Mostaru, ali ne i kad iz njega izađeš, osim ako vas put ne odvede jako daleko: u 
Turkestan, čula sam da kažu. 

Nošnja je jednako uzbudljiva za maštu i idiotski nepraktična koju sam ikada vidjela. 
Velika prednost u korist muslimanske nošnje u svom jugoslavenskom obliku je pogodnost po 
vrućem vremenu, što je u ovim krajevima, a posebno u Mostaru gdje je ljeto prava nevolja. 
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Pamučna jakna održava kosu i odjeću čistima, a veo štiti lice od prašine i insekata te opeklina 
od sunca. Ovo ne vrijedi za teški veo od konjske dlake koji se nosi na pravom Istoku, gdje se 
nakupine prašine preokreću dahom usta i nosnice u pravo blato, ali svijetli crni veo od tankog 
pamuka ne šteti i mnogo koristi. Međutim, nema takvog opravdanja za tradicionalnu žensku 
mostarsku nošnju. Sastoji se od muškog kaputa, izrađenog od tkanine u crnoj ili plavoj boji, 
neizmjerno prevelikoj za ženu koja će je nositi. Na sebi ima kruti vojnički ovratnik, vrlo visok, 
možda čak osam ili deset inča, što je izvezen iznutra, ne izvana, zlatnim koncem. Nikada se ne 
nosi kao kaput. Žena ga navlači preko sebe, povlačeći joj ramena iznad glave, tako da ukočeni 
ovratnik pada naprijed i strši ispred nje poput vizira, i ona može sakriti lice ako spoji rubove, 
tako da ne mora nositi veo. Rukavi smiju viseti labavo ili su zašiveni zajedno na leđima, ali se 
ništa može se učiniti sa suknjom, koja se vuče po tlu.  

Pitali smo ljude u hotelu i nekoliko mostarskih obrtnika, kao i brojne muslimane u drugim 
mjestima, postoji li neka lokalna legenda koja se odnosi na ovu izvanrednu odjeću, jer se činilo 
da mora obilježavati sjećanje na neki događaj kada se žena prerušila u kaput svog muža kako bi 
izvela neki čin hrabrosti. Ali ako je ikada postojala takva legenda, ona je zaboravljena. Kostim 
može imati neku vrijednost kao oznaka klase, jer bi mogao biti nošen s udobnošću i čistoćom 
samo od strane žena iz ležernih klasa, koje ne moraju izlaziti osim kad one odluče. Bilo bi 
najnezgodnije po mokrom vremenu ili na neravnom terenu, a žena nije mogla nositi ili voditi 
dijete dok ga nosi. Ali možda preživljava uglavnom po svojoj pjesničkoj vrijednosti, po svojoj 
simboličkoj referenci na spol koji oblači.  

Ima snagu sna ili umjetničkog djela koje ima nekoliko tumačenja, koji objašnjava nekoliko 
aspekata stvarnosti u isto vrijeme. Prvo i najviše očito mala žena u kaputu visokog muškarca 
predstavlja kontrast između muškarca i žene u svom najjednostavnijem i razigranom obliku, 
kao kontrast između težine i lakoće, između grubosti i krhkosti, ali se umjesto toga čuva i 
njeguje, radi nježnosti i radosti. Čini da muškarac i žena izgledaju kao otac i kći. Djevojčica 
nosi očev kaput i smije mu se iz unutrašnjosti kaputa, ona se pretvara da je to čarobna odjeća i 
da je nevidljiva i može se sakriti od njega. Njegove dimenzije idu u prilog ovoj fantaziji. 
Hercegovac je visok, ali ne takav div kao što je ovaj kaput napravljen da pristaje. Visoka sam 
5,4 stope i moj muž 6,2, ali kad sam probala njegov kaput na ovaj način, rub mi je bio dosta 
iznad gležnjeva; ipak mostarsko ruho se vrti okolo stopala njegova nositelja.  

Međutim, odjeća predstavlja žensko i u zlokobnijem svjetlu: onako kako je vidi muškarac 
kad je se boji. Tamni vizir daje joj kljun ptice grabljivice, a bljesak zlatne niti unutar ovratnika 
sugerira privatne i privlačne užitke. Baklja je upaljena u one vatre mašte koja treba gorivo za 
snove boli, uništenje i zadovoljstvo. Stroga ljepota kaputa daje poseban i zastrašujući naglasak 
na značenje svojstveno svim tim istočnjačkim stilovima kostima koji skrivaju ženska lica. To 
značenje se ne odnosi izravno na seksualna pitanja; izvire više iz stanja uma više bezlično, čak 
metafizički, iako dovoljno primitivno da bude mučno. Veo ovjekovječuje i obnavlja trenutak 
kada čovjek, budući da je u savezu sa smrću, poput svih stvorenja koja mora umrijeti, mrzi 
svoju vrstu jer živi i prenosi život, a više je mrzio ženu nego sebe, jer je ona instrument rođenja, 
i stavlja ruku na pod da pronađe prljavštinu i nalijepi je na njezino lice, uvrijedi dah života u 
njenoj nosnici. Otprilike kod svih žena s velom postoji osjećaj melankolije nesrazmjerno 
neugodnostima koje možda i sami trpe. Čak i kada, kao Mostarke, izgleda da žure k tajni luksuza 
i šaljivom vođenju ljubavi, nagovještaj su općoj predaji u smrtnost, uzaludan pokušaj živih da 
se odreknu života.” 

 


