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MAJMUNSKA RUKA 

 

“Navečer smo došli u Mostar i odsjeli u velikom hotelu "Narenta", 

izgrađenom od strane vlasti u početku okupacije, da bi stranci, a posebno 

visoki vojni oficiri imali gdje živjeti, jer su "hoteli" iz turskog vremena pružali 

veoma malo udobnosti. Spavali smo na prvom spratu u velikoj sali, gdje su 

stanovale i najviše ličnosti s dvora za vrijeme svojih posjeta Mostaru i čiji su 

ogromni prozori bili visoki oko dva metra iznad poda, a u rano ujutro bili 



smo na nogama da razgledamo grad barem površno prije nego što dođe 

dogovoreni vodič, mladi Srbin muhamedanac. 1 

Već u Dubrovniku prijatelji su nam obećali najbolje dvije stvari po kojima se 

Mostar, kažu, ističe: najbolje vino - "crno" i bijelo vino Žilavka, i najčišći jezik. 

Govor u Mostaru i oko njega može se nazvati srpskom toskanštinom.  

U vino smo se uvjerili već prvu večer. Pili smo "crno", koje se kao vatra širilo 

svim žilama, oživljavalo um, razvezivalo jezik, i odgonilo svu tmurnost. Bili 

smo manje sposobni procijeniti jezik tokom našeg boravka, ali čak i nama 

neiskusnima se činilo da postoji znatna razlika između domaćeg govora i 

dubrovačkog „Dalmatinca“ koji sliči srpskohrvatskom otprilike onoliko 

koliko je nekad bio sličio praški žargon ove vrste češkom: "Hausmistr pucuje 

fotrovi na koňku 

štábrlí šláfrok“ (igra riječi na češkom/germanizirani češki jezik - op. prev.). 

Također, dubrovački hrvatski je često samo iskvareni talijanski jezik sa 

slavenskim završecima, barem onako kako se govori na ulici.  

Naš prvi zadatak u Mostaru bio je odlazak u poštu po dopisnice. I dok 

hodamo prema tamo dugim koracima u prekrasno, svježe majsko jutro, 

razgledajući svoju novu okolinu, čini mi se da nešto lupa po pločniku korak 

iza mene. Pogledam unazad - i tu je mala, crnokosa, crnooka djevojčica od 

osam ili deset godina, smeđa kao kobasica, u pohabanim haljinama. Njene 

                                                             
1 U originalu stoji: „Srb mohamedán” Očigledno autor ne vlada pojmovima, stvarnom terminologijom, kao i 
stanjem među religijama u Mostaru,  jer je vjerovatno mislio na muhamedanca slavenskog porijekla. Mi smo ga 
ostavili u prijevodu kao u originalu. (prim. prev.) 



bose, prašinom prekrivene noge, udaraju o tlo i zvone. A djevojčica mi pruža 

ruku. Volio bih čuti njezin glas, kao što sam već čuo iz nekoliko dječjih usta, 

tako divan, dirljiv, pa je pitam: "Što hoćeš, dijete?" Djevojka nije odgovorila, 

samo je ispružila svoju mršavu ruku. "Možda je nijema", kažem svojoj 

suputnici. Ali onda je neko drugi odgovorio umjesto djevojčice. S naše druge 

strane, gotovo ukorak s nama, prolazio je vojni narednik i naš zemljak. Pošto 

je čuo moje pitanje, spremno je progovorio: 

„A nije ona nijema, samo nije htjela odgovoriti! Ona je jedno prljavo derište 

iz ciganske ulice izvan grada. Ima njuh kao pas, svakog stranca odmah 

nanjuši i maltretira ga moljakanjem. To je mostarska „majmunska ruka“ — 

samo pogledajte. I ne dajte joj ništa!'  

Riječi narednika-zemljaka zvučale su mi grubo, neosjetljivo. Neka joj on ne 

daje ako ne želi. Ali mi smo danas ovdje, a sutra negdje drugo. Koga je briga 

za  nekoliko krajcara. Ne znam je li cigančica razumjela 

svaku njegovu riječ, ali ona je nesumnjivo shvatila da nas dočasnik 

upozorava, jer ga je ošinula ljutitim pogledom. Tek sada, upozoren njegovim 

čudnim nazivanjem ove djevojčice kojoj sam zurio u lice, primijetio sam 

otvoreni dlan njezine ispružene desne ruke.  

Prava majmunska ruka! Dugi, vitki, tanki prsti, a površina cijelog dlana je 

sivoplava do ljubičasta, a koža puna sitnih bora i brazda, kao što vidimo u 

zvjerinjacima s majmunčićima.  



Čini se da čak i sami zglobovi tankih prstiju nekako nepravilno podijeljeni. 

Savršena majmunska ruka. 

Narednik, koji je sada već hodao ispred nas, uzvrati joj pogled i prezirno reče: 

"Mala je sigurno ugledala nekog orangutana...!" 

 

Ne znam je li čula ili razumjela bilo šta, ali drugi ljutiti pogled "majmunskih 

ruku" ošinuo je vojaka pri njegovom govoru. Ali to nije bio pogled dječjih 

očiju. Bilo je to poput pogleda odrasle žene, potpuno svjesne da ima posla s 

neprijateljem koji je želi spriječiti da primi nekoliko krajcara milostinje. I da 

puki ljudski pogled može ugristi do smrti, ili otrovati, narednik bi pao kao 

pokošen. Toliko je mržnje izviralo iz očiju ove malešne figure u krpama. 

Da se narednik nije umiješao, možda bi djevojčica iz ciganske četvrti kod 

Mostara ostala nedarovana od nas. No, učinilo mi se da joj je potrebno 

nadoknaditi za pretrpljene nevolje, pa sam u ispruženi plavi dlan udijelio 

sitniš. Djevojčica nije progovorila, ali se mala ruka odjednom sklopila, 

stisnula, kao da se prosjakinja boji da bi joj neko mogao oteti dar. Zastala je i 

pogledala u dlan tek kad smo krenuli dalje, nakon čega je usporeno 

zakoračila u drugom smjeru.  

U trenu smo sustigli narednika-zemljaka. Zabacio je glavu, pogledao me 

poprijeko i rekao mi napola sažaljivo, napola prijekorno: 



“Imaćeš je na vratu sad kad si joj jednom dao. Srest ćeš je možda deset puta 

na dan i uvijek će iznova prositi i nećeš je se riješiti dok opet ne daš krajcaru. 

Ta djevojčica, ona je nevolja, to kopile!“ 

Čini se da je ispravno prorokovao. Popodne, 

kada smo prošetali u okolici Mostara, sa povećim društvom sunarodnjaka i 

dvoje domaćih ljudi, gdje smo hodili, tu se vrzmala i „majmunska ruka“. Nije 

ispustila ni glasa, samo je ispružila svoju mršavu, plavu ruku skrećući pažnju 

na svoje čudno obilježlje i time opravdavajući svoje moljenje.  

Domaći ljudi su je se klonili, napominjući da je malena napornija od groznice, 

ali ipak je od naših sunarodnjaka dobila krajcera. „Ovako nam se putni 

troškovi neće previše povećati", odgovaramo im, "a malena nesretnica 

možda nas se ipak nekada sjeti po dobru“. 

Ili je možda djevojka ipak bila nijema. 

Ali su zato više govorile njezine velike, crne oči. 

Bilo je predvečer kad smo se vraćali u grad, a putem nas je zatekla jaka kiša. 

Sklonili smo se u maloj kafani uz cestu, čiji je nam je vlasnik, Srbin 

muhamedanac, kuhao gustu crnu tursku kafu u malim bakrenim lončićima 

(džezve) direktno u pećnici, na užarenom ugljenu, a točio ju je u malene 

šoljice, jedna šoljica — tri krajcara! A i to, zato što nas je doživljavao kao 

"gospodstvo". Dan ranije, na putu za Mostar, platili smo je dva krajcara.  



Bili smo negdje kod mostarske željezničke stanice, kada sam htio zapaliti 

cigaru, ali mi je kutija bila prazna. Tada me upozori prijatelj, koji je pušio 

samo cigarete, da bih ih mogao naći na stanici. Pa naravno! Uostalom, jučer 

sam tamo primijetio kiosk. 

Izvinjavam se društvu, žurim po cigare. Onda nova nezgoda! Nemam sitno, 

a trebalo bi razmijeniti deseticu. To me malo zadržalo, jer prodavačica 

pažljivo pregledava novčanicu da vidi je li lažna. Žurim za društvom brzim 

koracima, da me ne čekaju dugo, a na putu žurno ubacujem novčiće u džep.  

Novi drumski šljunak škripi pod mojim nogama i odjednom nešto zazvoni 

iza mene, kao srebrnjak koji pada na kamen. Doista, čini se da mi je kruna 

ispala iz ruke. Stajem, tražim, ali šljunak je naslagan tako visoko, da je kruna 

upala unutra i nestala u njemu, utopila se. Ne želim dalje tražiti, da ne 

zadržavam svoje društvo, a gotovo se sramim svoje nepažnje. Koliko se 

sjećam, još nikad nisam izgubio novac. Za sve sam krivio hitnju. Nikad ne 

žurite i nećete ništa izgubiti! 

Nisam čak ni primijetio nekoliko malih uličara u crvenim fesovima, kako se 

šepure i zabavljaju hrvajući se, a još malo dalje, bljesnu mala figura djevojčice 

u razderanoj suknjici. K vragu kruna, kažem u sebi i nastavim grabiti dalje. 

Ali koliko sam shvatio, a više sam nagađao nego vidio svojim očima, jedva 

da sam napravio nekoliko koraka, mali razbojnici su pohrlili na mjesto gdje 

je zazvonio bačeni novac. Ipak nije bilo sumnje da je tu, čak su i momčići to 



čuli i sada traže. I još trenutak kasnije, začuo se čudan, visok zvuk, ne nalik 

ljudskom glasu, već nešto poput vriska ili kreštanja ptice grabljivice.  

Ovo me natjeralo da se osvrnem. I gle, četiri ili pet onih malih bosonogih 

uličara, valja se tamo kao u jednom klupku po oštrom, bodljikavom šljunku. 

Bore se za nešto, svi sa svima, a pritom vrište i viču. A među njima se valja 

djevojčica u poderanoj suknji. Dječaci napadaju djevojčicu, djevojčica napada 

dječake. Nešto me tjera da djevojčici priskočim u pomoć, jer je očito da će 

vrlo brzo pokleknuti i možda će je raskrvariti. Ali prije nego što sam se 

snašao i pritrčao, djevojčica je već bila na nogama, tukla je dječake jednog po 

jednog neodbranjivim udarcima svojih sitnih šaka, a onda je klekla na grudi 

zadnjeg dječaka, udarala po njemu i trgala mu nešto iz šake. A iz njegovog 

grla izbijaju reski krici, slični onom prvom koji me je upozorio na bitku.  

Kada je mala harpija pobijedila i posljednjeg dječaka, 

odjednom mu je nešto otela, ustala se i s podignutom desnicom potrčala 

prema meni. Između palca i kažiprsta nešto bijelo je svjetlucalo na suncu - 

moja izgubljena kruna. "Majmunska ruka" ga je ugrabila malim nalaznicima 

čije je postupke promatrala. Dotrči s raščupanom kosom i još poderanijom 

suknjom nego što je bila jutros, tamni joj obrazi plamte, uska joj se djetinja 

prsa nadimlju, a grlo hropće, dok joj oči pobjednički plamte. Šutke mi pruža 

novac. 

Potpuno nehotice, posegnuo sam za njim, ali odmah 

kad sam se sabrao, vratim ga djevojčici i kažem: 



"Izvoli, zadrži ono za što si se borila."  

Ali djevojka odbija oštrim pokretom, vrti glavom i poseže svoju plavu 

majmunsku ruku u džep suknje, izvlači i pokazuje mi šta je dobila od mene 

jutros i šta je dobila popodne, kao da želi reći: "Ne želim više od onoga što si 

mi dao - kruna je tvoja.“ 

I nije je uzela. 

Trećeg ili četvrtog dana smo otišli iz Mostara i više nismo vidjeli 

"Majmunsku ruku". 

(Nár. listy 6. 4. 1913.) 

  



KOD DOKTORICE-ZEMLJAKINJE, GOST KOD OCA FRANJEVCA 

 

Sjedjeli smo u hotelu "Narenta" u Mostaru, objedujući. Još nismo bili gotovi 

kad je stigao konobar: 

“U predvorju je jedan gospodin, želio bi s vama govoriti." 

I konobar mi pruži vizit kartu: Gjuro Džamonja, urednik "Osvita". 

Pitao sam se kako iko ovdje zna za mene. Ovdje ne poznajem nikoga i ovdje 

sam tek nekoliko sati, od jučer uvečer. Ustajem se. Žurim u predvorje hotela. 

Ovdje me dočekuje mlad, stasit, otmjen čovjek ljubazna pogleda.  

"Molim vas, oprostite", kaže on zvučnim glasom. "Saznao sam da ste došli. 

Dobro nam došli! Došao sam vas pozdraviti i ponuditi svoju pratnju, iako se 

ne poznajemo.“ 

Veoma me obradovala ova rijetka kolegijalna pažnja. 

Gospodin Džamonja se također izvinio što nas je omeo za vrijeme ručka, ali 

je računao da će nas tako najsigurnije uhvatiti prije nego ponovno izađemo 

u grad ili okolicu, pa smo dogovorili sastanak za dva sata.  

A kada je došao, prvo pitanje mu je bilo: 

„Da li ste vidjeli vašu zemljakinju, gospođicu 

Keckovu, našu ljekarku?“ 



Odgovorio sam da dugo poznajem dr. Bohuslavu Keckovu, još iz Praga, ali 

da je još nismo stigli posjetiti, nakon što smo je jutros obilazili grad. Odmah 

se ponudio da nas odvede do nje. 

Gospođica Keckova živjela je u ugodnoj, staroj kamenoj kući, a njen je bio 

cijeli sprat. 

Dočekala nas je vrlo srdačno i iskreno se obradovala ponovnom susretu sa 

sunarodnjacima i znancima. Oči su joj bile pune suza. 

Nemila sudba nije dozvolila ovoj dami da radi u svojoj domovini. Bila je 

pionirka visokog ženskog obrazovanja, završila je  medicinski fakultet, 

mislim da je doktorirala medicinu na švicarskom univerzitetu, pa se potom, 

nekada osamdesetih, nastanila u Pragu. 

Ali došla je prerano. 

U Pragu, ovoj prvoj češkoj liječnici, nije bilo dopušteno baviti se medicinom 

— samo joj je bilo dopušteno da radi kao babica. No, njezina htijenja su bila 

veća, te se nakon kratkog boravka u Pragu, odazvala pozivu Zemaljske vlade 

tadašnje okupirane Hercegovine i nastanila se u Mostaru kao državna 

liječnica — i tu je ostala skoro do kraja života. Vratila se u domovinu samo 

da bi tamo i umrla (17. oktobra 1911.). 

U to vrijeme, gospođica Keckova je još bila puna snage, zdravlja i želje za 

radom. A posla je bilo mnogo. Ljekar muškarac nije puštan ka 

muhamedankama, pa makar im duša na nos izlazila. 



Gospođica doktorica nas je provela kroz cijeli njen stan, u kojem je bilo lijepo 

boraviti. Nismo znali čemu da se prije divimo. Izgledao je kao muzej. Tokom 

dugih godina svog rada u Mostaru, gospođica je liječila mnoge žene i djecu 

iz siromašnih porodica, od kojih nije tražila i nije dobivala nikakve novčane 

nagrade za njenu pomoć. Ali zahvalne žene i majke, ili njihovi muževi i očevi, 

došli bi nakon nekog vremena s nekim poklonom ili suvenirom. Često bi čak 

i bogati pacijenti, znajući da to gospođicu liječnicu zanima, osim honorara, 

donijeli neki dar-suvenir i nije bilo druge nego prihvatiti. Jer ono što tamošnji 

ljudi daju ozbiljnog lica, a s malo riječi i zahvalnog srca, nemoguće je odbiti. 

A mnoge stvari je gospođica i sama kupila. I tako je godinama ukrašavala 

svoje dom mnoštvom sitnih i rijetkih predmeta, nad kojima bi zasigurno 

zaigralo srce svakog kolekcionara i ljubitelja rariteta i starina. Bilo je tu 

šarenih vezova, zavjesa, pokrivača i ćilima, bilo je tu mjedenih i bakrenih 

posuda, noževa i raznih vrsta čudno oblikovanih alata, za nas čak i 

nepoznate namjene, oruđa i igračaka napravljenih od drveta i kosti, sjedalica 

i stolica, slika, papuča i pojaseva — drugim riječima pravi kućni muzej. 

Poigravale su sve te boje, blistao je metal i staklo, a uzorni red i čistoća vladali 

su u kućanstvu male dame. Sve ti predmeti, bili oni obični ili rijetki, su utjeha 

dragoj češkoj liječnici i možda — možda bi zbog njih ponekad i zaboravila 

svoju staru, voljenu domovinu. Odabrana profesija kojoj se posvetila svom 

ljubavlju i često samoodricanjem, vezivalo ju je za njeno mjesto rada, ali srce 

joj je letjelo prema Češkoj.  



Gospođa nam je pokazivala pojedine stvari, objašnjavala, ali naš novi prijatelj 

g. Džamonja 

insistirao je da odemo u grad i okolicu, pa smo nakon kraćeg zadržavanja 

napustili kamenu kuću.  

Iz usta gospođice doktorice, saznali smo kakva je cenzura uvedena u 

Hercegovini i Bosni za vrijeme okupacijske vlade. No, gospođica Keckova 

nije se bavila politikom. Ipak, stručna, naučna, a time i medicinska djela, 

morala su biti u rukopisu 

predani višim vlastima i tek nakon "službenog" odobrenja i dozvole smjeli su 

biti objavljeni! Okupacijska vlada je čak i takvim djelima njušila "opasnost po 

državu". 

Šetajući ulicama uvjerili smo se koliko je naša zemljakinja poznata i 

popularna. "Dobar dan! - Dobar 

dan!“ odjekivalo je svuda oko nas, a muhamedanski Srbi podigli bi desnicu 

i položili ruku na čelo u znak pozdrava.  

Naš prijatelj urednik ispričao nam je nešto o okupatorskoj praksi 

„konfiskacije“. Ako bi neki broj časopisa bio zaplijenjen, nije se smio objaviti 

novi uređeni broj s praznim prostorom, kako to ponekad biva kod nas, gdje 

bi stajao natpis „Zaplijenjeno“. Nego bi se morao ponovo popuniti tekstom 

da čitatatelji ne bi bili "zabrinuti". Ali kako nije uvijek bilo pri ruci gotovog 



materijala, urednik si je pomagao popunjavajući prostor cenzuriranog članka 

ili izvještaja — citatima iz Biblije, ponekad i cijelim poglavljima. 

Naša šetnja šarmantnom okolicom Mostara, u prelijepom zelenom krajoliku 

(bio je početak maja) se oduljila, jer nas je u povratku zatekao jak pljusak. 

Tako smo sjeli u kafanu uz drvored pored ceste. Tu smo 

vidjeli originalan mlin za kafu. Bio je to panj posječenog stabla, sa svim 

svojim korijenjem još u zemlji, visok oko pola metra. Ovaj je panj ručno 

izdjeljan, izdubljen, a u tu šupljinu kafedžija je sipao zrna kafe i štapom je 

mljeo u brašno.  

Vratili smo se kasno popodne. Dugi teretni voz, pun masivnih trupaca, 

ulazio je na obližnju stanicu, idući u smjeru Dalmacije. Stotine i stotine – ako 

ne možda i hiljade trupaca, bilo je tu naslagano.  

"Odakle je sve ovo drvo došlo?", pitam. 

"Sve iz Bosne", odgovara mi. "Svaki dan kroz Mostar prolazi do šesnaest 

takvih vozova punih trupaca, eto tako se bosanske šume odvoze do mora". 

Predvečer smo se vratili u grad. Tada nam prijatelj Džamonja reče: 

„Gospodo, ako izvolite, posjetit ćemo očeve franjevce. Oni su moji dobri 

prijatelji.“ 

"Nećemo li ih uznemiravati?" pitam. "Da im ne smetamo?" 

"Oh, rado će vam poželjeti dobrodošlicu." 



 

Uputili smo se prema franjevačkom samostanu, i pozvonili na porti. Ali onda 

smo se sjetili: pa sa nama je dama, naša doktorica-zemljakinja! A žene, kako 

znamo, one nemaju pristup redovničkom samostanu. 

Fratar je otvorio vrata porte. Ostao je pomalo zatečen kada je ugledao damu. 

No, nadređeni već dolazi, a kad je naš vodič Džamonja predstavio i 

imenovao gospođicu, gvardijan se dostojanstveno naklonio i pokazao rukom 

da uđe:  

„I gospođica doktorica je dobrodošla. Uđite. Uđite, gospodo!“ 

Uveli su nas u primaću odaju, lijevo od hodnika, prostranu, nadsvođenu, 

mračnu, a ipak ugodnu, starinsku. U trenutku smo bili okruženi sa šest ili 

sedam redovnika. Sve čvrste figure snažnih glava, izražajnih lica, obraslih 

gustim, tamnim bradama. Brade nekih dosezale su do struka. Ovdje svi 

redovnici, a možda čak i svećenici, nose brade, jer ljude bez brade 

muhamedanac ne poštuje. Drugačija zemlja, drugačiji običaji. Ovim 

redovnicima viteškog izgleda jako su pristajale duge brade, a tamne su im 

oči svjetlucale. 

Kasnije smo saznali da su se ta franjevačka braća, u osami svog samostana, 

bavila svim vrstama nauka. Jedan izučava geografiju, drugi istoriju, treći 

astronomiju, medicinu, ukratko, svako ima svoje područje. 

„Vi ste, dakle, iz Praga?” obratio nam se jedan. 



„ Oh, znam ja češki Prag, dobro ga znam.“ 

„ A vi, bili ste i u Pragu?“ rekoh oduševljeno. 

"Nisam bio, ali ja ga ipak poznajem", i prišavši polici na kojoj su bili silni 

tomovi knjiga uvezani u svinjsku kožu, uzeo je svezak i otvorio ga. Ne sjećam 

se više na kojem je to jeziku bila knjiga sa starim grafikama i opisom Praga. 

Odmah smo se osjećali ugodnije. I dok smo razgledali, fratar nam donosi 

dvije pljoske pjenušavog vina, crnog i žilavku, i čaše, a drugi fratar stavlja 

pred nas kutiju odličnih cigareta. Zapalili smo svi po jednu, i doktorica 

zemljakinja, i ljubazni domaćini koji su nas počastili hljebom i vinom. 

"Vi ste dragi gosti, izdaleka, pijte vina. I pozdravite svoj dragi Prag." 

Proveli smo lijepih sat vremena u samostanu. Dostojanstveni redovnici su 

znatiželjno gledali u nas, raspitivali su se za Prag, razgovor je tekao, i tad 

sam se sjetio što su nam u Dubrovniku rekli o srpskoj mostarskoj toskanštini. 

Očevi franjevci i ja smo se sporazumjeli bolje nego što bi se to očekivalo, jer 

su jasno i lijepo govorili, a gdje bi se pojavila nepoznata riječ, tumačio bi nam 

je naš prijatelj Džamonja ili naša zemljakinja-doktorica. 

Pristojnost je govorila da se ne zadržavamo predugo, ali mi nismo bili voljni 

otići. Ipak smo se rukovali, a oni su nam poželjeli sretan put i pozvali nas da 

ih opet posjetimo ako ikada ponovno dođemo. 

 



Ispratili smo gospođicu doktoricu do njezinog stana. Srdačno se pozdravila 

s nama i ulaskom u kuću nas je pozdravila s "do viđenja!" 

Nažalost, bio je to posljednji susret. Možda će neko od nas ponovno 

prekoračiti prag gostoljubivog franjevačkog samostana, možda ćemo sresti i 

ljubaznog Gjuru Džamonju, ali ljupku sunarodnjakinju, češku liječnicu više 

nećemo naći u Mostaru. Vratila se u domovinu, ali je zauvijek ostala u 

rodnom kraju, smrt ju je pokosila prerano. 

Naš prvi vodič, koji je naručen iz hotela "Narenta", bio je mladi, 

dvadesetogodišnji Srbin u narodnoj nošnji, vjerojatno dečko s kojim se moglo 

dogovoriti za razne vrste poslova koje je mogao obavljati, za glasnika, 

raznošenje prtljaga itd... 

Došao je, naklonio se i stavio ruku na čelo, po čemu sam procijenio da je 

sljedbenik islama. 

“Jesi li muhamedanac?” pitam. 

Učinilo mi se da mu se lice nekako smračilo. 

“Za šta me trebate?” upitao je umjesto odgovora. 

Tada mi je neko skrenuo pažnju da muslimani ne vole čuti riječ 

"muhamedanac", u kojoj je nekako uzalud spomenuto ime njihovog proroka. 

Nisam imao pojma o tome i pokušao sam mladog muhamedanca 

udobrovoljiti s nekoliko cigareta. 



"Provest ćete nas po gradu, pokazat ćete nam šta je ovdje lijepo i 

nezaboravno." 

"Bädeker" je zaista dobra stvar, i "Mayer" također, kako li se već zovu sve te 

turističke knjige. Ali pravi, lokalni vodič uvijek je najbolji.  

Iznenadio me popriličan broj "harema" ili groblja (različito značenje od riječi 

"harem", obitavalište žena), raširenih po cijelom gradu, čak i u vrlo 

prometnim ulicama. Bilo je očito da na mnogim grobljima, zaraslim u travu 

i sa čudnovatim turskim nadgrobnim spomenicima koji su popadali, odavno 

niko nije ukopan. Razumije se da nas je doveo i do takozvane "rimske", a 

zapravo turske ćuprije, koja se pruža u jednom luku dvadesetak metara 

iznad rijeke Neretve.  

Ovdje nam je ispričao kako su dječaci skakali s mosta za puki krajcar, bacali 

se u prozirnu vodu dolje u dubinu, a turisti su neumorno bacali krajcare u 

rijeku da se nagledaju ovog vratolomnog pozorišta. Ali sada su te stvari 

zabranjene, pa mališani samo mole za krajcare. Iza mosta, zasigurno u 

najstarijem dijelu Mostara, vodič nas je odveo i do malog mlina, čije su stupe 

bile ispunjene grubom vunenom pređom. Sva oprema ovog mlina bila je tako 

primitivna, prastara, kao što je sigurno bila i u rimsko doba, ništa se nije 

promijenilo kroz sve te vijekove.  

Mlin je bio zaključan kad smo došli do njega, a naš mladi vodič morao je 

najprije negdje pronaći mlinara, također muhamedanca. Došao je, drage 

volje ga otključao i proveo nas kroz mlin. Bio je to postariji čovjek, i sramio 



sam se svoje očigledne želje da mu ponudim nagradu, ali onda se odnekud 

pojavio njegov sin, radoznalo gledajući stranca. Tada njemu pružim nešto 

novca i dječak željno posegne za njim. Ali prije nego što ga je dohvatio, i prije 

nego što sam ja ispustio bakšiš u njegov umrljani dlan, stari se mlinar 

ispružio i tako snažno udario dječaka da je ovaj odletio pet-šest metara, a 

zatim je posramljeno šmugnuo. 

Nakon svega što sam ikada pročitao, čuo i vidio o bakšišu i njegovoj 

provedbi, bilo mi je neshvatljivo ovakvo ponašanje starog muhamedanca. 

Međutim, kasnije sam u Donjoj Tuzli dobio još jednu pouku u ovoj stvari, i 

tu sam shvatio da muhamedanski Srbi imaju sasvim drugačiji odnos prema 

bakšišu nego Turci. Mladi, ipak, spremno i zahvalno pružaju ruke. 

Negdje oko podneva vratili smo se u centar grada i približili jednoj od 

mostarskih džamija, turskih molitvenih kuća, sa čijeg minareta je mujezin 

pjevao svoje propovijedi. Muhamedanci su se iskupili, izuše s noga papuče, 

pa ili bosi ili u debelim čarapama poput pusta, zađoše unutra na podne 

namaz.  

I ja bih volio ući, da vidim kako izgleda takva turska bogomolja i pobožnost 

u njoj, ali nisam znao kako da se ponašam, a da nikoga ne uvrijedim. Hoćemo 

li se i mi izuti? Jer bilo je to nakon jutarnje kiše i posvuda je bilo blata, a 

muhamedanci su tapkali po njemu i pa je ostajalo na njihovim čarapama. 

Ovo već nije ugodna stvar. — Naš mladi vodič, vidjevši snašu nelagodu, 

nehajno odmahne rukom i reče: Uđite kakvi jeste! — Dakle, ušli smo, ali naš 



vodič nije pošao s nama. Čekao je vani. Očito je već ujutro izmolio za cijeli 

dan. 

Unutrašnjost molitvene dvorane bila je gola, hladna, bez ukrasa. Samo je na 

čelu dvorane bila neka vrsta slike na zidu, koja je prikazivala nešto poput 

ćilima. Ispod nje stajao je mladić, stojeći i savijajući se i onda ponovno 

savijajući se, ispruživši ruke i govoreći nešto monotonim glasom. Oko njega 

je bilo raštrkano nekoliko likova, koji su klečali, saginjali se, dodirivali licem 

pod i mrmljajući odgovarali propovjedniku, koji nije bio svećenik, već samo 

volonter. Malo po malo zalazili smo dalje u centar, bliže grupi. Niko nije 

primijetio našu prisutnost, niko nije skrenuo pogled prema nama. Čak su i 

svi oni koji su kasnije došli, prošli su pored nas, a nisu ni skrenuli oko prema 

nama. Svačije su misli bile usmjerene samo na vlastitu pobožnost, na 

obavljanje molitve, a mi smo ostali nevidljivi cijelom ovom oskudnom skupu. 

Poluglasni žamor vjernika u molitvi odjekivao je u našim ušima, a u tome je 

bilo nečega žalosnog. Za šta su se molili? Samo za spasenje tvojih duša? Ili 

čak da se njihova domovina vrati u vlast Islama? Nismo razumjeli ni jednu 

riječ. 

Bez šuškanja i povlačeći se unatrag nestali smo iz džamije, a vani smo opet 

bili obavijeni svježim zrakom i dahom užurbanog života.  

Nakon dva-tri dana boravka, oprostili smo se od Mostara i krenuli na daljnje 

putovanje prema Sarajevu. Poslije smo jako žalili što nismo produžili 



boravak u Mostaru i njegovoj lijepoj i šarmantnoj okolici, jer nas je u Sarajevu 

čekalo neočekivano iznenađenje.  

 


