
Harry de Windt - Through savage Europe, 1900. 

Kapetan Harry Willes Darell de Windt rođen je 9. travnja 1856. u Parizu. 

Najpoznatiji je kao istraživač i putopisac. Svoje knjige objavljivao je pod imenom 

Harry de Windt. Primljen je u Magdalene College u Cambridgeu 1875. godine, ali nije 

stekao diplomu, već se posvetio putovanjima sa svojim zetom od 1876. do 1878. 

godine. Ženio se nekoliko puta, a s prvom suprugom Frances Laurom Arabellom 

Long, vjenčao se u Londonu 1882. Harry se oženio i glumicom Charlotte Elizabeth 

Ihle, poznatijom po scenskom imenu, Elaine Inescourt. Nakon svojih brojnih 

putovanja objavljivao je dojmove u nekoliko značajnih knjiga.  

Djelo „Through savage Europe” (Kroz divlju Europu) napisao je negdje sredinom 

svog životnog i spisateljskog puta, u doba kada je bio na vrhuncu popularnosti, a 

izdata je 1900. g. Na putovanje opisano u ovoj knjizi De Windt je krenuo kao 

izvjestitelj londonskog liberalnog dnevnika The Westminster Gazette. Putovanje 

„divljom Europom“ započelo je u Trstu, odakle se parobrodom Panonia spustio do 

Kotora, da bi zatim obišao Crnu Goru, Dubrovnik, Bosnu i Hercegovinu, Srbiju, 

Bugarsku, Rumunjsku i europske dijelove tadašnjeg Ruskog Carstva, od Odese i 

Rostova na Donu do gradova u Zakavkazju, te Kijeva i Varšave. U prvom dijelu 

putovanja društvo mu je pravio „Mr. Mackenzie“, pametni i duhoviti Škot iz 

Aberdeena, inače predstavnik filmske tvrtke Urban Bioscope Company. Riječ je, 

zapravo o snimatelju Johnu Mackenzieu, koji je tada radio za filmsku kuću Charlesa 

Urbana. De Windt povremeno spominje svog suputnika ali ne govori puno o 

njegovim snimateljskim aktivnostima, pa nas tako uskraćuje i za svjedočanstvo o 

„pokretnim slikama“ koje je snimio i koje su najvjerojatnije bile uvrštene u njegovu 

216 metara dugačku reportažu „Herzegovina, Bosnia and Dalmatia”. Zna se, naime, 

za sedam dokumentarnih filmova što ih je John Mackenzie snimio na ovom 

putovanju, no, nažalost, niti jedan se od njih nije sačuvao. Naš putopisac je, pak, uz 

sebe uvijek imao i svoj Kodak. Umro je 30. studenog 1933. u Bournemouthu. 

U ovoj knjizi Harry de Windt pažljivo bilježi i svoje dojmove iz Mostara. Prema 

njegovim riječima isplati se posjetiti ovaj dio Balkana. Mostar opisuje standardnim 

riječnikom za ondašnje putopisce navodeći glavne zanimljivosti grada i okoline. U 

knjizi nalazimo jednu fotografiju Starog mosta, ali sudeći po potpisu nije njegov 

uradak nego našeg sugrađanina Antuna Pachera. Ovdje donosimo prijevod 

cjelokupnog dijela koji se odnosi na Mostar, a cjelovita knjiga u originalu pisana na 

engleskom može se downloadirati sa stranice www.cidom.org 

 

Glavni grad Hercegovine, Mostar, zadržao je još mnogo starog, orijentalnog šarma. 
Zapadnjački element vidljiv je na nekoliko bijelih, blještavih ulica, na modernom 
hotelu, gradskom parku s nekoliko prašnjavih grmova i trošnih podija i na vojnim 
barakama. Drugdje u Mostaru vi se nalazite u Turskoj, gdje vas laktovima dodiruju u 
mračnim i uskim uličicama isti oni Jevreji, nevjernici i heretici kao na bazarima 
Stambola. Minareti u Bosni brzo nestaju, ali ovdje još možete čuti večernji zov mujezina 
i vidjeti Turke u svečanim bijelim turbanima koji čučeći u tamnim dovratnicima 
proklinju dolazak i pravila Đaura. Sve uokolo je bijedan Istok, od blata i prljavih 
kaldrma do šugavih uličnih pasa mješanaca, od puknutih metalnih vodenih krčaga pa 
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do suptilnih istočnjačkih mirisa (karakteristična mješavina začina, duhanskog dima, 
kože i poslastica) koji prožima svaki bazar od Ranguna do Dubrovnika. 

 

Mostar je oduvijek bio poznat po svojem slikovitom okolišu, a ime grada je nastalo od 
starog rimskog1 mosta (Most i Star) neusporedive ljepote, koji spaja obale jureće 
Neretve i koji je vrijedan mnogih iscrpljujućih milja putovanja. Porijeklo ove 
konstrukcije je skriven misterijem. Neki kažu da potječe iz turskog doba i da je rad 
dalmatinskih i italijanskih arhitekata – i ovu teoriju potkrepljuje činjenica da je jedina 
dosad otkrivena oznaka na temelju mosta, turska. S druge strane, jedan eminentan 
austrijski arheolog zagovara da je most neosporan rad Rimljana iz 72. g. n. K., i ovaj je 
stav općenito prihvaćen od strane vlasti. U svakom slučaju, svi znalci starina se slažu 
da je simetrija njegova jedinoga 80 stopa visokog luka, jedinstvena u svijetu. 

U ovom gradu od dvadeset tisuća stanovnika (od kojih su možda polovina katoličke i 
pravoslavne vjeroispovijesti) ima najmanje trideset džamija. Premda su njihovi 
svodovi veličanstvene ljepote, a minareti rijetko gdje tako vitki, većina interijera jedva 
je vidljiva i izblijedjela je. Mjesni kvartovi puni su novina i zanimljivosti, kao i ljudi, 
međutim, moja Kodak kamera stvorila je veliki strah, jednako kao i među austrijskim 
vlastima u Kotoru i Mackenzie (njegov fotograf – prim. prev.) je bio prisiljen povući se 
u žurbi ispred prijeteće gomile Hercegovaca koji očigledno nisu cijenili čast poziranja 
pred kamerom. Ovo je bilo frustrirajuće, jer se pokazivala neuobičajena količina 
zanimanja za našu kameru – posebice muslimanske žene iz grada, koje nisu nosile 
samo uobičajeni jašmak nego uz njega i dug crni ogrtač s kapuljačom, jedinstven samo 
u Mostaru, i nismo ga vidjeli nigdje u muhamedanskim zemljama u svijetu. Efekt koji 
su stvarali ovi crno odjeveni oblici koji su tiho prolijetali ulicama bio je neobičan i 
nadnaravan čak i pri jarkom svjetlošću, i prikladniji jezivom italijanskom pokretu 

                                                             
1 Pod Rimljanima, Mostar je znan kao Andetrium. 



„Braća smrti”, nego nekoj lijepoj ženi koju ovaj čudan pokrov-odjeća povremeno 
skriva. 

Poligamija je danas uveliko (i spontano) ograničena na austrijskom Balkanu gdje su 
čak i bogati ljudi uglavnom zadovoljni s četiri ili pet žena najviše. Ovo objašnjava 
dodatne mjere opreza pri skrivanju njihovih žena od ljubopitljivih pogleda iz garnizona 
i drugih raskalašenih nevjernika. Ove su, međutim, izgleda dodatno poticane od 
hercegovačkih dama u Mostaru, poznatima po svom dobrom izgledu, i koje se kao 
kršćanke nisu pokrivale kapuljačama i nisu imale veliku količinu stida. 

Hotel u Mostaru bio je pravo otkriće. Očekivali smo da ćemo zateći bijedan turski han, 
međutim, uvedeni smo u luksuzne apartmane. Doduše, na prvi pogled, podnevni 
hotelski stol u prostranom i blještećem Speise Saal (blagovaonica – prim.prev.), više 
je nalik na vojni banket nego na skroman obrok od dva florina po glavi s uključenom 
čašom vina. Naime, skoro svi su bili u uniformama, od prosijedog veterana u iskićenoj 
tunici do školarca u svijetloplavom odjelu i austrijskog husara. Nekolicina gospode 
trgovaca židovske vanjštine koji su se povremeno priključivali objedu, smireno su 
ignorirani od vojnih osoba (jer semitska rasa ovdje nije popularna); međutim, mi smo 
toplo primljeni kao i većina Engleza diljem Austrougarske monarhije... Bio sam gost 
mnogih regimenti diljem svijeta – od Gorštaka i Ghoorkasa s Malte i Istoka do 
francuskih Chasseura i ruskih Kozaka u Tonkinu i u Sibiru, ali po istinskom 
gostoprimstvu, austrijska vojska gotovo nadmašuje našu vlastitu. Jedino što morate 
biti pravi Englez da u njemu možete uživati – druge nacionalnosti i, naravno, Židovi (u 
svim klasama društva), strogo su tabuizirani... 

Iako su predgrađa ostala istočnjačka pa stoga i živopisna, Mostar ne posjeduje bazar 
vrijedna spomena. Ovo nije bio slučaj stoljeće prije kada su se urešena oružja 
nadmetala s onima iz Damaska, a dragocjena blaga Dalekog Istoka bila izložena ovdje 
gdje se sada prodaje jeftina roba iz Beča i Birmingema. Za nekoliko godina Mostar će 
postati uobičajeni njemački grad, u kojem dvije ranije spomenute prometnice i novi 
željezni most, koji spaja obale rijeke nedaleko od predivnog Rimskog mosta, čine 
nukleus grada. Mnogi se Hercegovci potiču da mrze austrijsku okupaciju, a vjerovatno 
su zaboravili okrutnost i tlačenje koje su osjetili za vrijeme turske vladavine. Ovdje se 
još uvijek pokazuje mjesto gdje su zloglasnom Ali-paši spuštani vanjski zidovi njegove 
rezidencije kako bi mogao svjedočiti nabijanju na kolac dvjestonjak kršćana. I premda 
se ovo događalo tek pedesetak godina prije, mostarski trgovac kojega sam upoznao u 
hotelu, tvrdi da je njegova zemlja bila sretnija i prosperitetnija nego danas pod Franjom 
Josipom I. Upravitelj hotela mi je ipak objasnio da je to bila samo lažna poza koju su 
preuzeli mnogi Hercegovci bolje klase i da bi oni, kao i seljaštvo, ubrzo počeli kukati 
kad bi se pojavila i najmanja mogućnost povratka barbarskog turskog režima kada su 
čak i bogati kršćani bili pljačkani i ponižavani, dok se siromašnija klasa tretirala kao 
puke zvjeri. Usprkos tomu, austrijske su snage bile izložene bijesnom otporu prije 
negoli je Mostar konačno zauzet 1878., kada su čak i žene i djeca pucali na osvajače s 
njihovih prozora. Tada su mnogi imućni stanovnici prebjegli preko granice u Crnu 
Goru gdje žive i danas, ali u siromašnijim uvjetima iako se trgovina u Mostaru u 
mnogome poboljšala nakon okupacije, a život i vlasništvo su daleko sigurniji ovdje 
nego u bilo kojem dijelu divljih planina Crne Gore. 

Iako je njegova okolina slikovita, u samom Mostaru malo je toga što bi privuklo ili 
zadržalo stranca. Moja omiljena destinacija bio je stari Rimski most koji bi ujutro bio 
prepun stalno pokretne mase čudnih lica i još čudnije odjeće. Pazarnim danima 
karavane konja, mula i magaraca, natovareni proizvodima, kao i stada ovaca i stoke, 
učinili bi prelaz preko mosta pomalo rizičnim. I sâm sam jednom skoro bio gurnut 



preko niske ograde u ponor. A tek koja brbljavina jezika. Turski, grčki, srpski, albanski 
i hrvatski – čak i natruhe francuskog koji prolazi kao talijanski na dalmatinskoj obali. 
Odjeća bi mogla snabdijeti materijalom tuce prekrasnih baleta, a ima raspon od 
točkastih mantila i fesova moderniziranih Turaka do prave odjeće crnomanjastih 
Albanaca, divlje snažnih u kitnjastim dronjcima sa sjajnim noževima i kuburama. 
Povremeno bi pokoji crni ogrtač muslimanskih žena žurno proletio pored nas u cilju 
da izbjegne poglede. Međutim, takve sramežljivosti kod kršćanskog ljepšeg spola 
nema, one se razlikuju u svojoj bijeloj odjeći s tamnim vezom, s teškim srebrnim 
ukrasima i kosom urešenom cvijećem. Mostarske dame su poznate po svojoj ljepoti, a 
neke bi, nesumnjivo, bile lijepe da nema neselektivne primjene ruža i kane za bojanje 
kose. Jedan austrijski časnik mi je rekao da je tijekom utrka koje je nedavno 
organizirao garnizon, Stari most bio prizor za pamćenje i da je dan čudom protekao bez 
teže nesreće koju je mogla izazvati gomila. Same utrke također vrijedi pogledati, sudeći 
po činjenici da je prethodne godine pobožni pobjednik glavnog događaja vozio džokej 
od gotovo sedamdeset godina. I premda je organizator klađenja isplatio svega deset 
florina za pobjednika, mnoštvo je konja i jahača oduševljeno ljubilo na povratku u boks. 

Hercegovci su u pojedinim prigodama čak i praznovjerniji od Talijana. Nijedan 
muškarac, žena ili dijete ne bi ni pomislio kročiti van bez jednog ili više privjeska koji 
se prodaju na pijaci. Ti se talismani uglavnom sastoje od zlatnih i srebrnih križeva i 
zvijezda, glava smrti u bjelokosti, sićušnih kornjača, zečeva od poludragog kamenja, 
koraljnih ruku protiv zlog oka i bezbrojnih drugih, a amulet koji se nosio tijekom života 
uvijek se zakopava s nositeljem u cilju osiguranja sigurnog prolaska u zagrobni život. 
Nije ovaj običaj vezan isključivo uz Hercegovce jer i skoro svaki austrijski časnik kojega 
sam susreo nosi ovakav fetiš – što bi vjerojatno prezirao činiti kod kuće. Stoga, nije 
iznenađujuće da je praznovjerje koje se odnosi na vampire ovamo moglo stići iz 
susjedne zemlje Srbije, zemlje njegovog rođenja. U Hercegovini se govori da je vampir 
duša mrtvog čovjeka koji noću napušta svoj grob da bi sisao krv svoje žive žrtve. Rečeno 
mi je, prilično ozbiljno, da je, kad je jedno od ovih čudovišta ekshumirano u blizini 
Beograda, pokazivalo sve znakove života te da je spavao i disao jednako mirno kao što 
je čovjek činio prije smrti, stoljeće prije. To se dogodilo prije trideset godina, a po 
običaju leš je obezglavljen i kolac je proguran kroz tijelo, koje je zatim spaljeno – grob 
je pročišćen vodom i octom. Jedan glupan, koji je često posjećivao hotelski kafić u 
Mostaru, predstavio mi se kao žrtva noćnih posjeta vampira, uslijed čega će nakon 
smrti i on sam postati. Moj doušnik bio je sijedi bojnik, koga sam duboko uvrijedio 
sugerirajući mu da loša probava i njezine srodne bolesti ponekad stvaraju neprirodnu 
bljedoću. Ali bojnik je bio Mađar, gdje je to praznovjerje gotovo jednako 
rasprostranjeno kao u Bijeloj Rusiji, Poljskoj i Srbiji, pa je taj prijedlog primio s tihim 
prijezirom. 

Ovdje sam doživio ugodan boravak, jer okolina Mostara ima mnogo zanimljivosti, kako 
sa slikovitog, tako i s arheološkog stajališta. U posljednjem desetljeću poljoprivreda je 
postigla ogromne korake, a najobičniji kiseliš koji se nekada proizvodio u susjednim 
vinogradima i nazivan je vinom, danas se proizvodi modernim metodama i solidno je i 
pitko kao svijetli hock (engleski naziv za njemačka vina – prim.prev.) ili klaret (engleski 
naziv za bordoška vina – prim. prev.). I bilo je ugodno nakon ekspedicija na selo vratiti 
se noću u pristojan hotel umjesto u prljavu tursku gostionicu koja je prije samo 
nekoliko godina činila jedini smještaj koji se ovdje mogao naći. No, luksuzan kao što je 
mostarski hotel u drugim aspektima nije bio tog nivoa jer je njegov kapacitet za kupanje 
svakako bio ograničen. Kad bih se vraćao ohlađen do kosti nakon dugog dnevnog 
snimanja po kiši, zatraživši toplu kupku, donijeli bi mi posudu u obliku velike limenke 
za kekse, na kojoj su se još uvijek nalazili tragovi poznatih trobojnih etiketa koje je 



proizvodila poznata tvrtka Reading. Sjajna vožnja ili jahanje bila je ona do Blagaja, 
drevnog glavnog grada Hercegovine, sada u ruševinama. Ovdje u blizini rijeka Buna 
izvire iz pukotine u krečnjačkoj planini, plave vode koja, očito, izlazi iz utrobe zemlje. 
Nitko nikada nije skupio hrabrost da se uspne ovom podzemnom strujom. Uistinu, to 
bi bilo nemoguće, jer pogled u tamnu špilju i ogromnu bujicu otkriva nazubljene 
stalaktite koji se spuštaju sa stropa sve do nekoliko centimetara do vode. Kažu mi da je 
ova rijeka samo nastavak jedne druge koja ulazi u zemlju (kao što se rijeke i ponašaju 
u ovim krajevima) i nestaje dvadesetak kilometara dalje prema sjeveru. Vjerojatno je 
ovo istina i kao što je naš vodič strogo naglasio, teorija se dokazuje sljedećim 
incidentom, za koji se kaže da se dogodio u stare turske dane. Stariji stanovnik Blagaja, 
dok je lovio ribu u Buni, ugledao je sinovljev štap za hodanje koji je plutao niz rijeku, a 
nakon toga saznao da ga je pastir izgubio u rijeci Zalomki, koja ponire s druge strane 
planine. Ovakvu priliku nije iskoristio starac koji je tajno dogovorio sa svojim sinom 
da svaki dan ubije ovcu i da je ubaci u podzemnu struju, a da je kad stigne do izvora 
Bune dočeka njegov otac. No vlasnik stada otkrio je prijevaru, i jednoga se dana na 
površini rijeke nije pojavila ovca, već tijelo sina bez glave na užas oca. Hercegovina je 
u osnovi poljoprivredna provincija, a uzgoj stoke i sadnja duhana glavna su zanimanja 
njenih ljudi. Njeno je mineralno bogatstvo beznačajno u usporedbi s Bosnom, ali 
moram dodati da je Hercegovina u tom pogledu još uvijek vrlo površno istražena. 
Klima je ugodna – ima vrlo malo snježnih padavina – iako je ljeti često prevruće da bi 
bilo ugodno, termometar ponekad doseže 98° F (36°C) u hladu. Dolina Naretve 
najplodnija je i ovdje kukuruz i duhan rastu poput korova, a grožđe, masline i smokve 
cvjetaju južnjačkim raskošem. Sport je, osim lova, loš, ali u Buni, kao i u većini potoka 
u Hercegovini, postoji odličan ribolov pastrmki – još uvijek očuvan, ali malo je 
vjerovatno da će tako i ostati. Život u Mostaru jeftin je i dobar, a troškovi putovanja 
neznatni su u usporedbi s drugim zemljama; tako da čovjek može doći sa ribolovnim 
štapom i ovdje nekoliko tjedana u pravoj sezoni, pogotovo jer mnogi dijelovi Bosne 
omogućuju isti sport i jednake pogodnosti za njegovo ostvarenje. 

Preveo: Tibor Vrančić 


