l.

Roden je u pepelu, na kamenu. Stariji je od pisma. Prvaimena kruha urezana su
u glinene plocice, na izumrlim jezicima. Dio njegove proslosti ostao je u ruSevinama. Povijest mu
je podijeljena medu narodima.

Prica o kruhu oslanja se na proslost i na povijest, spoticu¢i se o jednu ili o
drugu, ponekad o obje.

Ostat ¢e tajnom, mozda zauvijek, gdje i kad je izrastao prvi klas. Njegova je
liepota privlacila pogled i pobudivala znatizelju. Raspored zrna - njihov poredak u klasu - nudio
je primjer sklada, mjere, mozda i jednakosti. Vrste i kakvoce zita poticale su shvac¢anje razlike i
hijerarhije.

Kruh je pravljen od pSenice, razi i jeéma, prosa, pira i sirka, od kukuruza, zobi i
boba takoder, od svih zitarica i poneke grahorice. Opeka je bila uzorom onome tko je ispekao
prvu pogacu. Zemlja i tijesto nasli su se na vatri jedno uz drugo s onu stranu paméenija, prije
legendi.

Tvar, pojam, simbol, kruh je proizvod prirode i kulture. «Kruh je plod zemlje
blagoslovljen svjetlom», zapisao je veliki pjesnik prije nego sto je utonuo u tamu.

Zito je raslo na raznim stranama svijeta. Uspijevalo je na ravnicama «plodnoga
polumjeseca». Nad Eufratom je sjala zvijezda zvana Anunit, a nad Tigrisom zvijezda Lastavica -
vjerovalo se da njihov sjaj oploduje staru Mezopotamiju. Prve vrste pSenice pojavile su se
vjerojatno na Rogu Afrike, izmedu Velikoga mora i Mora trske, nadomak Asmare, Aksuma, Adis
Abebe. Na etiopskim i eritrejskim visoravnima prestaje pustinja, podneblje postaje blaze, zemlja
vlaznija.

U blizini izvire Plavi Nil, silazi u korito koje dijeli s drugom, « bijelom» maticom
¢udotvorne rijeke.

Neke su Zitarice prenijete u Egipat s Bliskoga istoka. Druge su iSle putovima koji
nisu dovoljno poznati. Pougljene sjemenke prosa i sirka nadene su i u zapadnim krajevima
africke pustinje, na ognjistima starim viSe od osam tisuélje¢a - netko je i tu, neko¢, sijao i zeo.
Pustinjska su plemena prilazila Nilu nastoje¢i se zadrzati uza nj. Sahara je bila mjestimice
savanom, ispresijecana potocima na kojima su se napajale deve, gazele, antilope.

Beduini su gasili Zzed u oazama. | oni su stariji od povijesti.

Prve vijesti o kruhu isti€u preobrazbu nomada u sjedioca, lovca u pastira,
jednog ili drugog u ratara. Jedni su selili s lovista na loviste ili pak od pasnjaka do pasnjaka,
drugi su krcili ledine i orali polja. Kain se sukobio s Abelom. Nomadstvo je viSe tezilo
pustolovini, sjedilastvo je trazilo vece strpljenje. Na grafitima otkrivenim u spiljama u koje su se
sklanjali nomadi prevladavaju duge i isprekidane crte, koje odnekud ishode i nekamo vode.
Ratarski su pak crtezi skloniji kruznom i omedenom prostoru, u kojem se moze nazrijeti srediste.

Sjetve i zetve podijelile su vrijeme na razdoblja, godinu na mjesece, sedmicu na
dane. Brazde su promijenile izgled dolina. Putovi su priblizili daljine. Kolibe su nicale pokraj
potoka, sojenice uz rijeke. Ravnice je sve ¢esée prekrivalo klasje.

Krajolik se mijenjao.
ok

Ep o Gilgamesu, napisan klinastim znacima, govori o kruhu koji je kusSao junak
Enkidu, viéan lovu i naviknut na divljinu: «brdanin koji je brstio trave zajedno s gazelama i srkao
mlijeko divljih zvijeri, Enkidu niSta nije znao o obradi zemlje; iznenadio se kad je okusio kruh».
Dug je bio put od sirova do kuhana zrna, od prijesnoga do pec¢enoga obroka. S ognjista i iz
pepela pogacéa je prenijeta na trpezu. Covjek koji ju je kusao razlikovao se od svojih predaka.

NaSao se na pragu povijesti.

Ratar je promatrao uzoranu zemlju o€ekujuci urod. Dizao je pogled prema nebu
pribojavajuci se za usjev. | zemlja i nebo zadavali su pitanja ne dajuéi odgovore. Zajedno sa
sjemenom i njegovim plodom radale su se razne predodzbe i razli€ita vjerovanja. Nastali su prvi

mitovi. Podrijetlo i po€etak €esto se razlikuju.



«Kruh pripada mitologiji», ta se izreka pripisuje Hipokratu.

Nuzda je podijelila rad. Njiva je zapala muskarca, vrt pripao zeni. Eva je ubrala u
edenskom vrtu jabuku i ponudila je Adamu. Snasla ih je bozja kazna. Zajedno su osudeni da se
uzdrzavaju u znoju lica svojega. On je sijao i zeo, ona mijesila i pekla. «Zene pomno mijesaju
bijelo brasno pripremajuci zeteocima veceru», zapisano je u llijadi. Autor drevnoga epa istice, u
Odiseji, razliku izmedu onih koji poznaju kruh, «kruhojeda», i onih kojima je nepoznat -
«lotofaga» koji zvacu grancice lotosa, «galatofaga» koji piju mlijeko, svakojakih «barbara» koji
ne umiju ni govoriti na razumljiv nacin.

Jedni su svoj objed solili, drugi ni za sol nisu znali.

Prema starozavjetnoj «Knjizi o sucima», Gideon je savladao Midijance
potaknut snom svojega vojnika o jeémenom kruhu: «Od efe brasna umijesio je goleme hljebove»
te ih pustio da se niz stijenu kotrljaju prema neprijateljskom taboru i uniste ga. Putopisac
Pauzanija prenio je potomstvu legendu o neznanom rataru koji je, pet stoljeca prije Kristova
rodenja, pridonio pobjedi u bitci kraj Maratona, na pola puta izmedu Atene i Karista: «Neki ¢ovjek
seljackoga izgleda i no$nje» nasrnuo je na premoéne Perzijance, masuéi plugom, pregibajuéi se
u pasu poput kosca. Nitko nije znao tko je i odakle dolazi, ¢ak ni Delfi. Proroéiste je, umjesto
odgovora, izreklo pouku : «Valja Stovati Ehetleja» - drza¢a pluga.

Podignut mu je «<spomenik od bijela mramora», svjedo¢i Pauzanija.

Herodot se posluzio slikom klasa i zita pripovijedajuéi kako je Perijandar, tiranin
iz Mileta, uputio izaslanika Trasibulu, iz Korinta da ga pou¢i na koji na¢in moze vladati svojim
podanicima: «Kad god koji klas nadilazi ostale, valja ga posje¢i i zatim odbaciti». Trasibul je
shvatio savjet te poubijao najistaknutije gradane. Prema Knjizi postanka, faraon sanja klas i
kruh: «U snu bijahu tri koSarice bijeloga kruha na glavi», kao i «sedam lijepih i punih klasova».
Josip ¢e upozoriti vladara da nakon obilja nailazi oskudica, predloziti mu da izgradi drzavna zitna
spremista za crne dane.

Klas i kruh prelaze tako iz jave u san ili se vracaju iz sna u javu.

Prorok Isaija navijestio je doba u kojem ¢e se «macevi prekovati u plugove a
koplja u srpove». Nebo nije usliSalo proro¢anske rijeéi. Zemlja se o njih oglusila. Vjera nije
uspjela razoruzati kopljanika. Vlast mu je ¢esto pruzala veéu podrsku nego zeteocu. Nastupila
su, unato¢ svemu, razdoblja u kojima je veza tijela i kruha postala presudnom.

Tijelo je na poéetku ili na kraju rasprave ili pripovijesti o kruhu.
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Razni su nametnici i Stetocine prijetili Zitu i kruhu. Njihova su imena postala
znamenjem nepogode i kvara. Kukolj, ljulj i korov spominju se u svetim knjigama, plijesan i
snijet takoder koja se naziva rdom ili ¢adi. Skakavci, gusjenice, napose crvi i zohari gadili su
ljetinu, Stakori i glodavci trovali hambare.

Mnogo je StetoCina kojima ne znamo ni imena. Mravi nisu medu njima. Oni su
mozda pomogli €ovjeku da nauci sakupljati, odlagati i spremati zrnje za dane koji dolaze. Takve
su pretpostavke iznosili poznati prirodoslovci minulih stolje¢a, i mladi Darwin medu inima. One
nisu nevjerojatne. Uz njih su nastale stanovite pouke i metafore: ratari su, da bi opstali, morali
biti «marljivi kao mravi»; okupljali su se na polju i gumnu, «poput mrava»; dobar €ovjek ne bi «ni
mrava zgazio».

Mrav na sebi nosi teret veci od sebe, tezi od svoga tijela.

Odvajanje klasja od kukolja i korova, zrnja od slame i pljeve, braSna od mekinjai
trunja, Cistoc¢e od raznih necisti, postupci su koji traju, obnavljaju se i usavrSavaju od jednoga
razdoblja do drugoga, od narastaja do narastaja. Na ugaslim ognjiStima ostali su u pepelu
tragovi koji to potvrduju. Sa€uvani su i u grobnicama, uz urne i sarkofage, u piramidama - tamo
gdje se oprastalo od zivota s nadom u vjecni zivot. Svjedocenja koja ih prate i dopunjuju

vrs$njaci su samoga kruha. Rast i razvoj nisu uvijek sukladni.



«Svemir zapocinje s kruhomny, rijeéi su Pitagorine. Zapisao ih je mudri
Diogen Laertije.

Kruh je opéi pojam i utjelovljenje toga pojma u mnostvu posebnih inacica.
Proizvod je prirode i kulture. Bio je uvjetom mira i uzrokom rata, zalogom nade i razlogom ocaja.
Puk se zaklinjao u nj, vjere su ga blagoslivljale. Nesretne su zemlje u kojima nema dovoljno
kruha. Nisu sretne ni one u kojimaima samo njega.

«Ne zivi se jedino od kruha», ponavlja se kroz tisucljeca.

Znanja o zitu i kruhu prenosila su se s koljena na koljeno. Pretci su ostavljali u
nasljede potomcima pomagala i sprave, sliéne i srodne po izgledu ili svrsi: naéve u kojima se
tijesto mijesi nalik su kolijevci u kojoj se ziba novorodence, postelji u koju lijezemo, lijesu u koji
se ljudsko polijeze tijelo nakon smrti. Mozda i barci u kojoj se neko¢ plovilo s obale na obalu.
Bliski su jedno drugome sito i resSeto, cjedilo i mreza. U ljudskom je oku mreznica, koja prima
sliku i gleda prizor.

Razdoblja kroz koja su prolazila sredstva i alati bila su duga i neizvjesna: od
kresiva i vatre do ognjisSta i peci; od kamenoga sjeciva do iskovanog noza; od jelenjih rogova,
kojima se zaorala ledina, do prvoga i pravoga rala; od stupe i zrvnja, kojima su bile uzorom
ljudske ili zivotinjske €eljusti, do mlinskog kamena i samog mlina koje su pokretali voda ili
vjetar, magarci i suznji. Sva su ta oruda obiljezila, svako po svojoj naravi, proslost i povijest
kruha. Uz njih su amfore, vrece, kosare i korpe u kojima se zito ili brasno prevozilo i prenosilo. U
peé¢i ozidanoj kamenom ili oblozenoj opekom, tijesto je dobivalo konaéan oblik, postajalo
kruhom. On je sluzen na trpezi, nuden na gozbi, slavljen na oltaru, proSen na ulici, otiman na
drumu. Praéen je pjesmom, molitvom, vapajem. Sudbina kruha bila ¢esto jaéa od povijesti,
nadilazila je proslost. Na razli€¢itim su mjestima ostali dokazi koji to potvrduju, razbacani, ¢esto
nerazgovijetni. Pripovijest ih pokusava sakupiti i uobliciti.

Uspomene na kruh sac¢uvane su bolje od njega samoga. Tijelo kruha je smrtno.
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Sjetve i zetve obavljale su se u raznim godi$njim dobima, u mjesecima s manje
ili viSe padavina, vjetra, mraza. Raz se neko¢ sijala u dolini Nila potkraj jeseni a Zela sredinom
prolje¢a. Brzo je dozrijevala te je na polju ostavljala mjesta drugim usjevima. Zvijezda koju su
Egip¢ani zvali Sotis - mozda ona ista koju zovemo Sirius - navijestala je visok vodostaj rijeke ili
povodanj. PSenica je bacana u brazde poslije jesenskih kiSa kako bi se mogla poznjeti do ljeta.

Zrenje i prinos dovodeni su u vezu s ciklusima Zodijaka, s polozajima sunca i
mjeseca, zvijezda i sazvijezda. Sjetva psSenice obavljala se u znaku Djevice, Zetva pak u znaku
Lava. Jeému je ciklus kraci, poc¢injao je gotovo u isto vrijeme, pod Djevicom, a zavrSavao u
vrijeme Raka. Rast razi je brzi, trajao bi od Ovna do Lava, stotinjak dana. Razdoblju Djevice, «kad
nebo posjecuju zvijezde repatice a zemlju arhandeli», pridavana su razna zna€enja, povezana sa
zaceéem, radanjem, urodom. Vjerovanje da mjesec i njegove mijene djeluju na tijesto i kvas u
njemu - kao Sto utjeCu na plimu i oseku — odrzalo se na obalama i u njihovim zaledima.

Ono nikad nije posve prestalo.

Od zodijackih znakova i polozaja zvijezda bilo je mozda vaznije samo uvjerenje
da su ti znakovi i polozaji stvarni ili djelotvorni. «Zvijezda pastira» javljala se u kasnom sutonu a
gasnula u ranu zoru. Levant je mjerio vrijeme i brojio godine prema lunarnim kalendarima,
mnogo prije solarnih. Vruéi ljetni dani i oni ledeni, zimski, na posebne su nacine povezivali
ljudsko tijelo s kruhom svagdanjim.

Anaksagora iz Lampsaka jedan je od prvih starih mudraca koji su
razmisljali o toj vezi: «Pogledajmo kruh. Nacinjen je od biljne tvari, hrani nase tijelo. A ljudsko se
tijelo sastoji od mnogobrojnih elemenata: koze, mesa, zila, tetiva, kosti, pokosnice, dlake. Kako
je uopée moguce da toliko raznih sastavnica proizlazi iz jednoli€nih sastojaka kruha? Buducéi da
se sama svojstva ne mijenjaju, ostaje nam jedino da prihvatimo kako su mnogobrojni oblici tvari,
koja je sadrzana u ljudskome tijelu, bez iznimke prisutni u kruhu koji jedemo.» Prevoditelj toga

starog zapisa pokusao je dopuniti njegovo znacenje u knjizi koja odavno nije u opticaju: grcki



filozof ide od kruha do zita, od zita do zemlje, od jednoga i drugoga do vode, vatre, prvih
elemenata i osnovnih nacela. Tako bi se tijelo ili prehrana mogli povezati s temperamentima:
sangviniénim i koleri€énim, flegmati¢nim i melankoli¢énim.

Razliciti temperamenti ne jedu drugi kruh, jedu ga drugadije.

Grgur iz Nise u Kapadokiji, ranokrséanski mislilac i propovjednik, vidio je odnos
tijela i kruha na slican nacin kao i materijalist Anaksagora: «U kruhu mozemo doista vidjeti tijelo
- jer kad ude u tijelo, on stvarno postaje tijelom ¢ovjekovim.»

Svih pet €ula, svako od njih na svoj nacin, povezani su s kruhom. Njegov se
miris najviSe istice i mozda najcesS¢e spominje. Ne dopire samo do nosnica, kroz njih se uvlaéi u
tijelo te u njemu ostavlja tragove - oni ostaju u paméenju, ponekad dalekom, povezanom s
djetinjstvom i mladosc¢u. Poticu Zelju ili pothranjuju uobrazilju.

| okus kruha je povezan s iskustvom i vremenom, proslim i s sadasnjim. Je li i
sad onakav kakav bijase kad smo ga neko¢ kusali, da li je gori ili bolji, je li ili nije onaj pravi i
prvi. Zasto je takav kakav jest i zbog ¢ega nije drukgiji?

Ni dodir kruha se ne zaboravlja. Je li mu kora glatka ili je hrapava, sredina
mekana ili stvrdnuta? Na koji ga nacin dlan i prsti uzimaju i drze?

I vid ima svoja mjerila. Kako kruh izgleda ili nam se ¢ini da izgleda, sli¢i li na
sebe sama, na onaj koji smo vidjeli i gledali, u naravi ili naslici?

Sluh pak zadrzava ponesto od onoga $to je uslo u uho kad se kruh stavljao u
peénicu ili vadio iz nje, dok je postavljan na trpezu ili s nje odlagan. Kruh ne stvara buku. Jeste li

primijetili kako je neéujna kriSka kad padne iz ruke ili sa stola - i u tome je, mozda, neki znak?

Obicaj je da se kruh stavlja na svoju donju stranu, tako da mu se vidi ¢elo.
Sredina kruha — papa, mekota - privijala se neko¢ na posjekotine, da zaustavi krv i zacijeli ranu. |
oblozi su se pravili od mekote, priljubljivali se uz tijelo. «Kad se komadi¢ kruha padne na zemlju,
valja ga podic¢i.» Majke su neko¢ savjetovale djeci, a djedovi unucima, da ga pritom i poljube.
Ako je kruh postavljen na trpezu pravodobno i uredno, u postupku se moze prepoznati ostatak
nekog obreda, davnoga ili zaboravljenoga. Polaganje ruku na kruh odaje takoder stanovit odnos
s tijelom - i u tome se daju naslutiti Stovanje ili mozda posveéenje. U nekim arapskim zemljama
utiskuje se palac u tijesto - potvrda da je ljudska ruka povezana s njim. U mirnim vremenima, kad
narod ne ratuje ni s drugima ni sa samim sobom, mrvice kruha skupljale su se na dlanu.

Dobri ljudi, napose djeca, ostavljali su ih pticama.
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Najstarija imena koja je pismo spasilo od zaborava odaju nacine kako se kruh
pripremao, vrste brasna od kojih se mijesio, peéi u kojima se pekao. Znanost je uspjela procitati
mnoge nazive i objasniti upute ispisane na glinenim plo€icama Asurbanipalove biblioteke. Ni
klinasti zapisi kao ni hijeroglifi ne zanemaruju odnose kruhai tijela.

Tako je bilo od davnina, to ne treba zaboraviti.

Stanoviti nazivi upucéuju na vrijednosti duhovne, moralne, drustvene:
«kruh zivota», «kruh suzéa» ili «vjeéni kruh» u Svetome pismu, «kruh ugoséenja»,
«blagoslovljeni» ili «zrtveni» kruh, «kruh andela», «kruh prijateljstva» u Psalmima, «kruh za
mrtve» na Mrtvi dan, tvrd i gorak, «sveti kruh» na Sve Svete, sve€an i opor. To je samo mali dio
kataloga, mnogostrukoga i viSejezicnoga, koji je ve¢ nacinjen. Neke su se zitarice smatrale
nedostojnima kruha i tijela, poput ovsa ili zobi. Okolnosti su ipak mijenjale odnos prema njima,
ljudi su u nevolji koristili i njihovu pomo¢.
| stavovi prema tijelu razlikovali su se ovisno o pogledu na svijet, vjeri,
ukusu. Zaratustra je podcjenjivao tijelo onoliko koliko je cijenio duh; njegovi su sljedbenici, da
ne bi okaljali zemlju, ostavljali mrtvaca u «Kuli TiSine», prepustali ga orluSinama da ga iskljuju i
raznesu. Seneka je na pocetku nove ere pokusao izbje¢i dramu tijela i duha: «Mudrac i onaj tko
mudrosti tezi prikovani su za vlastito tijelo; oni se ipak svojim najboljim dijelom odvajaju od

sama tijela a njihove misli sezu do viSih sfera». Neoplatonist Plotin stidio se svoga tijela,



vjerojatno zbog probave i oplodnje, sliénih zivotinjskima. Odlu€no je odbio prijedlog kipara koji
mu je zelio naciniti bistu. Sveti Pavao zapisao je: «Bog je dao tijelu ono sto je tijelu potrebno da
se ne razjedini i da se njegovi dijelovi mogu uskladiti jedan s drugim.» Kruh je u judeo-
kr§éanskoj predaji postao pomiriteljem tijela i duha, posrednikom medu njima. Euharistijski ga je
obred uzdigao do svetosti. Samo tijelo smatrano je izvorom kusnje kojoj valja odoljeti, grijeha
koji treba izbjeé¢i - nasuprot poganstvu kojem nisu bili strani ni grijeh ni kusnja.

Kruh je, unato¢ svemu, bio viSe potreba negoli kusnja.

ok

Kakvoéa kruha i zita ovise o vrsti sjemena i plodnosti tla na kojem je
proklijalo i izraslo. «Crnica» je smatrana najboljom zemljom. Stanovite Zitarice, koje svojedobno
bijahu poznate i cijenjene, s vremenom su i$cezle — «Sumera» (shdmara), «bjelica Jemamany,
jemenski «ales» i druge. Ni «<emerske psenice» viSe nema. Njezina su zrna, mozda posljednja,
nadena medu zidinama piramide u Dasuru. Naoko su ostala ista kakva su bila, ali je u njima
sjeme zamrlo. Ni na najplodnijoj zemlji iz njega viSe ne izrasta klas.

Zito stari kao i ljudsko tijelo — na kraju jedno i drugo strune.

Egip¢ani su plodnu zemlju uz korito Nila zvali khemi — nije sigurno je li se
upravo taj korijen sacuvao u imenu kemije ili ga je zamijenio neki slican, helenski. O kemijskim
procesima koji nastaju u pripremi kruha malo su znali oni koji su ga tisuélje¢ima pripremali, pa i
oni koji ga jo$ proizvode: o odnosu i razmjeru «bjelancevina i hidrata», o hidratima koji se vezu
sa Skrobom, o Skrobu koji prelazi u Secer, o Se¢eru koji se pretvara u alkohol i alkoholu §to
stvara paru ili pak o pari koja, zajedno s kvasom, uzdize tijesto te ga ¢ini Supljikavim, o naéinu
na koji sredina postaje svjetlijom i mekSom a kora se «karamelizira» i o¢vr§¢uje - da bi nakon
svega toga nastao obi¢ni kruh, dobio vlastiti oblik, okus, miris, svoje tijelo.

Oni koji su pripremali najbolje kruhove nisu zanemarivali kakvocéu vode: je li iz
rijeke ili iz bunara, s izvora ili potoka, sa dna ili s povrSine jezera? je li se slila s planine ili je
protekla dolinom? koliko je svjeza i bistra, hladna ili mlaka, odstajala tako da se iz nje lako
izdvoji talog ili je pak ulivena i umijeSena zajedno s talogom koji u sebi nosi i ostavlja za
sobom? Morsku vodu ne rabe oni koji kruh prave. Ona pripada drugoj cjelini i ostaje njezinim
dijelom.

U tijelu ljudskome mnogo je vode. Ono je prepoznaje, prima je ili odbacuje.

Vazno je i to kakvom se solju kruh soli. Krupna, osobito morska, ne rastvara se
lako prilikom mijeSenja. Ostaje u tijestu poput kristala, postaje siva ili éak modra. U nekim je
krajevima peru, otapaju je u slatkoj vodi - ona se lak$e predaje vodi nego vatri. Na ognjiStu prska
ili se pak uvlaci u se tako da postaje jos tvrda. Valja je prije nego Sto dospije u naéve smrviti i
usitniti, prilagoditi je kruhotvorstvu. Na mjestima s kojih se more odavno povuklo sitna je sol
ponegdje upila u se mirise lavande ili ruzmarina, kadulje ili smilja. Predaje ih tijestu, samome
kruhu. Upuéeni je nazivaju «cvjetnom solju». Bivala je cijenjena i skupa.

Nasi su je pretci smatrali ljekovitom.

U Aleksandriji su donedavno postojali mlinovi za mljevenje grumenja soli. Umni
je imam, po imenu Abdulah, ostavio zapis o njihovoj vezi s vodom i vatrom, navodeci pritom
kuranske sure i hadise. Arapi su umjeli Stedjeti sol bolje od svojih susjeda, u pustinji je ima
premalo, a more je daleko. Stari su Slaveni s kruhom i solju docekivali prijatelja na kuénom
pragu. Nad solju i kruhom zaklinjali su se neko¢ anglosaksonski vitezovi. Iz znoja oraca, sijaca i
pekara izbija, uz ostalo, i sol. U suzama je ima mozda jos vise.

Sol je u tijelu koje se kruhom hrani.

Kvasac je sastavljen od zivih stanica, nevidljivih golim okom. Zrak i kisik
pomazu mu da bude djelatan i o€evidan. Njegov se ucinak objasnjavao na razlicite nacine, u
raznim vremenima. Premda su mu sastojci ograniceni, kvasac proizvodi energiju koja uspijeva
podici goleme koli€ine tijesta. Kadar je poistovjetiti sa sobom ili uciniti sli€nom sebi tvar u koju
je unijet - tijesto u koje se ukljuci postaje i samo kvascem.

U kruhu, pivu i vinu razne su vrste kvasca, srodne jedna s drugom i kad su

neslozne. Plijesan i gljivice rodaci su im, nepriznati. I1zdvojen iz tijesta, kvasac postaje ponovo



tijestom. Svojom uslugom produzuje svoj vijek. Obnavlja sam sebe troseci se. | on je smrtan
kao i kruh i tijelo.

U raznim razdobljima i zajednicama, u podnebljima toplijima i hladnijima,
kvasac se razli¢ito rabio i tumacio. Njegovi su poticaji usporedivani s erotskima ili ¢ak
razbludnima. Vjere su bile sumnji¢ave i nesklone nekim njegovim vrstama. Krist je upozoravao
sljedbenike da se «€uvaju kvasca farizejskoga i saducejskoga», «kvasca Herodova» takoder.
«Blagdan beskvasnih kruhova» bio vazniji u Judeji od mnogih drugih svetkovina. Unato¢ svemu,

kvasac je godio tijelu. On mu je trebao.

| boje kruha privlace pogled i pobuduju znatizelju. Bijeli kruh nije posve bijel
niti je crni sav crn, premda su tako nazivani. U dinastijama koje su neko¢ vliadale Egiptom bilo je
faraona tamne puti, podrijetlom iz Nubije i Eritreeje. Boja njihova tijela nije utjecala na izbor
kruha, bjeljega ili crnjega, niti sjemena za zito od kojega je pravljen jedan ili drugi. U Evropi su
narodi bjelje koze, na sjeveru, bili kadkad skloniji «crnome kruhu», ne samo zato $to su u
njihovim krajevima raz ili jeGam bolje uspijevali od pSenice. Tamnoputi stanovnici juga ponekad
su vise voljeli «bijeli», u kojem su €esto oskudijevali. Arapska je lepinja gotovo prozra¢na - takva
je bilai ostala.
Kruh pomaze da se previadaju razlike koje su podijelile ljude, rase,
zajednice.
Odnosi tijela i kruha iskazuju se u raznim obi¢ajima, obredima i zakonima.
Na Bliskom istoku i u njegovoj okolici, u grékim gradovima i na otocima, napose Kreti i Cipru, u
Magrebu i Masreku takoder, Zenama je bilo zabranjeno mijesiti tijesto za vrijeme mjesecnice.
Muskarci su duzni obrijati ruke do lakata, pokriti krpom ramena i kapom glavu kako kap znoja ili
vlas kose ne bi pale u tijesto. Samo je ¢istu tijelu dopusteno pri¢i naévama ili kruSnoj peéi.
Spoznaja o blagotvornu utjecaju higijene i dijete na zdravlje i ljepotu Sirila se stolje¢éima od
istoka prema zapadu, vracala sa zapada na istok.
Nacéinom na koji je pravljen, drzan, éuvan, sam kruh stvarao je i poticao

potrebu za ¢istocom.

Klas se ne povija samo pod naletom vjetra nego i pod tezinom vlastitoga
zrnja. Stabljika koja se uzdize i strSi ponekad je prazna i neplodna. Ni ljudsko se tijelo ne
pogrbljuje jedino od starosti nego i pod teretom iskustva. Zito je oduvijek nosilo u sebi pouku
vrline.

Kretnje i geste karakteristicne za pripremu kruha ponavljale su se u raznim
prilikama. U pekarnicama su se isticali muskarci obavljajuéi posao s veéom snagom. Zene su u
domu pokazivale vise umjesnosti. Najstariji opisi i slike pokazuju kako se tijelo nagiba i nadnosi
nad naéve u kojima se mijeSaju brasno i voda, sol i kvas. Tezina se prenosi s leda i ramena na
ruke i lakte, s ruku i lakata na Sake i dlanove, sa Saka i dlanova na tijesto. | sam napor tijela,
zajedno sa svim ostalim, ostaje u tijestu i postaje kruhom.

Katkad, na kraju, nastupaju trenutci sre¢e, nazalost kratkotrajne.

Sijaci i kosaci takoder se pregibaju obavljajuéi svoj posao, gledaju preda se,
osvréu se unatrag da vide koliki su dio puta presli, je li im sjeme palo u brazdu ili kakvi su im
otkosi. U novije doba gube se neki od takvih pokreta - i zenskih i muskih. Tijelo je bez njih
siromasnije.

Ruke su najvise ukljuéene u pripremu: siju, zanju, mijese, u resetu odvajaju zito
od pljeve, u situ brasno od mekinja, unose tijesto u peci i iznose hljebove iz njih. Mlade i hitre
ruke, ruke stare i drhtave. Ucenici su prepoznali uskrsloga Krista u Emausu upravo po naéinu na
koji su njegove ruke uzimale i lomile kruh. U piramidama su sacuvani kipi¢i koji predstavljaju
zenu obnazenu i nagnutu nad naévama, u polozaju koji nije liSen stanovite uzdrzanosti ni neke

posebne privlacnosti.



Voda je sastavnica ne samo ljudskoga tijela nego i kruha kojim se ono hrani. Od
jednaka zita i brasna, od iste soli i kvasa, kruh nece biti ni jednak niti isti ako je voda u njemu
druga i drukgéija: je li iz potoka ili bunara, s izvora ili usca rijeke, sa dna ili s povrsine jezera, iz
bujice koja se sunovratila niz padinu ili pak pritoka Sto protjece ravnicom. Morska se voda rijetko
i bezuspjesno rabila u pripremi kruha.

More se ne spaja se s drugim sastavom, ne utazuje zed.

Kakvoca kruha ovisi i o vrsti drveta kojim se lozi kruSna pec¢ ili ognjiSte. To je
najcesce grana stabla Sto raste u blizini, nedaleko od livade na kojoj je posijano sjeme i niknulo
klasje. Hrasta i bukve, jasena, jablana ili brijesta manje je uz obalu nego u zaledu. Graba,
cesvine, smreke i makije ima posvuda, osim u pustinji. Bor se rijetko rabi, vjerojatno zbog smole
koja u njemu zaostaje. Cempresi se $tede, mozda iz postovanja prema mjestima na kojima
obiéno rastu - uz groblja i bogomolje. Jela daje viSe plamena nego zara, gotovo sva sagori. Od
libanonskoga cedra su se u stara vremena najviSe gadili brodovi, ali su mu kora i strugotine —
kad bi se istesale grede ili daske za kobilicu i palubu - lozene i u kru$noj peci. Divlja maslina
dobro gori i ugodno miriSe, osobito kad joj se grane pravodobno posijeku da odleze stanovito
vrijeme na suncu i vjetru. Netom joj se Zeravica zarumeni, iskusan pekar zna na nju bacati
rukovet kakve mirisne trave, kadulje, lavande, ruzmarina. Beduini u pustinji peku lepinje na
kamenim ploéama ili stvrdnutu pijesku, lozeé¢i devinu balegu. Tako se €inilo jo§ u biblijska
vremena. Vidari su spoznali da i plijesan na kori kruha moze biti korisna - privijali bi je na rane
da sto prije zacijele.

Kruhom se na razne nacine lijeci tijelo.

Najpoznatiji je kvas pivski, rabili su ga jo$ stari Babilonci i Egipc¢ani, a Judejci
upoznali kao robovi faraona. Nastao je mozda slué¢ajno, kad je netko izlio pehar piva u naéve
pune tijesta. Jedni taj €in pripisuju rastresenoj zeni, drugi pripitu muskarcu.

Nikad neéemo saznati tko je bio.

Postoje od najstarijih vremena razne vrste kvasa. Uz opce znacenje,
pridavalo se nekima od njih i posebno. Razlike izmedu beskvasnoga kruha, azimoga, i kvasnoga
obiljezile su vjere izazivajuci kadsto i sukobe medu njima. Jedni su smatrali da je u¢inak kvasa

Freska «Sudnjega dana» u Sikstinskoj kapeli prikazuje zenu, zdvojnu i reklo bi
se, uplasenu, koja u ruci stiS¢e grumenéi¢ kvasa - u nedoumici je vuce li njezino tijelo prema

raju ili prema paklu.

Kruh se gdjekad raspukne u peéi. Ako je dobro pripravljen, ne izgubi okus.
Car Marko Aurelije piSe o tome u komentarima «pisanima samome sebi», prije nego Sto ga je
smrt zatekla u nekadasnjoj Vindoboni: «Valja primijetiti kako uzgredne posljedice koje nastaju
imaju ponekad u sebi nesto ugodno i priviaéno: kad se kruh pece te na nekim mjestima
raspukne, Sto se dogada usprkos pekarskom umijec¢u, pukotine koje se jave dobiju poseban
izgled i na neki nacin potaknu pohlepu da ga jedemo (cupiditas edendi).»
To su slabine natijelu kruha, drage sladokuscima.
Javne su pekarnice stolje¢ima nicale po trgovima gradova i sela. Pretvarale su
se, kao i gumna, u mjesta susreta, sastanaka, razgovora. Uz njih su se prenosile novosti i
prepri¢avali dogadaji - kome se rada dijete ili umire roditelj, tko kéer udaje ili pak sina zeni. Na
tijesto koje se unosilo u peénicu utiskivao se posebnim zigom, kamenim, drevnim, metalnim,
znak pripadnosti: ime, grb, kriz.

Kruh je €esto nosio svoj kriz na svome tijelu.

Geometrija je pratila razvoj kruha i utjecala na njegov izgled: krug, kvadrat,
trokut, kocka, kugla, piramida. Pucko umije¢e podarilo mu je u raznim prigodama oblike: lade,

ribe, jajeta, polumjeseca, lutke, pletenice, kucice, ljudskoga tijela, spolovila muskoga ili



zenskoga. Kipi¢i od krusnoga tijesta, bojeni jarkim i naivnim bojama, nalazili su se u jaslicama,
u crkvi, na vasaru, u suku. Zatvorenici su pravili, od mekote, figure Saha, dame, tavle ili trik-
traka, a ljubitelji igara na srec¢u, napose kartasi, glave «kralja», «decka» ili fatalne «pikove
damen».

Kruh je imao vaznu ulogu u igrama duha i tijela.

Poznate su veze kruha s plesom. Profili plesaca vide se na najstarijim crtezima i
skulpturama, vazama i reljefima. Nakon biblijskoga prelaska preko Crvenoga mora Mirjam,
sestra Mojsijeva i Aronova, uzela je bubanj te zaplesala zajedno sa svojim druzicama. U starome
Egiptu trbusi plesacica bijahu najcesce goli. U llijadi se spominje Merion i «njegov plesacki dar».
Lakedemonjani su od Kastora i Poluksa naudili plesati karijatiku. Feac¢ani bijahu na glasu kao
ljubitelji plesa - ti su vjesti pomorci i izvrsni pekari prenosili svoje strasti na obale koje su
otkrivali. Primjera je mnogo, od davnih dana do danasSnjice. Prije velikih i napornih nastupa
plesaéima je preporuéivano da jedu Sto viSe kruha kako bi im tijelo ostalo Sto gipkije i
pokretljivije. | rimski su atleti uzimali prije natjecanja odredenu koli¢inu kruha - zvanoga panis

Kruh i tijelo udruzili su se tako u plesu i natjecanju.

Dijeta spaja znanje medicine i njegu tijela. Uzdrzanost koju nalaze razlikuje se
od posta. Nastojanja da se provedu njezini naputci rijetko su bila posve uspjesna. Hipokrat je
smatrao da dobar je€meni kruh - mdza — krijepi organizam, olakSava probavu, sprecava dijareju.
Preporucivao ga je napose u vruéim, ljetnim, mjesecima. Otac medicine savjetovao je
suvremenicima: « Medu raznim vrstama kruha, kvasni viSe sreduje probavu nego
ostali...Hljebovi su to bolji Sto su vedéi, jer u sebi ¢uvaju viSe svjezine... Pec¢eni u krusnoj peci
hranjiviji su nego kad se peku na zaru pa zagore.» U hipokratskoj dijeti spominju se, uz ostalo,
vrste kruha koje najviSe pomazu da se sacuva zdravlje i odupre bolesti: synkomostés je od
cjelovita, neprosijana brasna — crijeva postaju manje lijena onome tko ga trosi; aletén katharén
od sitno ja prosijanoga brasna, hranjiv ali teze probavljiv; xylés sadrzi kvasni sok, zdrav je i ne
opterecuje utrobu; ipnitai se peku u otvorenoj krusnoj peci, dobri su i ukusni, valja paziti da se
ne prepeku i ne postanu pretvrdi; klibanitai prionu uz stijenke pecnice, kora im je meksa,
preporucuju se starijim osobama, lako se zvacu; enkryfiai, pec¢eni u pepelu, suhi su i ukusni,
uspijevaju sacuvati hranjivost zita; semidalis sadrzi krupicu ili griz, poti¢e i sreduje probavu;
hondros se mijesi od pSeni€énog brasna, slastan je, ali se teze probavlja; sitanion pyrén té te
hyl6 tén pityron ezymomeéno - ta je pouka bila korisna prilikom rabljenja mladoga zita, s vodom
u koju su se natapale mekinje; hljepci koji se preporucuju prilikom tezih bolesti, snizavaju
vruéicu, olakSavaju mokrenje.

Hipokratovi naputci pokazuju koliko su u drevnoj medicini, u dijeti koja je bila
njezin sastavni dio, veliki lije€nik i njegovi sljedbenici vodili racuna o odnosu zdravlja i hrane,
tijelai kruha.

I Akron, lije€nik iz «Velike Gréke», zasnovao je svoj nauk o dijetalnoj prehrani u
Sirakuzi, ali nije nasao dovoljno sljedbenika na otoku. Slavna Salernitanska Skola (Flos
Medicinae Salerni) posluzit ¢e se stihovima i savjetovati «svima da se naviknu drzati dijetu»:
«Omnibus assuetam jubeo servare diaetam». Preporucuje je pritom «kruh topao i ne previsSe
star, kvasni i dobro ispecen». Slicne ¢e savjete ponuditi éuvena Skola u Montpellieru, u prozi.

Dijeta suocava slabost i izdrzljivost tijela, istice pomo¢ koju mu kruh moze
pruziti.

ok

Gladi su obalu i zalede. U «GilgameSu» se spominju «sedam godina suse u
Uruku, kad ni u zitnoj ljusci zrnja bilo nije». | u Talmudu i u Bibliji pamti se «xsedam mrsavih
krava», «sedam gladnih godina» u kojima je tijelo trpjelo od oskudice kruha. U Starom zavjetu,
Ljetopisi podsjecaju na doba kad diliem zemlje «vladase glad, kuga, snijet i rda, navaljivahu

skakavci i gusjenice... kao i druge nevolje i bolestine». Bizantski polihistor Prokopije, na



prijelomu staroga i srednjega vijeka, opisuje gomile ljudi koje lutaju unaokolo «omrsavjelih i

pozutjelih u licu», tako izgladnjelih da posezu ¢ak i za tudim tijelom, poput ljudozdera.

U islamiziranome Egiptu, pod vlas¢u ISdija, nailazila su takoder razdoblja gladi i
bijede, jedno gore od drugoga: godine 341. i 343. po hidzri te 352. i 360. ponovo po istom
kalendaru. Oskudne zetve bile su posljedicom niskoga vodostaja Nila, sukoba posjednika i
robova, potkupljivosti ¢inovnika, izrabljivanja seljaka, pobune Beduina, raznih zaraza koje su
harale medu plemenima, po gradovima i selima. «Sva tijela mrtvaca nije se uspijevalo ni
pokopati», biljezi arapska kronika. Osamnaesta godina po hidzri prozvana je u El-Medini
«godinom sus$e» (‘am al-ramad). Prema zapisima Ibn Saida, stanovnici pustinje jeli su kruh
umijeSen od smrvljenih kostura. Za vladavine Al-Mustansira nepodnosljiva glad trajala je punih
sedam godina.

Sudbonosna brojka sedam €esto se povezuje s nesrecom.

Pomor stanovnistva nastavio se i pod vlaséu Fatimija, u doba sultanata Al-
Nasira Muhameda bin Kaluana - u osmom stolje¢u po Hidzri, cetrnaestom po gregorijanskom
kalendaru. Povjesnicari biljeze da su uza svaku pekaru stajala po cetiri ¢uvara naoruzana
maljevima, spremna da obuzdaju otimace zita i braSna te zastite mlinare i pekare. Nesre¢a je
poprimila jo$ veée razmjere pod sultanatom El-Mu'ajad Sejha, kad je pomrla gotovo polovica
stanovnistva. Nastali su nesretni nazivi za kruh koji se pravio u takvim prilikama: «majmunski
kruh» (hubzu al-kurud), «pasji kruh» (hubz al-kalb), «medvjedi kruh» (hubz al-dubb). Prijatelju ili
gostu, kojemu se zelio, unatoé¢ svemu, spasiti zivot, davana je «lepinja jamstva» (raghif amani).
To je, mozda, bio prvi habeas corpus u srednjem vijeku. | danas u Egiptu, na arapskom i
koptskom jeziku, ai$ (‘aysh) znaci kruh i zivot.

Kruh je, kad gaima, pouzdan.

*kk

U doba najvece gladi i najteze bolesti mljelo se i mijesilo u raznim dijelovima
svijeta sve $to se €inilo da moze posluziti kao nadomjestak Zitu i brasnu. Rabile su se ne samo
najlosije vrste Zitarica, poput pira, zobi, prosa ili heljde. Kronike biljeZze kako su im se dodavale
mrve maka, Zira, rogaca i kestena, slanutka, boba i le¢e, sjemenke sezama, suncokreta, socivice,
kima, korijandra, anisa i tko zna sve ¢ega. Takve su smjese izazivale u tijelu i u duhu tromost i
bunovnost. Povorke lutalica i prosjaka vukle su se i teturale od sela do sela, od jednog sajma do
drugoga, ne bi li kako iznudili ili kome oteli koru kruha. Poguban je bio uéinak stanovitih vrsta
korova i korijenja, trava i kopriva koje su se mijesale s divljim mahunarkama i grahoricama,
katkad i s pijeskom, zemljom, piljevinom. Satrti ili zgnjeceni, takvi su se sastojci pretvarali u
neku vrstu kase koja se pokusavala skuhati ili ispe¢i. Uzrokovali su groznice i more, vrtoglavice i
nesanice, prividenja vjestica, vampira i «crnih andela», svakojake tlapnje ili utopije. Sirile su se
epidemije, Skrofule, padavice, suhi kasalj, dijareja, delirij, crna kuga s crvenim «buboniman».
Muhe, usi, stjenice, razna gamad prenosila je zaraze iz jednoga kraja u drugi. Hodoc¢asnici koji
su, iduéi u Svetu zemlju, skrenuli s puta i ugledali piramide, povjerovali su svojim
halucinacijama i pomislili da su im pred njima golemi hambari. Povjesnici biljeze da je Evropa
izgubila tre¢inu stanovnistva u sedam godina, u stolje¢u ¢etrnaestome.

«Covjek je ono $to jede», ponavljali su mudraci. Bez kruha, pravoga i

naravnoga, stradavali su ljudsko tijelo i duh - Covjek sam.

U zatvorima su se neko¢ davali uznicima samo kruh i voda. Osuditi nekoga na
«kruh i vodu» znacilo je kazniti ga robijom. Tijelo je mrSavjelo i slabilo, ali je nekad uspijevalo,
¢ak i u duzim razdobljima, odrzati se na zivotu, zahvaljujuéi sastojcima koji su mu najnuzniji:
kakvih ima ¢ak i u najcrnjem i u najsuSemjem kruhu. Medicina je nastojala prite¢i u pomo¢
izgladnjelima i oboljelima. Hipokrat je vidio, i opisao, kako se glad i bolest izrazavaju u pokretima
onih istih ruku koje su kruh mijesile i pripremale - «ruku ispruzenih», «ruku pred licem», «ruku u

praznini». Lijec€nici i ljekarnici Srednjega vijeka uzalud su davali savjete i propisivali upute:



Praecepta contra famem. Napisan je i «Banket neishranjenih» (Banchetto de' malcibati). U
komedijama koje su se izvodile po gradovima, giullare je nadijevao licima imena poput
«Gospoda Glad», «Gospar Zavijalo», supruga «Ruglo» (Derisio), obitelj «Bijeda» i sli€no. U
predstavama nazvanima Dvorom mirakula kruha nije bilo na trulome drvenom stolu. «Zemlja
dembelija» (pays de Cocagne), koja je neko¢ obecavala izobilje, prometala se u karneval.
Procesije su postajale sprovodi, samostani uboznice, molitve tuzaljke, hodo¢asnici muéenici,
isposnici leSevi. Mudraci su nagovijestali kraj svijeta. Kronicari dopisivali Apokalipsu.

Bijeda se poistovjetila s pu¢kim teatrom, na otvorenoj sceni.

| «pikarski roman» nastaje u oskudici. Picaro napusta zavi¢aj ne bi li doSao do
kruha. Odlazi ni sam ne zna kamo, obilazi trznice, sajmove, uboznice. Spreman je zgrabiti ili
«zdipiti» (picar) sto stigne. Protuhe su zvane diljem Kastilje «izgubljenim kruhom» (pan perdido)
a prosjaci «skakavcima». Valjalo je za prosjacenje, kao i za bludni¢enje, ishoditi posebnu
dozvolu na kojoj je bilo oznac¢eno podruéje za koje vrijedi. «Kruha i koride» (pan y toros)
Spanjolska je inacCica stare latinske izreke. Povijest i pripovijest sacuvale su lik studenta koji
poznaje djela Aristotela ili Avicena, ali to mu ne pomaze da utazi glad. | on se nekamo Zuri, u
potrazi za neé¢im - prije svega za kriSkom kruha. Na ledima nosi kabanicu a na glavi kapu, po
¢emu je dio dobio ime capigorristas. Kronike tvrde da su madridske trznice bile viSe puta
poharane, a na njima najviSe pekarnice. «Vitez tuznoga lika» juriSao je na vjetrenjace - mozda i
zato Sto nisu samljele dovoljno zita da se nahrane gladni. Njegov je vjerni pratilac, jasuéi na
magarcu, bio gladan kruha.

Crijeva su krulila u tijelu Sancho Panze.

Slikari nisu zaostajali za piscima. Prikazivali su iznemogla i blijeda tijela,
sumorne i izgubljene poglede. El Greco je u svojoj mladosti proSao put od Krete, otoka na
kojem se rodio, do Toleda, gdje se skrasio. Susretao je izgladnjele kr§¢éane, promatrao ih, slikao.
| rano slikarstvo u Firenci svjedoc€i o patnji stanovnika toga grada koji se s mukom spremao za
Preporod. Mletacki su slikari bili vedriji - Presvijetla je uvozila i preprodavala zito, uspijevala je
izbje¢i pomor od gladi, ali ne i od kuge. Na bizantskim ikonama s kraja srednjega vijeka gotovo
su svi likovi sliéni isposnicima.

Zidovi koje je Inkvizicija izgnala iz Spanjolske optuzivani su, uz ostalo, da zele
uvesti «svoje obrede medu krs¢ane, dijele¢i im beskvasni kruh i objavljujué¢i pocetak Pashe». Na
denoveskim galijama koje su prevozile inovjerece u Tursko carstvo ili u zemlje Magreba, na
Balkan, u Istanbul, Smirnu, Solun, Sarajevo, vapili su za komadiéem tvrdoga mornarskoga
dvopeka. Unato¢ svemu, Sefardi i Marani (ta je rije€é znacila svinju na Spanjolskom i
portugalskom) nisu zaboravljali svoje mace i na¢ine na koje su ih pripravljali njihovi preci. Neki
su se od njih sklonili i u sjeverne krajeve. Kr§¢anin Rembrandt vidio je njihova iznemogla tijela i
oslikao ih. Popratio je crtezima djelo rabina Menaseha ben lzraela, s kojim je podijelio kruh
prijateljstva.

U Amsterdamu se ¢uo glas Baruha Spinoze: Deus sive natura.

Unato¢ napretku koji se o€itovao, ni vremena koja su nailazila nisu uspijevala
izbje¢i nedace. Jedne je godine bilo previSe kiSe, druge harala susa, tre¢e ledio mraz. Ovdje je
sjeme propadalo, ondje klasje trunulo, i tu i tamo hambari su ostajali prazni. Kronike su ponovo
biljezile gladne godine. Crnim su slovima zapisana u kalendarima ljeta 1420, 1693, 1816, 1819.
Godine 1709. zima se oduzila do sredine prolje¢a. Unistila je zitarice, odnijela stotine tisu¢a
zivota. NaiSlo je «ledeno doba», nesto krac¢e od prethodnih. Zahvatilo je ne samo sjeverne
krajeve nego i juzne, €ak i otoke poput Sardinije ili Majorke, pa i dijelove Sicilije ili Cipra.

Pomorci i pustolovi zaplovili su u Indije s nadom da ¢e tamo otkriti polja rize.
Nasli su kukuruz, koji se lako uzgaja, kojem klipovi brzo rastu, kojem je zrnje izdasno. Donijeli su
ga zajedno s krumpirom te tako ublazili glad u Starome svijetu.

Nadomjestili su kruh i pomogli tijelu da izdrzi.

ok
Strojevi su u modernim vremenima djelomice zamijenili posao sijaca i zetelaca,

trud mlinara i pekara, napor zena i domacica. Proizvodnja se «industrijalizirala» a sam proizvod

10



banalizirao. Vergilije je bio mozda jedan od prvih pjesnika koji su pozalili Sto kruh, pripreman za
stanovnistvo prijestolnice, viSe nema domaci ukus kao onaj Sto se umakao u moretum, koji je
upoznao kao dje€ak u svome mantovanskom zavi€aju. Mnogo stolje¢a poslije njega Gustave
Flaubert uzviknut ¢e u svom neobi¢nom Rjec¢niku (des idées recues): « | ne zna se kakve su sve
prljavstine (saletés) u kruhu koji jedemo!»

Tijelo je to spoznalo, lijecilo se od toga, bunilo sto je tome tako.

Kruh je bio u dugim razdobljima, ponegdje sve do danas, osnovna hrana
covjekova, a sve uz njega dodatak: prilog, prismok, companatico. Uloge su se promijenile: kruh
prestaje biti osnovnom hranom i sve ¢esce biva uzgredni prilog. Po tome se razlikuju siromasni i
bogati svijet: koliko im je kruh prvo a koliko drugo jelo.

Tijelo €esto trpi od posljedica takvih izmjena.

Ljudska povijest i proslost te proslost i povijest kruha u raznim prilikama ovise
jedna o drugoj. U njihovim odnosima pocinjala su i zavrSavala razdoblja sklada ili sukoba,
trajanja ili prekida. Materijalna povijest kruha odvijala se usporedo s duhovnom. Duhovna je
povijest nastojala spojiti znanje o kruhu i vjerovanje u nj. Jedna i druga suocavaju nas s
pitanjem: «Sto moze tijelo?»

Ono ne moze bez kruha.
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