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Najmilijoj

Milenoj Mari},

kao spomenar na rodni Mostar
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Nizanje rasutih dragulja

Ruka Drznika, koji prezire i gazi sve ljudske vrijednosti, strgla je ogr-
licu nemjerljive vrijednosti sa bi}a Mostara. Sa nje su se rasuli, na sve strane,
najdragocjeniji dragulji, koje su vijekovima stvarale i brusile najljudskije
osobine ~ovjeka. Dijamante koji traju od praiskona i traja}e do nepred-
vidljivog »svr{etka budu}nosti«. Ljepotu, ljubav, dobrotu, slobodu, rodoljublje,
drugovanje, ljudovanje, kom{iluk, toleranciju, humanizam... 

Mogu te dragulje, u jednom trenutku, Jaha~i Apokalipse razbacati u
krvave lokve zlo~ina. Mogu ih izgaziti kopitima u kaljugama neobuzdanog
pirovanja najni`im strastima pomu}enog razuma. Mogu ih o`e}i u ognjevima
mr`nje Devetog kruga Danteovog pakla. Mogu ih posakrivati iza devet
neprozirnih koprena gramzive pohlepe. Mogu ih zakopati u mra~na podzemlja
svoje avetinjske prirode. Sve im je zaludu. Mi{o Mari} bi ih prona{ao, o~istio
sa njih zgru{anu krv, smrdljivu kaljugu, pepeo i gare` piromana, trule` podzem-
lja. I ponovo nanizao jo{ blje{tavije smaragde na zlatnu nit svojih MOSTARENJA.
Ako ih sve ne prona|e na tlu, rastvori}e Mi{o du{u i srce, prona}i }e ih u sebi i
nizati do u beskraj najfinije bru{ene smaragde... 

Mi{o novinar je poeta pisane rije~i i sugestivni majstor estrade. Bilo u
prozi, bilo u stihovima. Bilo u javno izgovorenoj rije~i na radiju, tv, pozornica-
ma ~ovjekoljublja i rodoljublja. Kada ih Mi{o govori, pred nama kao da izras-
ta jedan novi Mostar. I ni~e novo rodoljublje. Ali, uz sve to, on nije improviza-
tor. On pi{e istinu, iznosi ~injenice, postoje}a lica, osvjedo~ene karaktere,
zbiljska doga|anja u ambijentu iz realnog `ivota. Koristi, poput Zuke D`umhu-
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ra, svoje opse`no znanje iz istorije, jer on ne navodi ovla{ i neodgovorno {ta se
dogodilo prije 500, prije 50 ili prije 15 godina. Njegove rije~i su simbioza lje-
topisa i Mostara i {irih prostora, i kazivanjâ koja tom ljetopisu daju okus
pitkosti, zanimljivosti i preciznog svjedo~enja o vremenima, ljudima i prostori-
ma. Zbog toga su, uz sav poetski zanos, pou~ni i instruktivni. 

Mi{o je ro|en u Bosanskom Petrovcu pod Grme~om. Sa majkom Desom
i polubratom Jovanom stigao je za svog ranog mladi}kog doba u grad pod
Vele`om. Budimo dokraja pravedni pa ka`imo kako su Mostarci ipak lokalpa-
triote. ^ak ako je neko ro|en u selu pored Mostara i odmah sutradan stigao sa
roditeljima u Grad da bi tu pro`ivio svoj vijek, ipak }e za njega re}i da nije
»pravi Mostarac«. Jer, nije od prvog dana »pio Radobolje«. Ali, Mi{o Mari} je
izuzetak svih izuzetaka. On je zavolio svoje novo obitavali{te odmah, svim
djeli}ima svog bi}a. Ta ljubav nije naprasno presa|ena iz zapadne Bosne na
vreli kamenjar Hercegovine. Niti je vje{ta~ki nakalemljena na raslinje Juga.
Ona je tu, do sredi{ta ljubavi,  pustila duboko korijenje. Nikad on ne}e re}i da
je ve}i Mostarac od »ro|enih« Mostaraca. Jer, pod imenom Mostar podrazumi-
jeva sve {to je lijepo i plemenito u `ivotima svih ljudi. I pod njegovim Grme~om
i uz obale Neretve. Zbog toga je MOSTARENJE  nerazdvojni dio duhovne struk-
ture Mi{e Mari}a i istovremeno Grada na Neretvi. Pa bi Mostar bez Mi{e bio
manji za jedno cijelo ~ovje~anstvo. A Mi{o bez Mostara siro~e bez ljubavi
roditelja. 

^itam Mi{u ve} nekoliko decenija u novinama i na stranicama njegovih
ukori~enih knjiga. I stalno odgonetam mnogostrukost i dubinu njegove neraski-
dive vezanosti za Mostar i zanesenog do`ivljavanja Mostara. Kad pi{e o
Mostaru, on je nadahnuti poeta, nepresu{no izvori{te ljudskih likova, nesvaki-
da{njih doga|aja, emocija, intime, dragosti, ljudskosti, ljudovanja i ludovanja.
Njegovo gotovo enciklopedijsko upam}ivanje detalja pro{losti, uvijek vezane uz
postoje}e ljude, produ`ava do u beskona~nost duhovno trajanje Grada na Neretvi.
On i Mostar postali su nerazdvojna simbioza, sijamski blizanci. Pomi{ljam kako
je Mi{o `iva spu`va, koja je jedan cijeli ljudski vijek upijala sve oko sebe.
Prvenstveno ljude i njihove naravi, do`ivljavanja u njima i doga|aje oko njih. 

U »svojoj vizitnoj sobi«, kako tepa Rondou, dijeli stolove sa njemu i nama
dragim i nezaboravnim ljudima od duha. Sa slikarima Voljevicom, Sefi}em,
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Ledi}em, Staj~i}em, Miladinom... Sa karikaturistom i esejisti~kim novinarskim
reporterom D`umhurom. Sa pjesnicima Kebom, Mrki}em, Budali}em, Kordi-
}em. Sa svojim zemljakom iz Petrovca, Kulenovi}em. Sa glumcima Kravlja~om,
Lepeti}em, [anti}em... Sa svestranim doktorom Salkovi}em. Sa skaka~em
Bali}em, s fudbalskim BMV, sa pjeva~ima Deli}em i Samard`i}em... S predsjed-
nikom Yu vlade  Bijedi}em i BiH Pozdercem... Sa konobarom Lizdom, radio-
tehni~arem Markoti}em i profesorom Beribakom. Sa obi~nim Mostarcima i
neobi~nim Nemostarcima. Mi{o je bio doma}in [ibi Krvavcu, Peri Zupcu, Miki
Anti}u, Izetu Sarajli}u, Vladi Dijaku, Aci Jev|evi}u, Mirzi Idrizovi}u, Velji
Milo{evi}u... Svima {to su ne{to zna~ili u svijetu muzike: Montenu, Popovi}u,
^oli}u, Dedi}u, Vajti, Rihtmanu, Kova~evi}u... S njima Mostar uvodi u pjesme,
a oni i njegove raspjevane »Mostarske ki{e« nose te pjesme Jugoslavijom,
Evropom i Bliskim Istokom... Namicao je prijatelje Mostaru, a nije se jednos-
tavno samo dru`io sa Mostarom i Mostarcima. On je zapa`ao svaki detalj oko
sebe, ~uo svaki, ma i najtananiji ton, ritam i {um, osje}ao bìlo du{â svojih
sagovornika, `ivio i svojim i njihovim `ivotima. On je sve to smje{tao i ugra-
|ivao za svagda u {iroke prostore svog unutra{njeg bi}a i sâm po sebi postao
knjiga o Mostaru. Drugim rije~ima, knjiga o dobrim ljudima cijelog svijeta i
njihovim toplim ljudovanjima. 

Pitam se, pomalo sa zebnjom: da li jo{ iko drugi, osim njega, danas,
perom, na tako prijem~iv na~in iskazuje bit i duh Mostara? Taj, perom odslikani
Mostar sav je sagra|en od naj~vr{}eg ljudskog materijala, {to MOSTARENJU
daje pravu, neponovljivu vrijednost `ivog trajanja. Sad tek vidim, ~itaju}i ovaj
rukopis, da je uzalud ruka Drskosti i Nesmiljenosti nastojala da uni{ti granata-
ma i snajperima sve ono {to je u Mostaru lijepo i vrijedno, ponajprije ono
najvrijednije: ljude.                                                    

Pi{e o Aleksi [anti}u i Lijepoj Emini, Sefi}evoj i Koluderovoj. Njegov
Aleksa i njegova Emina imaju u sebi ono NE[TO {to je i meni, Emininom
unuku, otkrilo sve tajne »ljubavi« najpoznatijeg mostarskog pjesnika i naljep{e
`ene ju`noslavenskih prostora, {to je Emina postala zahvaljuju}i besmrtnoj
[anti}evoj poetici. Nije tajna da je Aleksa bio ljubitelj `enskinja. Ali, u Emini
nije ni jednog trenutka vidio predmet svoje mu{ke strasti, ve} ~istu, ni~im okr-
njenu niti ome|enu svevremensku ljepotu `ene, tu vje~nu opsjednutost svakog
mu{karca. U Mi{inoj prozi ta ljepota ̀ ene je plod bezgrije{nog za~e}a poetskog
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zanosa mu{karca i tabua nedohvatljivosti njegovog `enskog idola, koji pjesnik
smije samo sanjati i opjevavati, dok je sve ostalo uzdah sa razdaljina, ~ak i bez
mogu}nosti dodira i samih pogleda. U toj nemogu}nosti, nato~enoj ma{tanjima
i `eljama bez nade da budu ostvarene, stvoreno je »bo`anstvo `enske ljepote«,
koje `ivi, evo, ve} preko sto godina i nikad ne}e pasti u zaborav.... Stvorena je
legenda, a legende ne umiru... 

Pi{e o ljubavi Osmana \iki}a i njegove »\aurke« Zorke Topalovi},
beogradske glumice, koja se, uz pristanak Osmanovih roditelja, zavr{ila
brakom, {to je u ono vrijeme bilo anatema. U toj pri~i Mi{o slavi vjersku i
nacionalnu toleranciju, dakle sveukupnost multikulture i multitradicije. Jer,
za{to ne re}i: Mi{o je jugonostalgi~ar – izraz koji ovdje treba uzeti u njegovom
najpozitivnijem sadr`aju. On ne krije kako mu je Titovo vrijeme bilo najljep{e
razdoblje `ivota. On, gade}i se, okre}e glavu od onih koji ka`u kako je Tito
izmislio izraz »zajedni{tvo«, kako se demago{ki ga|ao sintagmom: »~uvajte
bratstvo i jedinstvo kao zjenicu oka!«  Ma {ta neki tamo horski galamili kako je
sve to »komunisti~ka izmi{ljotina«, najnovija praksa ih demantuje. Naivni }e
zaklju~iti kako je Mi{o bole}iv prema pro{losti koja se ne}e ponoviti, da je sen-
timentalni pacifista, ekumenista i altruista, da njegova zanesena poetika nema
prave tegove za realnost `ivota. Me|utim, Mi{ina humanisti~ka opredjeljenja
nisu rezultat razlivene i uvijek pomalo »neodgovorne« poetske delte, ve}
Mi{inih najtvr|ih, svjesnih opredjeljenja. Zbog porodi~ne tragedije iz ’41. ratno
siro~e Mi{o Mari} je imao razlog da mrzi. Nije. 1992. na desnoj, takozvanoj
»hrvatskoj« obali Neretve, gdje je stanovao, konzul Dje~ije ambasade, Mi{o
Mari}, organizovao je, ispod granata, evakuaciju desetak hiljada majki s dje-
com u Dalmaciju i Sloveniju, a kasnije preko dvije hiljade bosanskohercego-
va~ke djece na sigurno, u inostranstvo. Muslimanske, hrvatske, srpske, jevrej-
ske, romske djece.  »Njegovi« su ga nazvali izdajicom svog naroda, »doma}i«
petom kolonom u Mostaru.

Znam da Mi{o nije samozaljubljenik svoga pisanja. Kad god bih mu
uputio i najmanju pohvalu za novi tekst, ~udio se i zapitkivao {ta sam to na{ao
dobro. Upitao sam ga nekoliko puta: »Kada }e{ objaviti tu knjigu o Mostaru?
Nisi ni ti vje~an, kada do|e vrijeme “past away” (past avej – oti{ao je dalje) -
kako ovamo u Americi nje`no ka`u za umiranje - a ako dotle knjiga ne bude
objavljena, u hronici Mostara zjapi}e ogromna praznina, koju nikad niko ne}e
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popuniti, jer niko nije na takav na~in osjetio i upamtio pravu du{u Mostara.« A
on mi uzvra}a: »Nagovara{ me ti, Zubac, Mikuli} i jo{ par prijatelja da kori~im.
Da bih napunio akumulatore ponovo ~itam Andri}a, Me{u, Crnjanskog,
Hemingveja... Kad pro~itam, ka`em sebi: Kani se, Mari}u, pisanja, sve je napi-
sano. Ovo tvoje ne vrijedi ni crvljiva boba!« Ali, Mi{ina proza ima trajnu vri-
jednost, jer je neposredna, iskrena, pisana perom srca i tintom du{e, u vremeni-
ma nevremenima. Nisam knji`evni kriti~ar i ne mogu ocjenjivati literarnu vri-
jednost ove Mi{ine lirske proze. Znam da su mi neki, poslije onih dirljivih lju-
dovanja na promocijama njegove zbirke »Pan s crnom frulom« u Sarajevu i
Mostaru, kazali: »Bilo je nezaboravno!«. Znam da su mi neki poru~ili kako su
sve do`ivjeli kao sentimentalno ronjenje suza nad pro{lo{}u koja se nikad ne}e
vratiti. I jedna i druga mi{ljenja treba uzeti k znanju. 

Moj kratki odgovor na sve to je: hvala Svemilostivom {to ga je svojevre-
meno, s dobrim vjetrovima, dopuhao u Mostar!

Mugdim Karabeg
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Grad s Du{om, a u njoj ^ovjek

Uvijek se znalo, i tvdilo, otkako je svijeta i vijeka, da Grad,  da bi  to
zaista bio, mora imati Du{u. Grad bez Du{e i nije Grad.

I znalo se uvijek, otkako je svijeta i vijeka, da ta njegova Du{a, to {to ga
~ini Gradom, nije nikakva izmi{ljena, apstraktna, ma|ioni~arska ili, jo{ gore,
filozofska smicalica za neuke i naivne. 

Du{u Grada ~ine njegovi Ljudi. A tek potom sve ono {to su oni u njemu
stvorili, ~uvali, voljeli i ostavljali kao svoje zavje{tanje generacijama koje su ih
naslije|ivale. 

Du{u Grada ~ini onaj neki »zagonetni duboki `ivot«, koji tvore i koji toj
njegovoj Du{i udahnjuju oni {to svom `ivotu nalaze i daju smisao samo  tako
da Gradu daju cijeloga sebe, u svakom pogledu i bez ostatka. Onda Grad za
njih vi{e nije samo mjesto `ivljenja, nego i razlog postojanja.

Mostar je bio takav Grad - Grad s Du{om, i s Ljudima u Njoj.
Knjiga Mi{e Mari}a o tome pri~a.

Otkako je svijeta i vijeka velike Gradove s Du{om ru{ili su i palili,
plja~kali i otimali, mrzili i proklinjali najrazli~itiji barbari i barbarogeniji, pro-
bisvijeti i vucibatine, silnici i nasilnici, neljudi i zlehudi - a oni, Gradovi, opet
su, iz pepela i nesre}a, ustajali obnovljeni ili ostajali u legendama, mitovima i
u sje}anjima. U knjigama i u pjesmama. Oni {to su ih gradili i voljeli, {to su im
davali Du{u, ~inili su ih besmrtnima i neuni{tivima. I oni su ostajali takvi,
besmrtni i neuni{tivi, zajedno s njima. 

Mostar je takav Grad. I Oni, Mostarci u njemu.
Knjiga Mi{e Mari}a i o tome pri~a.
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Du{u Grada ~ini Ljubav koja stanuje u srcima njegovih Ljudi. Iz te
ljubavi nastaju najljep{e gra|evine, ali i ono mnogo va`nije i ljep{e od njih -
ljudska sre}a zauvijek pohranjena u veli~ini i iskrenosti prijateljstava i mudrosti
i snazi voljenja. U `ivotu satkanom od dobrote i dobrodu{ja. I u smrti koja ne
poznaje zaborav. I u pjesmama, koje su dopirale iz najdubljih dubina Ljudskog
srca.

Mostar je takav Grad.
I o tome pri~a knjiga Mi{e Mari}a.

Pro{lost pravih Gradova je sje}anje na Budu}nost. Znalo se oduvijek i
bivalo je oduvijek: ko zaboravlja Pro{lost ne}e imati Budu}nosti. Ali, ni jedna
Budu}nost ne po~inje Sada, niti bez onih kojih vi{e nema. Gradovi o tome
pri~aju. Svako arheolo{ko otkri}e i svaki novi Grad na ovoj planeti pri~aju istu
pri~u. Pro{lost i Budu}nost samo nas opominju da nismo vlasnici Sada{njosti i
da nam Grad u kome `ivimo zauvijek odre|uje ime, trag i sudbinu.    

Mostar je Grad koji sudi i presu|uje.
Knjiga Mi{e Mari}a i o tome govori.

Ako nema Du{e - nema Grada. Ako nema Ljudi s Du{om i sa svim onim
{to su mislili, gradili, ~uvali i voljeli, svom tom cijelom cjelcatom svojom
Du{om  - opet nema Grada. I ne mo`e ga ni biti.

I otkako je svijeta i vijeka - sve se svodi na ^ovjeka s Du{om. Na ^ovje-
ka u Gradu. I na Grad u ^ovjeku.

Mostar je takav Grad. 
Knjiga Mi{e Mari}a ka`e da je to tako i da druk~ije ne mo`e biti.

Ovu knjigu je napisao Mi{o Mari}, pjesnik i novinar, o Gradu s Du{om,
i o Ljudima s Du{om u njemu i o vremenima s Du{om. O Gradu kojeg su stvo-
rili Ljudi s Du{om, o Ljudima s Du{om koji su `ivjeli za svoj Grad s Du{om i o
Vremenima, tako|e s Du{om, koja su zauvijek zapamtila Grad i Ljude u njemu.
U legendama, knjigama, pjesmama, pri~ama i sje}anjima. U ljubavima.

Ovo je knjiga o Mostaru i Ljudima u njemu. O Du{i Grada i Du{ama
Ljudi u njemu. 

Oni bez Du{e niti su Grad, niti spadaju u njega.
Mostar je upamtio i jedne i druge. Volio je jedne i prokleo druge.
Jedni su vje~ni i nezaboravni, drugi zauvijek zaboravljeni, ili }e to sigur-
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no biti. Zaborav je najve}a kazna za ljude i gradove bez Du{e.

Ovu knjigu napisao je Mi{o Mari}, ^ovjek s Du{om, i jo{ uz to - ^ovjek,
pjesnik, s Du{om Mostarca. 

MOSTARENJE  Mi{e Mari}a je knjiga o »zagonetnom dubokom `ivotu«
koji ~uva Grad i njegove Ljude od mr`nje, zla i zaborava.

Ovdje, u ovoj knjizi,  ~uvaju se Mostar i Mi{o, uzajamno.

Mostar je (bio) Grad s Du{om, a u njoj Mi{o Mari}, ^ovjek s Du{om.
Ispunjen Du{ama onih koje je volio i koji su njega voljeli.

Ljepota u Dobroti, i Dobrota u Ljepoti.
Sve drugo je prolazno. O tome pri~a ova knjiga.

Slavko [anti}
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Podsjetnik 
na Ljubav
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Premalen je Mostar, a pregoleme mu ljubavi. Kad zapupi loza po cimskim
vinogradima, u najosun~anijem pristranku nad gradom, me|u trsovima, ras-
pusno zakiko}e Grozdana, a veseli njen Hamza Humo vjekuje s druge strane,
podno Huma, u haremu [oinovac. Bi li Ona ili je samo zasanjao, za susretâ s
Hamzom  - ne pitah.

Tri sam ljubavi Mehe Sefi}a, slikara i brati}a lijepe Emine, upoznao.
Irenu, glumicu, na portretu, a s Marijom i Karmelom  kafendisah u predve~erja
na terasama »Bristola« i »Neretve«. Maestro Sefi} bija{e drag i {armantan
~ovjek. Opijen bojom i muzikom, a po~esto i  konjakom. Sve mu je u `ivotu i{lo
da valja, a u ljubavima, kazivao mi, nije imao sre}e. Irena oti{la u Beograd, s
Marijom se razveo, a Karmelu nikad o`enio.                                                     

O Maestrovim ljubavima nisam pisao.       
Ljubavi su uvijek lijepe i }udljive, a Mostar je ba{ta bo`ija u kojoj su

ljubavi, od svega pod nebom, najbolje uspijevale. Aleksine Anka i Zorka,
Osmanova Zora – \aurka, do Zup~eve Svetlane. Kisnuo sam s njom i s Perom
pod modrim ki{ama mostarskim.  Oni su se ljubili, ja sam samo kisnuo. Nije  mi
bilo lako.

Najznamenija ljubav uz Neretvu, Emina, nije ljubljena. »Emina« je
himna u slavu `enske ljepote.

Sve velike ljubavi Mostara po~injale su strasno i s rado{}u, a zavr{avale
s tugom i stihovima. Vrijeme se davno zaklopilo nad Aleksinim, Osmanovim i
Perinim ljuvenostima. Umrle su Anka, Zorke, Emina. I jedna Zup~eva Svetlana,
bilo ih je ~etiri, i ona je umrla. Dragana je jo{ s pjesnikom, ostale `ive sretno,
s drugim. Polako se spremaju u tihe starosti s unucima i  s borama.

Ljubavi Mostara su jedino u pjesmama ostale mlade. Pjesmi nije u navi-
ci da se izbora i posijedi. O tim ljubavima iz stihova sa~inih spomenar u koji,
umjesto  cvijeta,  ulo`ih dokumente i sje}anja.

U~inilo bi me sretnim da se ~ita kao Podsjetnik na Ljubav. 
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[to te nema?

Kad na mlado poljsko cv’je}e
Biser ni`e pono} nijema,

Kroz grudi mi pjesma l’je}e:
»[to te nema, {to te nema?«

Kad mi sanak pokoj dade
I du{a se miru sprema,

Kroz srce se da{ak krade:
»[to te nema, {to te nema?«

Vedri istok kad zarudi
U trepetu od alema,

I tad du{a pjesmu budi:
»[to te nema, {to te nema?«

I u ~asu bujne sre}e
I kad uzdah tuga sprema,

Moja ljubav pjesmu kre}e:
»[to te nema, {to te nema?«

1897.         Aleksa [anti}
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Aleksa
[anti}
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Oni se konji, u galopu, pribli`avaju isu{enim koritom Neretve. Zakiva-
ju se potkovana kopita u golo, kameno dno. Prvo ih ~uje izdaleka,

udaraju kao kujund`ijski ~eki}i pod }epenicima Kujund`iluka. Za~epi u{i jas-
tukom, ne poma`e. Taj mu topot gnje~i i razara mozak, sve je samo bol, bol i
ni{ta drugo. Kad pro|u Most i u{}e Radobolje, kad  ih ~uje pod prozorima, budi
se oznojen i prestravljen. Sa zida ga gleda bijela slika Jeftanova, Sveti Nikola s
ikone i strog kralj u zlatnom okviru – Aleksandrov poklon s Ilid`e. Ustaje,
otvara prozor. Sobu zapljusne svje`ina no}i i Neretve. Zagleda se prema Humu,
u nestvarne sjenke drve}a i ku}a okupane mjese~inom, u pe}ine nad vodom i u
vodu iz koje izranja Ona. 

Desetlje}ima tako, nakon svakog morna sna, vi|a je kao prvi put u
]emalovi}a ulici:  

Poku{ava s kaldrme podi}i plavokosa dje~aka 5-6 godina, koji se bacaka
i vri{ti: 

- Pusti me, ho}u na most! - a ona ga jednom rukom dr`i, drugom miluje
po glavi i govori: 

- Ali, prije moramo kupiti kruh, zar ne?
Nikad poslije nije bio na~isto kako je smogao hrabrosti  da pri|e. 
- Mogu li {ta pomo}i, gospo|ice? 
- Ne treba, hvala. Evo se borim s Bracikom. Ho}e  na most da hrani gale-

bove, a ne smijem ga pustiti sama. On ne umije da hoda, stalno tr~i. Nije vi~an
ovoj kaldrmi, padne. Onda me moji grde: nisam ga ~uvala... Bude{ li zlo~est -
obrati se dje~aku - odmah idemo  doma i re}i }u te tati!

Aleksa potap{a dje~aka po ramenu. 
- Ni{ta ti, mom~e, ne brini, galebovi ne}e pobje}i. Tek su do{li, prezimi}e

kod nas.
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Dje~ak se  podi`e, dr`e}i djevojku za haljinu i sakri iza njenih le|a. 
- Po govoru bih rekao da niste  Mostarka? 
- U pravu ste, ali se navikavam da budem. Iz prijeka sam, kako vi ovdje

ka`ete, iz Slavonije. Moj tata je Stjepan Tomlinovi}, fotograf, mo`da njega poz-
najete? - pokazuje na tablu, preko puta: »Foto-radnja vl. Stjepan Tomlinovi}.«
- Stanujemo  na katu, iznad.

- A, vi ste gospodina Tomlinovi}a k}erka!? Tatu svi znamo, on je ve}
Mostarac. Kako vas prije nisam sreo? 

- Tata je do{ao prije tri godine, mama, ovaj nevaljali i ja prije tri mjeseca.
Ja sam vas vi|ala, stalno ste u `urbi, ili zapri~ani s dru{tvom, nikog ne
zamje}ujete. 

Posmatra je dok govori.  »Bo`e moj, kako je lijepa !« -  pomisli, pa mu se ote: 
- Vas bih svakako primijetio. 
Obli je rumen. Prepa’ se da nije pretjerao. 
- Dozvolite da se predstavim: ja sam Aleksa... Aleksa [anti}. - Pru`a ruku.   
- Vi se meni ne trebate predstavljati... Ja sam Anka, prezime znate.
Kroz tanku, bijelu rukavicu osjeti toplinu ruke. Rukova se, bez stiska. 

Nakon tog susreta danima stra`ari uz izlog Ad`ine magaze, pa kad ona
nai|e, kao slu~ajno, nai}i }e i on. Pita je kako se snalazi u Mostaru,

je li na{la prijateljice? Nova je, veli, u susjedstvu razmijeni koju rije~,  pro{eta
jedino s  Bracikom... A ~ula je da on pi{e stihove, voljela bi pro~itati. Govori
rumeno, a o~i obara stidljivo, ljupko... 

Sutradan joj je donio sveske  Goluba i Nevena sa prvim  objavljenim pjes-
mama... S nestrpljenjem je ~ekao sljede}i susret - {ta }e re}i? Re~e da je
pro~itala i to bi sve. O  pjesmama - ni slovca. Razo~aran je i povrije|en. 

A ona nailazi kraj magaze sve ~e{}e i u razgovoru se zadr`ava sve du`e.
Pozove je na predstavu »Vladislava« u Guslama. Mostarcima se predstava do-
pada, Mostarke najvi{e pri~aju o [anti}u u ulozi Ivice. Stalo mu da ga ona vidi,
mo`da bolje pro|e nego s pjesmama.  Na{minkan i kostimiran, ~ekao je pred
ulazom. Pojavila se s ocem.

- Nikad vas takvog ne bih prepoznala, gospodine Aleksa! 
Nasloni  glavu na o~evo rame, gleda ga mazno i smije se. Njen smijeh ga

golica po srcu. Bilo bi mu drago da ga sa~ekaju poslije predstave, da ~uje utiske,
vi{e zamoli nego predlo`i. Ona pogleda oca.

- Svakako, gospodine [anti}u, svakako! -  prihvati Tomlinovi}. - Ja vam
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nisam neki kazali{ni znalac, ali moja Ankica se u kazali{te razumije.
Uvijek se trudio da  igra za publiku. Tu no} u prepunoj dvorani na  Carini

samo je Ona. Posmatra kako }e popratiti koju scenu, ho}e li pljeskati. Primi~e
se rubu pozornice da bi joj uhvatio pogled. Najra|e bi si{ao u salu i {aptao joj
u uvo. Obradova ga kad primijeti da i ona samo njega gleda i dok govori i dok
statira. A plje{}e ta~no na mjestima gdje predstava dose`e  dramske vrhunce i
na onim za koje smatra da ih je najbolje odglumio. Kad se zavjesa spusti, tr~i u
garderobu, `uri da se presvu~e, skine {minku. Spetlja se, zamal’ ne pade: »[to
si smotan, jadan, ne}e pobje}i!«  ^ekali su ga.

- ^estitam, gospodine [anti}u, izvrsno! - pru`i mu ruku Tomlinovi}.
- Zbilja je bilo krasno, krasno! Nisam o~ekivala da }u ne{to sli~no

do`ivjeti u Mostaru. A vi ste nosili predstavu. Nisam bila sigurna jeste li Aleksa
s Velike Tepe ili Ivica iz Bugarske. Svestran ste  umjetnik,  gospodine Aleksa.

Anka 
Tomlinovi}
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Pohvala mu vi{e godi od hvalospjeva u  Bosanskoj vili nakon premijere.
- Nismo ni mi vi{e nakraj svijeta, nova vremena sti`u i u ovu ~ar{iju.
- To se dalo i ve~eras zamijetiti. - potvrdi Tomlinovi}.
Ona prasnu u smijeh. 
- Ostalo vam je {minke na licu! 
Izvadi maramicu, ovla`i vrhom jezika i po~e skidati. 
Trznu glavu, neprijatno mu pred Tomlinovi}em. Ona povu~e ruku.

Tomlinovi}  je gledao u nebo. 
- Lijepe li no}i! Nigdje nebo nije ovako krasotno kao nad Mostarom.

Poku{ao sam nekoliko puta fotografirati zvijezde, nije i{lo.
- Tu smo isti, gospodine Tomlinovi}u. Nikad mostarsku no} zapjevati da li~i!
Pa nastavi: 
- Dobro je va{ tata rekao: vi se, gospo|ice Anka, razumijete u teatar.
- Koliko se razumijem, ne bih mogla prisegnuti, ali volim. I glumu i pje-

vanje obo`avam.
- Oduvijek je voljela. Kako je koja kazali{na ili glazbena grupa gostovala

u Osijeku, morao sam je voditi. ^ak sam je u Zagreb i Be~ vodio. [ta }ete,
gospodine [anti}u, prvo dijete, dugo je bila mezimica. Braciku smo dobili
skoro jedanaest godina poslije Ankice. A nije mi k}er bez talenta. Ovo vam ne
govori di~an otac, jo{ u {koli, u Osijeku, zamijetili su  da je obdarena.

- A {to gospo|ica Anka ne bi pristupila Guslama? Grehota  je da talenti
ne dobiju priliku da se  poka`u i doka`u...

Tomlinovi}i su kora~ali }ute}i. On shvati.
- Istina, Gusle nose srpsko ime, ali su otvorene za sve. Evo, gospo|ica

Milica ^ovi} je na{a prvakinja, a Dalmatinka je porijeklom, katolkinja. I njena
mla|a sestra,  Darinka,  je s nama. Pa ni gospo|ica Kaliopa nije Mostarka...
Njenog tatu, gospodina Odiseja Mavrakisa, op{tinskog tajnika, sigurno pozna-
jete... Grci su.

- Ja ne mogu sama odlu~iti, {ta tata ka`e tako }e biti.
Privi se uz oca i poljubi u obraz.

- Tata ka`e {ta }era `eli ~uti. - obrati se Tomlinovi} Aleksi, a nje`no pri-
grli k}er i uzvrati poljupcem u ~elo.

- Zna~i li to: da?
- Zna~i: da! - radosno uzviknu ona, a Tomlinovi} potvrdno klimnu glavom.
- Hvala, gospodine Tomlinovi}u, iz dna srca hvala! I ne slutite koliku ste

~ast u~inili  Guslama i Mostaru. I meni, dakako.
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- Ja Mostar {tujem i volim, zato sam ovdje. A u Gusle i vas imam puno
povjerenje, gospodine [anti}u. 

- Hvala, jo{ jednom hvala!
- Mogu li ve} sutra pristupiti?
- Razumije se, ve} sutra. Proba po~inje u {est uve~e, a vi do|ite bar sat

ranije, da se upoznate s dru{tvom.
Dopratio ih je do ku}nih vrata. S Tomlinovi}em se rukova. Anka mu pru`i

ruku. On se sagnu, poljubi. Rukavica je mirisala na lavandu. 
Sutradan se pojavila na Carini prije pet. Do~ekao je pred ulazom. Jo{ niko

od ~lanova nije stigao, samo podvornik, Vaso ^akar, reda stolice. Upoznaje ih,
pa  sjedaju u  posljednji red, na dno sale.

- O, Anka, kako sam sretan, kako sam sretan! - govorio je prvi put
ispu{taju}i «gospo|ice», a  ne ispu{taju}i joj ruke. 

- Da zna{: ima neko ko je sretniji u ovoj sali.
Ne oslovi ga imenom, ne persira.  Zanebesa mu se. 
- Ne misli{ na na{eg Vasu? -  okre}e na {alu.
- Ne mislim na »na{eg Vasu«, zna{ ti na koga ja mislim.
Krenu da je zagrli,  na vratima  se pojavi  re`iser, Ignjat Gatalo. Uvijek je

prvi da provjeri je li sve na svom mjestu. Od kostima u garderobama, do
rekvizite na pozornici. Pomakne ne{to, si|e, sjedne, krivi vrat, razgleda, pono-
vo se penje i sve vra}a na staro mjesto. 

- Odli~an je re`iser - govori Anki - ali je do zla boga zakeralo.
To ve~e kako ko od ~lanova ulazi, Aleksa predstavlja Anku. Pozdravljaju

je srda~no, s dobrodo{licom, a mjerkaju s iznena|enjem i ljubopitljivo.
- Ne znam jo{ jesu li  Gusle dobile dobru ~lanicu, al’ sve mi se ~ini da je

Aleksa na{ao }ustu curu – {apnu Ignjat  Vasi. 
- [ta }ustu, pre}ustu! Ja ve} vidim romansu! - pri{apnu Vaso Ignjatu. 
- Ti se, Vasa,  kani metle i kante, a prihvati olovke i hartije, pi{i drame! -

vrti Ignjat glavom. 
Na prvoj sjednici Dru{tva Ignjat predlo`i da se novoj ~lanici, Anki

Tomlinovi}, da uloga u »Zidanju Ravanice«. Prihva}eno je jednoglasno.  Ne
zna se ko je radosniji, ona ili Aleksa. Zajedno dolaze i odlaze s proba. U pauza-
ma su zajedno. Za jedne od tih pauza, zate~e je samu u `enskoj garderobi. Prvi
put  zagrli, poljubi u kosu i obraz.  Nasloni mu  glavu na rame, dlanovima osloni
na grudi. Strah ga da se pokrene. Ona podi`e glavu i zagleda mu se u o~i. Pune,
poluotvorene usne, red krupnih, zdravih  zuba, nosnice  trepere kao krilca lep-
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tira. Krenu prema usnama, ona ga zaustavi, blago odgurnu: 
- Nemoj sada, Aleksa, molim te, nai}i }e neko. 
S obje ruke ga pomilova niz  lice, pa  istr~a. Bat njenih koraka niz hodnik

~uje kao da Mladen Bo{njakovi}, dirigent hora, prebira po dirkama klavira. 
- Smotala te Tomlinovi}ka pod svoje, prijatelje si zanemario! - govori mu

Ata [ola. - Al’ ljubav je ljubav, progleda}emo ti kroz prste.
- Pusti te pri~e, bolan Ata! Mo`e li u ovoj ~ar{iji mu{ko stati sa `enskom,

a da nije ljubav.  Nova je i u Mostaru i u Guslama, gledam joj pomo}i da se
odoma}i... Mo`e se i sa `enskom biti samo prijatelj.

- Svako veliko prijateljstvo izme|u mu{karca i `ene, pobratime -   javi se
Du~i} - na kraju bude  ljubav.

»Duka je u pravu« - misli Aleksa u sebi, ali mu smeta nadmo}an ton u
Dukinom glasu. »Mora li vazda njegova biti biber po pilavu? «

Zima je u Mostaru, kasno svi}e, rano smrkava, stozuba bura hara~i
~ar{ijom. Bez prijeke potrebe ne izlazi se na izvan, a on je svako ve~e

sa~ekuje, doprati do Carine. U pauzama se ne odvajaju jedno od drugog. Probe
traju do kasno u no}, a pred svetosavsku besjedu uvje`bava i poseban repertoar;
ostaju do pono}i. S proba je prati ku}i. Studen ne osje}aju, ne `uri im se.
Razgovaraju o predstavi, a ona uvijek ima ne{to upitati, primijetiti.

Ve} desetak minuta {apu}u u mraku, pred kapijom. Dr`e se za ruke, pa
po~nu ljubiti. Ljube se dje~iji nevje{to, a grozni~avo i bolno, kao da je posljed-
nji, a ne prvi put. Ne da im se rastati. 

- Mama ~eka, ne}e na po~inak prije no ja do|em, mo`e iza}i pred mene.
-  {apnu i on je pusti. Kad  zamakne za kanat, ~eka da razgrne zavjese. Nema te
sile koja bi ga pomakla dok ne razgrne i  pojavi se. Pokazuje mu rukom da ide,
po micanju usana vidi da se smije, ne{to govori. Ne ~uje i ne mi~e. Kad mu
otpuhne poljubac s dlana, uzvrati i krene na Brankovac. Okre}e se, jo{ je na
pend`eru, {alje poljupce, ma{e maramicom. Po pola sata prelazi taj pedalj puta
do }o{ka prema Glavnoj. Posljednji pend`er u ]emalovi}a ulici sklopi demire i
utrne tek kad on zamakne.

^arsija k’o ~ar{ija. Svoj hljeb jede, tu|u brigu brine{:
»Aleksa Ristin se spetlj’o s kufera{icom... Booome }e {okica na Bran-

kovac... Neka – neka, dok mu Ad`a ne do~uje... [ta Mostarkama fali, moja ti...
Pjesnik i mahnitovina su dva brata ro|ena... « i  - sve gr|e i gore.
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On nit’ ~uje, nit’ haje. Osim za susretima, da je se nagleda, da joj se
nadi{e mirisa i napije o~iju. Kad izmaknu pogledima, da je dodirne, zagrli,
poljubi... No}u se zatvara u sobu, pali tre}u cigaretu, dvije ve} gore u pepeljari,
i rimuje ljubav. Pjesmom }e najjasnije re}i. U kraj zime je napisao naslov: »Ako
ho}e{«, a stihove mijenja; kako god napi{e nije zadovoljan. S prvim  beharom,
{alje Javoru. Primjerak s pjesmom sti`e mu po~etkom maja. Mostar se
pripremao na \ur|evdanski uranak. Majke, bake, tetke, strine, ujne vode k}eri
na Babun i Djevoja~ku vodu da umiju lice. Ta voda daje ljepotu, pripovijeda se.
Bolje stoje}e porodice odlaze na Bunu. [anti}i ne}e na uranak, na groblje }e.
Godi{njica je Ristine smrti. Dva dana prije majka Mara mu veli:

- Aleksa, sine, eto \ur|evdana. Zorom idi u crkvu, pomoli se ocu za
pokoj du{e, na grob oti|i, zapali svije}u. A s dru{tvom idi na uranak.

Za~udi ga mati, odbi.
- Idi, sine, ne mo`e{ i sebe sa ocem zakopati. On to ne bi volio.
Razmi{ljao je cijeli dan. Ho}e – ne}e. Uve~e, kad Anku doprati do vrata,

ne izdr`a. 
- Bi li ti, mila, i{la sa mnom na uranak, na Bunu? 
- Zna{ da bih, ali moram pitati tatu.
- Reci mu da svi iz diletantske i horske sekcije idu, ne}e{ biti sama. Ilko

vodi tambura{e, bi}e pjesme i igre. Ako je po volji – dobrodo{li su i tvoji.
Iznajmili smo dovoljno fijakera, na}i }e se mjesta.

- Mama sigurno ne}e. Ona samo na mise ode, da se ispovidi,  i za Bo`i}
smo i{li na pono}ku. Nema dru{tva, doma je. Kuha, pere, gla~a,  a kad je slo-
bodna ~ita il’ hekla... Nekad me du{a za mamom zaboli,  ali ona ka`e da joj sem
obitelji i Boga niko i ne treba... Tata je ve} pozvan za Jurjevo kod nekog. Rijetka
zgoda da je besposlen, obe}ao je Braciki da }e ga povesti.

Svje`e, rosno jutro razdanjuje nad Mostarom, a pred prostorijama hora
na Suhodolini veselo dru{tvo se smje{ta u fijakere. Ignjat je stigao

prvi, na Katarinu Me{trovi} i sestre ^ovi}, koje stanuju na desnoj obali, i na
Atu, koji po obi~aju kasni, moraju pri~ekati. I Aleksa, koji je uvijek ta~an,  bio
u crkvi, na groblju, kasni... ^lanice i ~lanovi truckaju u odvojenim fijakerima.
Bi{}e Polje, Ortije{ i sve do Bune pokriva pjesma i djevoja~ki kikot. 

- Gledaj ~ista neba, sokole! Sva je prilika da je lijep dan pred nama! - veli Ilko. 
-Iz tvojih usta u Bo`ije u{i, moj Ilko! -  uzvra}a, pa pomjeri Javor koji ga

`ulja pod ko{uljom.



Mi{o MARI] - Mostarenje

30

- Slu{a{ li ti, bolan, kako ove na{e cure pjevaju? Bulbuli im nisu ravni. A
ova mala Tomlinovi}a, em dobro glumi, em dobro pjeva. U subotu, na zabavi,
pravo sam se iznenadio kako cura pjeva. Dobar si sa njom, dovedi je u hor.

- Dobro zbori Brico, sve joj je bog dao! - obradovan je Aleksa. Iliju
Ivani{evi}a, vo|u tambura{kog orkestra Gusala, zovu Ilko, a privatno, po zani-
manju: »Brico«! On sve mla|e mu{ke ~lanove zove: »sokole«!

- Ja{ta }u, Ilko, nego joj predlo`iti,  koliko danas. Ostalo je do nje.
- Ne}e ba{ biti da je sve do nje. Reci joj da bi vas dvoje mogli baciti koju

u duetu, prista}e ona. Ti sa svojim {irokim baritonom i ona sa sopranom, |e bi
vam kraja bilo!  

»Ovo me i Ilko na{ao!« - ljutnu se Aleksa. Odbrusio bi mu ne{to,  »al’
stariji je, dobar je ~ovjek, Brico, taj muvi zlo ne misli.«

- Kol’ko ono godina njoj bi? - ne pu{ta ga Ilko.
- Sedamnaest... Skoro sedamnaest.
- A tebi, sokole?
- Ta~no za tri nedjelje od danas dvadeset jedna.
- Taman! - namignu mu Ilko.

Na prostranoj livadi uz Bunu, smje{taju se ranoranioci. @enske prostiru
}ebad, serd`ade i asure, raspakuju korpe sa hranom i priborom. Mu{ki podi`u
tendu od {atorskih krila, zakucavaju u zemlju `eljezne nosa~e za ra`njeve, sla`u
drva i }umur za ro{tilja. Par starijih ve} ispekli kafu, sabiraju se na meraji. Uz
drve}e, prekriveni stolnjakom ili pak-papirom, prislonjeni jaganjci na ra`njevi-
ma, pripremljeni za okrenut’. Par odraslih razvla~i mlatove, peri udice,  a neki
ve}  zabacuju u zelenomodru, brzu vodu, pod vrbama. Uz obalu potopljene
gajbe s pivom, lozom, bocuni `ilavke, sifoni sode i klakera. Djeca tr~karaju za
leptirima, gonjaju se, ci~e... Iz nekoliko be{ika u hladovini dopire pla~.  »Ne
gacaj po vodi, nalet te bilo, prehladi}e{ se!« - odjekuje. Djevojke su  obu~ene
prazni~no. U dimijama,  haljinama, suknjama i bluzicama. Na glavi fesi}i s
biserli kiticama i almazli granama. Neke s nizama dukata, neke s medajla i
belenzuci min|u{ama. Nabijeljene su, nabakamljene. Crkveni praznici i uranak
su prilike da ih momci begeni{u... 

Sti`e par fijakera oficiriskih porodica. Posilni raspre`u konje,  raspakuju.
Oficiri stoje u krug, pu{e i, za ukus Mostaraca, »preglasno prdokla~e na {vap-
skom«. Dame pod {arenim {e{irima,  u dugim, dezeniranim haljinama, {etaju
livadom oslanjaju}i se na suncobrane. 
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»Gledaj ih kako gegaju k’o usrane grlice, k’o da im je ovo babovina!« -
do{aptavaju se Mostarke. Oficirske dame ih ne razumiju, poneka ljubazno poz-
dravi: »Guten morgen!« S umilnim osmijehom i najljubaznijim tonom
Mostarke odzdravljaju: »Guten morgen, Frau!«, a  u njedra dodaju »Jebla mater
{vapsku!«

Dru{tvo iz Gusala se smjestilo do po{umljene ade prema Kosoru, preko
puta kola na Bunici. Tek pokoja ~lanica Gusala je pokrivena. Anka je u dugoj
roza haljini, sa {irokim pojasom oko tanka struka. Pojas je svjetloplav, iste boje
sandale, pantljika kojom je povezala pun|u i pletena torba. Aleksa je u laganom,
bijelom panama odijelu. Skinuo kaput i {e{ir, zavrnuo rukave. S Ilkom, Ignja-
tom, Vasom, Atom i Du{anom Bili}em sklopio dugi drveni sto i klupe, pa sjede,
pu{e i liskaju. Bra}a Pi~eta, Stanko i Jovo, su za jednim, Risto ]orovi} i Jefto
Radulovi} za drugim ra`njem. Sunce je visoko odsko~ilo, livada vrvi, sve
naokolo dimi. Dok krenu ro{tilji i okrenu jaganjci, nazdravlja se lozom, a mezi
pr{uta, plaha, sir iz mijeha, sud`uka i }ufter... S ruba ade krenu pjesma. Aleksa
se osvr}e, nema je. 

- Zaboravi li ti, sokole, upitati Tomlinovi}ku za hor? Eno je kod kola.
- Nisam zaboravio, sad }u ja.
Zahvalan je Brici {to mu na|e izgovor pred ostalima.
Stoji pored vode, zagledana u kolo. Pod jutarnjim suncem kosa joj blista

kao turban od starog zlata. 
»Ti si cari~na moja ruska... labudica... bijela breza moja...« - smi{lja da

joj ka`e. Kad pri|e, veli :
- [to si se osamila, bona?
- Slu{am vodu. Na{a Sava il’ }uti, il’ mu~e k’o steona krava, a ova rje~ica

te~e kao muzika...  I ovo se tako lijepo okre}e.
-  Kolo?

- Jutros sam prvi put ~ula da tako zovu i vidjela ovako ne{to. ^emu slu`i?
- Neko zove kolo, neko dolap, a slu`i za zalijevanje. Vidi{ kako grabi

vodu, pa presipa u kanal. Poto~i}ima }e u ba{te, vinograde, vo}njake i njive -
da napoji. I narod pije Bunu. Bez ovog kola sve bi `e| pomorila... Ovo je kolo
Buni, {to si ti meni!

- [ta sam ja to tebi?
- Sve si ti meni! Ti si pola mene. Bez tebe ja nisam cijel... @iv nisam.
Ona se sagnu, spusti ruku u vodu.
- Jao, {to je mrzla voda!
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- Snjegovi se tope po Vele`i, za~as su u Blagaju, nekoliko  kilometara do
vrela nema.

- Mo`e li se vidjeti  Blagaj odavde?
- ^ar{ija ne mo`e, ali kula Herceg-Stjepana i stijena iz koje Buna izvire

mo`e,  malo uzvodno, iza ade. Ovdje drve}e zaklanja... Haj’mo pro{etati, vrije-
di pogledati... Preporu~i tati da uslika, ubilo se za  ajnzec - kartu.

- [ta }e na{i pomisliti: gdje smo ?
- Mu{ki su ve} okadili koju lozu, eno se hvataju u kolo, ko }e o nama mis-

liti?!
^im su izmakli od pogleda, prebaci joj ruku preko ramena. Ona se  privi.

Kora~ali su bez rije~i izme|u vrbâ nad Bunom,  jablanâ i topolâ ade. Vesela gra-
ja s uranka je bivala ti{a, a cvrkut ptica i `ubor vode glasniji. Stigo{e do rukav-
ca Bune {to grli adu.

- Ako }emo preko mosti}a, podaleko je, a ovdje je pli}ak, da te prenesem.
- [to bi me prenosio? Ako }e{ ti okvasiti noge, mogu i ja.

Sjedo{e. Skida cipele, ve`e pertle, prebacuje oko vrata. ̂ arape u d`epove,
nogavice iznad koljena.

- [to gleda{ u mene? Okreni glavu da skinem ~arape i zaka~im haljinu!
- Boji{ se  da ti vidim noge?
- Ne bojim se, nego me sram.
Volio bi, a ne smije spustiti pogled. Obuhvati je oko struka i zakora~i{e u

vodu. Na pola Bune ledena voda zapljusnu ga iznad koljena. Podi`e je u
naru~je, iznese na obalu. Le|ima razmaknu vrbe i spusti na zemlju. Do~eka ih
livada sva pod cvijetom, par olistalih  vinograda prema Kosoru, a u daljini, nad
odsje~enom, crvenkastom liticom, kula Herceg-Stjepena. I nekoliko orlova {to
plove  ~istim nebom nad  Blagajem. 

- Eno kule, mila. A dolje, pod liticom, iz `iva kamena  izvire Buna.
Nasloni se uz njega, preksrti ruke na grudima.
- Bo`e moj dragi, {to je krasno! Ovakvog krajolika kod nas doma nema...

A ovo cvije}e, ovo je Vilerov goblen... Vidi one ptice kako lete..
Odbaci torbicu, pa zalepr{a. Jednu ruku podi`e, drugu spu{ta, a njen smi-

jeh je  hiljadu srebrnih zvon~i}a... »Imitira orlove, ona zbilja mo`e poletiti, sve
mo`e!« - zadivljen je. Rubovi haljine ostali zavu~eni za pas. Zaslijepi ga blje-
sak bedara,  golih, ru`i~astih  listova,  peta {to k’o  zrele breskve pepaju po travi.
Te{ke grudi  poigravaju, otimaju ispod haljine...

Nakon vje~nosti il’ nakon trena, nije siguran, pritr~a, stegnu ga objema
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rukama, ljubi po obrazu, vratu, nosu, ustima... Pa`ljivo je spu{ta u travu.  Lijevu
ruku podme}e pod  glavu, a tijelo joj pola`e na pola raskop~anog kaputa... Le`e
jedno pored drugog bosonogi, on s pantalonama iznad koljena, ona s rubovima
suknje za pasom.  S onu stranu ade povjetarac nanese pjesmu. Ne ~uju... Sputan
je, jedva iskobelja desnu ruku iz rukava, odmi~e se na travu, a nju nje`no
podi`e, pa ~itavim le|ima polo`i na kaput. 

- Jo{ je zemlja vla`na, prehladi}e{ se.  
Podlakti se i posmatra je. Zadihana, le`i sklopljenih o~iju. Duge, tamne

trepavice s pozla}enim vrhovima, pramen  kose oteo se iz pun|e. Poljubi je u
~elo, neposlu{an pramen u{u{kava na mjesto, a drugom rukom otkop~ava
ko{ulju. Ona otvori o~i:

- [ta to radi{, Aleksa!? - U glasu joj zatreperi strepnja i strah. Poku{a se
podi}i.

- Ma ne boj se, bona, donio sam  ti ne{to.
Vra}a je na kaput,  iz njedara vadi zgu`van Javor, presavijen na strani

gdje je pjesma.  
- ^ekao sam da budemo nasamo,  da ti poka`em.
- Mogu li ja pro~itati?
- [to ne bi mogla, tvoja je.
^ita naslov: »Ako ho}e{...« , pa onda potpis: »Aleksa [anti}« . Dok ~ita,

mi~e usnama. Kako spu{ta pogled niz redove, sve bla`eniji osmijeh umiva joj
lice. Uzdahnu, sklopi o~i. 

- A bi li mi ti sada pro~itao?
- Ne trebam ~itati, znam napamet.
Spusti  mu glavu na razgoli}ena prsa, osjeti njegovu ruku na kosi. Miluje

je polako, pa po~e :

»Ako ho}e{ da o zori
pjevam tebi pjesme moje,
oj, ne bje`i sa prozora,
da ja gledam lice tvoje.

Ako ho}e{ da ti pjevam
o sun~anom toplom sjaju, 
oj, pogledni okom na me, 
divotan~e, mili raju.
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Ako ho}e{ da ti pjevam
onu tihu nojcu milu, 
razvij tvoju gustu kosu –
mirisavu meku svilu!

Ako ho}e{ da ti pjevam
miris divnog pramalje}a,
oj, razgrni njedra bijela –
da udi{em miris cvije}a. «

Ruka, na kosi, umiruje je, a otkucaji srca i tamni glas koji ~uje kako mu
za~inje u grudima, uzbu|uju. Svaka rije~ je razgoli}uje i dra`i, padaju po njoj
vrele i vla`ne kao njegove usne. Slatka srs joj za~e u stegnima, mili uz stomak,
prsnu i razli u grudima...

»Il’ ako }e{  pjesmu moju
o izvoru slasti bujne, 
hodi, hodi na grudi mi, 
da ti ljubim usne rujne.«

Kad za}uta, ona ne otvara o~i, tra`i ga rukama. @eli ga pod ko`u, u krv
usisati, nek’ zauvijek ostane samo njen. Povu~e ga na sebe, usnama mu tra`i
uho i {ap}e : 

- Ho}u! Ho}u, jedini moj!... I sad i za vje~nost, ho}u!
Njeno ~vrsto tijelo zapahnu ga mirisom zdravlja i lavande. Milovao je po

licu, ustima, niz le|a... Nije se opirala. Odjednom mu  se u~ini  da je prestala
disati. Prepade se. Poljubi je u vrat. Glatka, rumena ko`a se naje`i. Ljubi je po
vratu, klizi po licu, zaustavi na usnama. Otvori{e se. Ruka mu se ote pod
haljinu, ispod grudnjaka. Pupoljci ru`e s vrha dojki rascvjetavaju mu kroz
dlanove... 

- Nemoj, mili, molim te. Mene niko prije tebe nije cjelivao, akamoli...
Nemoooj! ... 

Prenu ga njeno »nemoj!«,  jecaj je i vrisak. Ra`ali se, povla~i ruku... 
- Nemoooj! - Zaustavi mu ruku,  vra}a pod grudnjak i objema rukama

priti{}e i ~uva na grudima. On drugom krenu niz le|a, mora otkop~ati grudnjak.
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Ne mo`e na}i, smeo se. Ona se izmigolji, podi`e. 
- Neka, ja }u!
Raskop~a dugmad. Haljina kliznu do struka. Obla, puna ramena, a

izme|u dojki, zarobljenih grudnjakom, zasvijetli krst na tankom, zlatnom
lan~i}u. S krsta ga je posmatrao filigranski izgraviran, raspet Isus. Bi mu nela-
godno. Ona skida lan~i}, zadihana: 

- Ovo je bakin poklon... ^uva od uroka i grijeha.
Lan~i} spusti u torbu iz koje vire plave potpetice i ~ipkan obrub bijele

~arape. Ruke joj se izgubi{e iza le|a. Otkop~a grudnjak, prebaci preko torbe.
@mire i jedno i drugo. Slijepa~ki, tra`e se rukama. Kad se na|o{e, stopi{e u bijel
zagrljaj. Osta{e na tren tako. Meko je spusti na kaput.  

Otvarala se pod njim mirisna i rosna kao jutarnji cvijet...

Le`ali su nadomak jablana ade, nagi pod nebom. Ne usu|uju se da pro-
govore. 

- [ta smo ovo uradili, Aleksa? -  plakala je.
- Postali jedno! – bri{e joj suze usnama. Ljubi je ispod o~iju, po trepavi-

cama... Smirila se. S druge strane ade vjetar nanese pjesmu.
-  Otpjeva}e nama hor  Gusala, mila moja,  »[to u dvoru `ubor stoji« .
-  Nisam nikad ~ula tu pjesmu.
-  Nisi ni mogla. Pjeva se samo u svatovima.
- To ti ho}e{ re}i da }e{...
- ...`eniti te! To ti `elim re}i... Meni, mila, `ivota bez tebe nema!
Sklup~a mu  se na grudima. Ne zna koliko su le`ali tako, dok se ona ne javi :
- Za`miri sad!
- [to?
- Okreni se i za`miri! Ho}u da se obu~em.
- To je tebe stid ?
- Sramim se i tebe i sebe. Jo{ }e me ve}i sram pojesti ako na{i {ta zamijete. ...
Podigne je u naru~je, nosi preko Bune. Na pola zasta. 
- Boga ti, Anka, {to ni{ta ne re~e kad ti prve pjesme dadoh da pro~ita{?
- Jer me nije bilo u njima. 
- O, ti... -  Zausti, a ne dovr{i.

Kad su se vratili, dru{tvo se okupljalo oko stola s kojeg se pu{i vru}a jag-
njetina i miri{e somun ispod sa~a. 
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- Gdje se ti, pobratime, izgubi? -  do~eka ga Ata. 
- [etah okolo s Ankom, zadr`asmo se s nekim oficiru{ama. Anka im ne{to

obja{njavala na njema~kom.
- I njema~ki {preha!? Morao je katoli~ki bog biti de`urni kad su se dijelili

talenti.
Vidi po podsmje{ljivom izrazu Atinog lica da mu ne vjeruje i sprda s njim,

a {ta }e mu?
Sunce zamaklo. Iznad Huma ostavilo krvav trag. Na livadu, uz Bunu,

spu{ta se jato crnih vrana.  Posljednji fijakeri s Bune su Gusala. On sjedi do
Ate, licem prema Ignjatu i Vasi. Ilko stisnuo futrolu s primom me|u noge,  do
ko~ija{a.  Cure ne pjevaju, al’Vaso ^akar i Ignjat vezu jednu na drugu. 

- Dobro su namireni ! - {ap}e mu Ata... Ne ~uje ga. Jo{ je s onu stranu ade.
- [ta bi s Tomlinovi}kom? -  presje~e ga  Ilko.
»Ta, nije nas valjda neko vidio!? » -  izbezumi se. Ne zna {ta odgovoriti.
- [to si zanijemio, sokole!  Pitah, {ta re~e Tomlinovi}ka. Ho}e li?
- Ho}e, ho}e!
- Znao sam ja da ho}e, ako je ti pita{... Ve} vas vidim u duetu. -  zadovo-

ljan je  Ilko. Kad se okrenu, za sebe }e: «Blentava li si i lijepa, pusta mladosti!«
- Vidi,  Brice, i on se namirio! - smijulji se gazda-Jovin ko~ija{. - Ko mu

sutra prvi sjedne na stolicu, nek’ halali uvo!

Maj u Mostaru li~i na jedan od minulih majeva. Aleksa zorom dolazi
u magazu. Minuti su mu sati. Samo da se kutari{e teftera i do~epa

probâ. 
- [ta je ovo, Aleksa? - gura mu Ad`a narud`benicu pod nos. - Rekoh li ti

lijepo 2000 kila bra{na, a 200 {e}era? Sve si pobrk’o! Pa, mi 2000 kila {e}era
ne mo`emo prodati za dvi godine!

- Omaklo mi se, Ad`a, oprosti.
- Ovo jo{ i mogu. Al’ ono {to ~ar{ija pri~a da ti se omi~e, sauli{i de malo!
- Ma, batali ~ar{iju. Dokona, pa pri~a!
- Ni{ta ~ar{ija iz malog prsta ne isisa. Ono {to ~ar{ija pri~a il’ je bilo, il’

}e biti. A ti - pamet u glavu!

Na Carini po~ele pripreme Lazarevi}evih «Prijatelja». On glumi doktora
Stanislava, ona Jelisavetu. Nakon prve kostimirane probe, Vaso veli Ignjatu:

- Odli~no glume, Ignjate! ^ar{ija }e pasti na guzicu kad ovo vidi. Samo,
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k’o da u ljubavnim scenama malo pre}eruju. K’o da nije gluma, ve} zaprave.
- Kani se, Vasa, tako ti boga! Glume kako treba. Publika }e vjerovati, a to

je najva`nije.
Anka po~ela i u horu  Gusala. Sad {est ve~eri sedmi~no s probâ odlaze

zajedno. 27. maja mu je 21. ro|endan. Poslije porodi~nog ru~ka na Brankovcu,
~eka ga na Suhodolini. [etaju do Opina. U vo}njaku, nadomak Puzi}a ~ardaka,
stali pod tre{nju. Ona ubere jednu, stavi me|u usne.

- Sretan ti ro|endan, mili!
Prepolove tre{nju ustima. Pa jo{ nekoliko. Ubrljani, sjednu. Ona iz torbice

vadi  paketi} u zlatnom papiru, s pantljikom. On  otpakuje. Tamnomodar svileni
{al i d`epna maramica. A u uglu, izvezena dva bijela, isprepletena «A». 

- Oh, ti, jedina moja! - ljubi je i spusti na travu. Raskop~ava puce po puce. 
- Gdje ti je lan~i}, mila?

A{ik u
Mostaru potkraj
XIX stolje}a

»Moja {}eri,
moja tugo, jao,
A ko ti je njedra
raskop~ao?

Ne karaj me, ne
ljuti se na me,
Puce, majko,
popucale same...«
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- Puk’o, stalno zaboravim odnijeti na opravak.
Sladak  okus tre{nje lijepi im usne. Osla~a im se... 

Ljubili su se to ljeto po Barama, na vrelu Radobolje, u Gostinoj {umi,
uz cimske vinograde...

- Ovaj se tvoj -  veli Ad`a Mari - span|’o sa {okicom!
- Ne d’o dragi bog! - prekrsti se mati.
- Nije do boga, do njega je. Nego }emo ga spremiti u Be~, po nabavku,  nek’

malo o’ladi. A njoj, izgleda, drago mu{ko, uspalila se, valjda }e nekog na}i.
Po~etkom novembra je otputovao. Na Ad`inu adresu sti`u pisma s cije-

nama {pirita i ulja i poimeni~nim pozdravima za porodicu. Na Ankinu sa zav-
jetima ljubavi »dovijeka«. Iz Be~a se vra}a u decembru. Ne osje}a se dobro, ali
~im se ispozdravlja sa svojima, ostavi kofere, tr~i na probu hora. Nakon probe
dr`e se za ruke, gledaju bez rije~i. Kad je doprati do kapije, poljubi. Ona osjeti
da sav drhti, tijelo i dah gore, zanese se.

- Aleksa mili, ti nisi dobro? - zabrinuta je.
- Ma, ni{ta, umor. Od Trsta do Makarske bura. Jo{ sam na brodu, manta mi se.
Te no}i spopade ga groznica. Bunca. Pozovu doktora Manusia. 
- Te{ka prehlada. Upaljene bronhije, oba plu}na krila. ̂ im temperatura padne,

trebao bi negdje uz more, da se ne bi u ne{to gore izrodilo! - savjetuje Manusi.
Oporavljao se te{ko. Obilaze ga iz Gusala . Mali ]orovi} mu dolazi svaki

dan. Donese pisamce, pozdrav od Anke. Od povratka iz Be~a nije je vidio, a pred
pravoslavnu Novu, u{u{kan u }ebad, otputovao je u Dubrovnik. Na adresu u
]emalovi}a ulici svakih nekoliko dana sti`u roza koverte. Adresirano je latinicom.
Ona ujutro ~eka pred kapijom kad }e nai}i po{tar, zatvara se u sobu i ~ita. Kad
pismo okasni, ~ita stara. Na probama je redovna, »al’nije vi{e ona Anka«, govore.

Vratio se krajem marta 1890. Kao i poslije Be~a, tr~i na Suhodolinu.
Prolaznici ga gledaju za~u|eno. Banu u pô probe. Stoji na vratima. Hor za}uta.
Mladen se okrenu,  vidje ga. »Toliko za ve~eras«, veli. ^lanice silaze u salu,
ona se skamenila, ne mi~e. On  pro|e salom. Pope na pozornicu. Zari  joj glavu
u kosu, zagrli. Sami su nasred pozornice.

- Oh ti, mila moja! - ~uju kako tepa. Ona mu se utopila u zagrljaj, srami
se podi}i ruke. Kao da je Mladen dirigentskom palicom dao znak, salom se pro-
lomi aplauz. Proba nije nastavljena. Na putu do ku}e, plakala mu je na ramenu.
Ni rije~i nije progovorila. Pred kapijom joj uzme lice me|u dlanove, zagleda u
o~i i veli:
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- Ovo, mila, ne mo`e vi{e ovako. Ho}e{ li se udati za mene?
Ne odgovara.
- Anka, ljubavi, ho}e{ li se udati za mene?
- Zna{ da ho}u. Od uranka lani, i jo{ od prije, tvoja sam... Samo tvoja i

Bo`ija mogu biti. Ne budem li tvoja, zaredi}u se. Ali...
- Nemoj sada nikakvo ali, molim te. Sutra }emo se na}i, nedjelja je, raz-

govara}emo o svemu.
- Idem sa svojima na misu ujutro.
- Popodne }emo. ^eka}u te ispod na{e crkve u pet. Idi sada spavati,

odmori... I sanjaj me. 
- Sanjala sam te svaku no} za ovih {est mjeseci... Ne ostavljaj me vi{e

nikad! ... Nikad !
Sutradan, u predve~erje, sjede na Stola~koj gredi, zagrljeni. Dugo hvata-

ju dah. Sunce  lijeno klizi za brdo, nad vrelom Radobolje. 
- [ta bi tvoji rekli ako bih do{ao da te zaprosim?
- Mama bi rekla: ne! ̂ ula je ve} za nas dvoje. Korila me, plakala... Tjerala

da se ispovidim. Ona je iz vjerni~ke obitelji. Ujak je sve}enik, starija tetka se
zaredila sa {esnaest. Bojim se i pomisliti  kako bi te do~ekala.

- A otac?
- Ne znam. Tata je uvijek dobar prema meni. [to po`elim, ispuni. Vjernik

je, ali je druga~iji od mame. On vjeruje u biskupa [trosmajera. Kako su svi
Ju`ni Slaveni isti narod, kako trebaju ̀ ivjeti u istoj dr`avi.  Olakotno je da nismo
preko Save. Tamo ni tata ne bi pristao zbog obitelji, pu~anstva... A ovdje, ne
znam? Tata je davno zamijetio da je ne{to me|u nama, ali nikad nije prigovo-
rio...  A {to bi tvoji rekli?

- [ta bi moji rekli, Ad`a mi je ve} nekoliko puta rekao. Bolje da ti ne
prepri~avam.

- Da bje`imo nekud?
- Gdje? Od sudbine se ne mo`e pobje}i.
- Ho}e{ re}i da nema nade za nas?
- To nisam rekao. Daj mi, molim te, malo vremena. Ad`a je odlu~io da se

o~eva zaostav{tina podijeli. Bi}e ne{to kruna, nakita...Dio ku}e na Brankovcu
je moj. Kad se to sredi po sudovima, sta}u na noge. Onda }u im re}i. Ad`i mogu
iza}i iz hatora, nije me rodio, ali majke me strah. 

Za}utali su. Sunce je zamaklo. Iz Ju`nog logora zamrije zvuk trube
vojni~kog pove~erja. S minareta po~e jacija. Mostar je meko tonuo u tamu.
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- Kad bih ga znao smanjiti, smjestiti u desetak strofa, bio bi Mostar «Pjes-
ma nad pjesmama» iz Biblije... Bio bi lijep kao ti! - re~e pokazuju}i u dolinu.

Vi{e se ne kriju. [etaju gradom. Ponekad je moli da ga uzme pod ruku.
Ne}e. »Radovi}« mu objavljuje prvu zbirku pjesama 1891. Nosi joj

tek ukori~en primjerak iz {tamparije. U ba{ti, kraj Radobolje, ne{to joj ~ita,
ne{to govori napamet. 

»Oh, pa spavaj tu na moje grudi,
glavom kloni, zaboravi svijet,
{titi}e te, dok zora zarudi
ljubav moja i heruvim svet.«

- Kome je ovo? 
- Sve su ljubavne tvoje, zar se ne prepoznaje{!?
- Ba{ sve?
- Sve do jedne. Zna{, mila, ja nemam tu pamet da izmi{ljam pjesme. Sve

{to napi{em kad pomislim na tebe – pjesma je. A na tebe vazda mislim.
U magazu sve rije|e svra}a. Na Brankovcu prespava. Svaki slobodan tren

su zajedno. @e|aju jedno za drugim, izmaknu iz grada. Ve}eg svijeta od udvo-
je, ~ini im se, nema... 

Zima 1892. po~e rano, a potraja dugo. Sjeverac s ^abulje, ^vrsnice i
Prenja zatrpa Mostar snijegom. Kad se snijeg di`e, okrenu ki{a, s burom. Kako
pada, tako mrzne. Mostar, okovan ledom, le`i u kristalnom kov~egu.  Drve}e,
no}u, eksplodira. Pred zoru, popr{i snijeg. Ujutro, slomljene grane le`e na ledu. 

- Ovo je Kutuzov pro{ao kroz Mostar - govori mu Duka. - Li~e mi ove
mrtve grane na smrznuta trupla Napoleonovih grenadira nakon Borodina, u
zimu  1812. 

- Tu`no za pogledati, pobratime! - veli Aleksa. 
Tek po~etkom aprila, ogrija. Osu behar. Bje`e u Bare, u ba{te kraj Rado-

bolje... Opijaju ih prve proljetnje tercine. @enidbu, ve} dugo, ne pominju.
Vra}aju}i se u ~ar{iju, jedne nedjelje, iznenadi je. 

- Ve~eras }u re}i Ad`i, pa {ta nam dragi bog da! 
Po|e, ona ga uhvati za ruku.
- Reci svojima: spremna sam i vjeru promijeniti.
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- Ne treba to, mila Anka. Ja tebe ljubim sa svim {to si. I s tvojom te
vjerom ljubim.

Zate~e Ad`u, ~ita novine. Ljulju{ka se u visokoj stolici, na koju niko sem
njega ne smije sjesti, i ~ita. ^uo ga je s vrata, ali sjedi u stolici, »Kao na pri-
jestolju!« - pomisli Aleksa. Ni pogledao ga nije. 

- Stri~e Miho, glava si ku}e, tebi moram prvo re}i.
- Reci!
- Ja sam rije{io da se `enim.
- @eni!
- Anku Tomlinovi} }u `eniti.
Ad`a sklopi novine, spusti na sto. Prvi put ga pogleda.
- Mo`e, sinov~e!... Mo`e, al’ u predstavi  Gusala. Nek’ ti Ignjat na|e

komad sa svatovima, pa `eni... A da }e {okica na Brankovac, to izbi iz glave!
- [okica, ne{okica, ja }u je `eniti. Ne `eni se Brankovac, ja se `enim.
Ad`a se podi`e sa stolice. Pri|e mu, podi`e na prste i gleda ga odozgo.
- Slu{aj ti, Aleksa, i utuvi jednom za vazda. Otac ti je, pokoj mu du{i,

kutarisao, a meni ostavio u amanet da od vas napravim ljude. Bog mi je svje-
dok, sve sam poku{’o. Od Pere sam dobrog [anti}a istes’o, od Save nako–nako,
ova dvojica su jo{ djeca,  a od tebe – ni{ta! Sve sam ti kroz prste progled’o, al’
da krv [anti}a opogani{, e, to ne}e{, da si mi na o~i iskap’o. Jesmo li poravnali?

- Ni{ta mi nismo poravnali, stri~e! Ni{ta! [ta ti ho}e{ od mene? Da
o`enim sakatu nerotkinju, koju }es ti amenovati, jer je Srpkinja i bogata? Onu
brkatu igumaniju iz @itomisli}a da o`enim, jer moli deset o~ena{a dnevno,  a
Anku koju volim vi{e od sebe  da ostavim, jer se ne krsti, nego kri`a s vi{e od
tri prsta...?!  

Ad`a poblijedi, podi`e ruku. Trese mu se te{ka, ko{~ata {aka nad njim.
»Sad }e me udariti!« -  pomisli Aleksa. Prvi put u `ivotu ne bi ga strah strica. 

- Udari, stri~e, udari! Ja sam na bol ogugl’o. [ta god uradim - ne valja.
Pjesme su mi pjesmuljci, gluma je glumatanje, ne guslim po djedovski, nego
gudim violinu, odijevam  se po {vapski... Pustite me da `ivim svoj `ivot, ja sam
ono {to sam, a ne ono {to bi ti htio da budem.

Ad`a spusti ruku, unese mu se u lice. Govori  sipljivo. Dah mu zaudara
po duvanu i saranseku.

- To je meni hvala {to se nikad nisam o`enio, {to sam, umjesto svog poro-
da, vas podiz’o... Sram te i stid bilo, Aleksa! Kupi mi se o~iju, izrode [anti}a!

Ad`a se okrenu i skljoka u stolicu. Ohrabren, Aleksa nastavi:
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- S kojim pravom ti i ~ar{ija branite srpstvo i pravoslavlje od mene? S
kojim pravom glumite Bo`ije poslenike na zemlji?... Boga glumite? Da meni u
Guslama ponude ulogu Boga – odbio bih, prevelika je za raba njegovog.  A sam
sebi dodijeliti ulogu Boga – pa jo{ biti nepravedan - smrtni je grijeh... Razmi{-
lja{ li ti, stri~e, i tvoja ~ar{ija, da vam je jednom pred Stvoritelja stati? A njegovi
su kantari po{teniji od va{ih...  I onih po magazama i onih po du{ama...

- Izdiri, kupi mi se s o~iju! Eno ti matere, ona te rodila, sa njom rasku-
suraj. A ja sam s tobom vo vjeki vjekov - zavr{io! ... Vo vjeki vjekov!

Dok se penje uz basamake prema maj~inoj sobi sjecnu ga misao da ih je
u toj sobi sve na svijet donijela. Persa mu se javi, ne odgovori. Kad mu vidje
izraz lica prepa’ se. Str~i niz stepenice. Vrata Ad`ine sobe su otvorena. Oslonio
se laktovima na sto, podnimio glavu. »Ad`a« - zovnu ga. Ne pomjeri se. »Ne{to
se stra{no moralo dogoditi« - pomisli, pa bosonoga istr~a preko kapije, okrenu
nizbrdo prema magazi, da zove Peru. Ne bi ga. »Svaki ~as }e gazda-Pero, iza{ao
je poslom« - veli najstariji kalfa... 

Nakon pola sata Pero je uletio na Brankovac. Vrata sobe otvorena, mati
le`i na krevetu, Aleksa iznad nje, doziva je. Maj~ine usne  modre, lice vo{tano,
raskop~ana ko{ulja, jedna noga be`ivotno visi preko ruba kreveta. 

- Limuna, kocku {e}era, vode! -  sabrano naredi  Pero Persi. - A ti, Aleksa,
tr~i po Manusija!

Doktor je do{ao za petnaestak minuta. Pero, Persa i Staka su stajali oslo-
njeni na ogradu basamaka, Jakov po~e da pla~e, Jeftan se pridru`i. Save nije
bilo... Kad je iza{ao, Manusi zamoli da opere ruke. Persa mu posu. Dok bri{e,
govori Peri i Aleksi.

- Nisam siguran, ali sve upu}uje na manji infarkt... Sr~ani udar... Istro{en
organizam, mora}ete je po{tediti svih ku}nih poslova, posebno uzbu|enja.
Odrasli ste obojica, mogu vam otvoreno re}i: nije dobro. Ovaj put je bog spa-
sio. Srce udara najvi{e triput. U mojoj praksi ne pamtim da je neko pre`ivio
tre}i... Svakako bi je trebali dovesti u bolnicu, da detaljnije pregledamo i da nam
je jedno vrijeme na oku.

Mara nije htjela u bolnicu. S Perom je razgovarala nasamo. 
- Mati veli da joj je pozlilo iznenada, da si se slu~ajno zatekao, ali mi je

Ad`a pone{to i drugo rekao. Brat si mi, Aleksa, od vas pod ovim krovom ja bli`ih
na svijetu nemam. Kumim te bogom svevi{njiim i krsnom slavom, ne ubijaj nam
mater. Ubije{ li nju, sve }e{ nas pobiti. Svi }emo tebi na du{u. Pa ne}e{, valjda,
Jeftana i Jakova, tek su se materi sa sise skinuli, ostaviti  siro~i}ima!?  
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Zatvorio se u sobu. Danju Persa donese hranu, ne dira. No}u hoda po ku}i
i avliji, kao duh. Cigareta na cigaretu, }uti. ^ak ni Jeftana i Jakova ne primje}u-
je. I Ad`a se zatvorio. Ispisao testamenat. Sva pokretna dobra i u{te|evinu, a
podosta je toga,  zavje{tava Peri. Pone{to, sitno, ostalim. Aleksu, u testamentu,
stric Miho rije~ju nije pomenuo. 

Anku je sa~ekao uve~e, poslije probe hora na Suhodolini. Potamnio, neo-
brijan, o~i upale, te{ki, modri podo~njaci... Rub nausnica po`utio od duvana. 

- Ja ti, Anka, moram re}i...
- Znam! ... Ni{ta mi ne treba{ govoriti... Sve znam!
- Kako zna{?
- Znala sam oduvijek.
- Pa, {to si onda...?
- ... ~uvala san. Lijepo smo sanjali, mili. Bude ljudi, pa pro`ive `ivot stal-

no budni, svezani za zemlju. Nikad ne polete... Onako lijepo kao oni orlovi nad
Blagajom.

U lijevoj ruci je bolno stiskala lan~i} s kri`em. Zasje~e joj dlan, kao
no`em. Desnom ga miluje po kosi, po licu. 

- Ti zna{ da sam ja samo tebe...
- Pssst! -  Stavi mu prst na usta. - Oboje sve znamo. Ja tebe, Aleksa, nikad

ne}u izgubiti. Nemoj ni ti mene. 
- Dok `ivim...
Opet mu ne dâ da zavr{i, stavi prst na usta.
- Sav se trese{, idi ku}i! Smanji cigarete, vidi kako su ti prsti `uti!    
Nasloni lice na njegov dlan. Osta malo tako, prope se na prste, poljubi u ~elo.

»Ljubi me kao da sam dijete!« -  pomisli on.
- Nek’ te dragi bog ~uva, mili moj!
Poku{a je privu}i, poljubiti. Izvu~e ruku.
- Nemoj! ... Zbogom, divotan~e moje! -  nasmije{i se i po|e. 
- Otkud joj »divotan~e«?! ... To ona iz »Ho}e{ li...?«, sjeti se. Htjede joj

jo{ ne{to re}i, zovnu: »Anka!« Sam sebe ne ~u.  Njena duga, vitka silueta utopi
se u modru no}, kao u Neretvu... 

Kad se sedam dana kasnije pojavio na probi, nije je bilo. Nikad je vi{e
nije bilo. Zaobilazio je ]emalovi}a ulicu. Nekoliko puta odluta mislima i zate-
~e se pred njenim vratima. Demiri na pend`eru su bili sklopljeni... Nakon par
mjeseci ~u Darinku ^ovi} kako {apu}e dru{tvu na Carini: »Ima Anka novog



Mi{o MARI] - Mostarenje

44

momka, zajedno dolaze na mise. Dalmatinac je iz...«  Kad primijeti Aleksu,
za}uta. 

Ankino ime Aleksa u dru{tvu nikad nije izgovorio. U  Guslama i me|u
prijateljima je vladao pre}utan dogovor da je pred njim, ni oni, ne pominju.

- Nije te dugo `alila  Latinka! - negdje u jesen, kao uzgred, dobaci mu
Pero. - U nedjelju joj pro|o{e svatovi. U Ka{tele se udomila. Nije mala ni naiv-
na, po {to se prodavala.  \uvegija joj, vele,  u banci radi. A jel’ u banci, pun je
para k’o brod.

Godine su oticale Neretvom, nepovratno. Ime Alekse [anti}a u Bosni
i Hercegovini, pa i preko Drine, izgovaralo se sve ~e{}e i sa sve vi{e

uva`avanja. U Mostaru ga stariji, ugledni gra|ani sve tri konfesije, prvi pozdrav-
ljaju. U magazu svrati na kafu, da popri~a s Perom i Ad`om. Pro{lo ne pominju...  

Posvetio se  Guslama i pjesni{tvu. Staro dru{tvo ne mijenja. Ata, Sveto,
Jovan... Ata i Jovan jedno vrijeme izbivaju na {kolama, naj~e{}e je s mladim
Svetozarom ]orovi}em. Sveto je duhovit, jedino mu on izmami osmijeh. Kad
se Ata i Jovan vrate, pokre}u Zoru. 

Djevojke, Aleksa, nema. No}ima, jo{ uvijek, za Ankom uzdi{e. Starog
Tomlinovi}a ~esto sretne. Popri~aju, ali Anku nikad ne pominju. 

Na Starom mostu, jedne zime, djeca i odrasli posmatraju galebove.
Bacaju komadi}e hljeba. Zastane i on, posmatra. »Sirotinja mostarska bi i zad-
nji zalogaj s pticama podijelila« - razmi{lja. »Ima ovaj Mostar du{u!«

- Dobar dan, gospodine [anti}u! - prenu ga ugla|en glas. Na ogradu se
nasloni  lijep plavokos momak, porumenio od studeni.

- Dobar dan!
- Sje}ate li se vi mene, gospodine [anti}u?
- Bogami, ne mogu!
- Ja sam Bracika... Ankin brat. -  govori. Kruni zemi~ku i baca galebovima. 
- Porastao si, mom~ino, nisam te poznao...Jo{ hrani{ galebove...Rekoh li

ti da ne}e pobje}i?
- Svake zime hranim, ostalo mi to...Samo {to vi{e ne tr~im i ne kli`e mi

se. Sje}ate li se kako se Ankica srdila?
Aleksa se nasloni na ogradu, zagleda u vodu. 
- I ljeti ih hranim. Ferije provedem kod seke u Ka{telima... Pita me {ta ima

u Mostaru, o  Guslama. I za vas me pitala, vi|am li vas... U Mostar, od kad se
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udala, nije dolazila. Ne{to joj se Mostar ne mili... A i zauzeta je, dvoje djece je
rodila...  Li~im li vam na ujaka?

Mio mu taj brbljiv momak, a ne zna {ta da mu ka`e. 
- Izvini, `urim, ~ekaju me... Tatu, doma, pozdravi.
Krenu... Nakon nekoliko koraka zasta, osvrnu se. Bracika stoji i gleda ga.
- Pripazi, mom~ino, zaledilo je!
- Ni{ta vi ne brinite, gospodine [anti}u, ja sam pravi Mostarac! - smije se...

P o Mostaru pu~e pri~a kako mladi Tomlinovi} a{ikuje s u~iteljicom,
Danicom Blagojevi}, koja se prije godinu vratila iz Sombora. Tamo

su Mostarke i Mostarci zavr{avali preparandiju. Blagojev}ka je dolazila na pro-
be sa Sofijom Kova~evi}, obje su zavr{ile u Somboru, rade zajedno na Srpskoj
`enskoj osnovnoj {koli i dru`e se. 

- ]usta je i pametna cura, Blagojevi}ka, al’ {ta }e joj onaj {okac!? -   `uga
~ar{ija. Kad Aleksa na~u, smu~i mu se.  

S prolje}a, pred rat, okupilo se dru{tvo u ]orovi}a avliji. Bistre politiku.
U neko doba dotr~a \ur|a, sva usplahirena.

- Nesre}a, nesre}a! - hvata se rukama za glavu.
- Po~eo rat!?
- Ma, kakav crni rat!? Tomlinovi}a fotografa sin se objesio. Sino} oti{ao

kod Blagojevi}a da prosi Danicu, zaharlaisali ga s vrata. Mati ga jutros na{la,
visi na dovratku.

Aleksa je ustao, i bez pozdrava se izgubio. Na ru~ak, kod Perse, nije
do{ao. Popodne, sav u crnini, pojavio se na kapiji Tomlinovi}a. Da~eka ga
nepoznat ~ovjek. Krenu ispred njega,  uz basamake. Dok se penje, silaze Ignjat,
Vaso i Ilko. Ilko rubom maramice bri{e o~i. Spusti mu ruku na rame i veli: 

- Grehota, sokole, grehota! ... Ovo je prokleta ~ar{ija!
Aleksa razmi{lja {ta re}i kad u|e. Pozdraviti sa dobardan – kako }e – crn

im dan? Ne bi mu smetalo da ka`e »Faljen Isus« – al’ zvu~a}e la`no. Odlu~i da
ni{ta ne ka`e.  Kad zakora~i u sobu, utihnu razgovor, svi ga gledaju, mu{karci
pozdravljaju klimnuv{i glavom. Zapahnu ga miris svije}a, duvanskog dima i
kafe. Desetak ljudi stoji, nekoliko starijih `ena i jedan sve}enik sjede na
se}ijama, svi u crnini. Sofiju, u~iteljicu, drúgu Dani~inu i Darinku iz  Gusala,
vidje. Pod raspe}em, uvrh sobe, na visokoj drvenoj stolici, `ena. @uto lice, o~i
mrtve ribe, ruke prekri`ene u krilu. Pomjera prste, prebira drvenu krunicu. Na
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rub stolice, sa strane, oslonjen Tomlinovi}. Dok im prilazi, `ena gleda kroz
njega uko~enim, staklenim pogledom. Kad se pribli`i, pru`i ruku, malo se
nakloni i tiho prozbori: 

- Istinski mi je `ao, primite moje sau~e{}e, moju su}ut...
@ena ga ne pogleda, }uti. Tomlinovi} se pomjeri, prihvati pru`enu ruku.
- Hvala, gospodine [anti}u. Lijepo od vas da ste do{li.
Neko mu ponudi stolicu. Sjedne. S tacne pokupi {oljicu kafe. [oljica je

porculanska, prevelika, kafa preslatka...Ispod raspe}a, na stoli}u, mlad
Tomlinovi} mu se se smije, kao na Mostu,  krupnim zdravim zubima. Portret je
u crnom floru. Zidovi sobe su prekriveni fotografijama: Starica sjedi pred
ku}nim vratima s buljukom djece okolo. Dovratak i okviri prozora oslikani
cvije}em. Starica je puna~ka, djeca nasmijana. Dvije guske sa strane...
Mladenci, uz visok sto~i} s buketom ru`a u vazni.  Pozna Tomlinovi}a. Pogleda
ponovo Braciku u crnom floru. Veoma li~e. Visoka, lijepa ̀ ena, otmena dr`anja,
uz Tomlinovi}a, na fotografiji, ne li~i na ovu sa stolice... Stari most u nebu,
fotografisan odozdola, s u{}a Radobolje... Pa fotografija s vjen~anja u baro-
knom okviru. Prepozna avliju Tomlinovi}a, stepeni{te kojim se maloprije
uspeo. U sredini Anka, u bijeloj vjen~anici, s velom preko glave, sa zarudjelim
osmijehom u uglu usana. Do nje visok, tamnoput ~ovjek. »Puno je stariji od
nje«  - pomisli Aleksa. Iznad njih, na prvom basamaku, stoje Tomlinovi} i `ena
sa stolice. Tomlinovi} je nasmijan, `ena ozbiljna. Do na vrh basamaka i okolo
natiskali se upara|eni svati. Uz Ankinu vjen~anicu dr`i se Bracika. »Sad }e se
sakriti iza sestre« - pomisli Aleksa i do|e mu da se osmjehne. Suzdr`a se. Gu{i
ga dim. Od one preslatke kafe uhvati mu~nina. Skinuo bi kravatu, otkop~ao
ko{ulju, a ne dolikuje. Onda je ugleda na jo{ jednoj fotografiji. Sjedi u stolici od
pletene trske, bi}e uz ogradu terase, u pozadini more, par bijelih jedara il’ su
galebovi. Kosa joj podvezana u pun|u, kao da je ju~e u{u{kavao. - »Traka mora
da je plava.« - Za stolicu se dr`i dje~a~i} 3-4 godine, ona u krilu dr`i bebu.
»Kao bogorodica je moja Anka« - zaplakao bi od dragosti i tuge. Posjedi jo{
koji tren. Pred polazak, pri|e `eni, nakloni se. Nit’ ga je pogledala, nit’ usta
otvorila. Da ne prebira krunicu bila bi nadgrobni spomenik u prirodnoj veli~ini,
od crnog mramora. Kao nad vlastelinskim grobnicama na Boninovu, u Dubrov-
niku... Tomlinovi}  ga isprati. Na vrhu stepeni{ta s obje ruke ste`e njegovu. Ru-
ke su im ledene i znojne.

- Lijepo od vas da ste do{li, gospodine [anti}u. Bracika vas je {tovao i
divio vam se. I Ankica vas je, znate vi to... Hvala jo{ jednom.
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Uve~e sjedi s Persom u avliji. Zvjezdana, tiha no}. ]ute. On na~e ti{inu:
- Da je Anka na Brankovac, ne bi ovo dijete o dovratak... Da je iko u ovoj

~ar{iji shvatio: {ta je to ljubav,  manje bi patnje i nesre}e bilo.
- Ne grije{i du{u, Aco, nije Brankovac kriv. Takva mu sudba, po~ivao u miru!
»I ja od 1892. otkad Anku izgubih visim na dovratku, a ne po~ivam, niti

}u ikad po~ivati u miru!« - ne usudi se re}i Persi. Uzdahnu, pa naglas re~e: 
- Jà, sudba!... Takva nam sudba!

Dvije sedmice kasnije, tamo gdje je stajala tabla »Foto-radnja, vl.
Stjepan Tomlinovi}« , zjapio  je prazan zid. Kako se pojavio, jo{ je

ti{e iz Mostara nestao Stjepan Tomlinovi}. Tridesetak godina fotografisao sve
zna~ajne trenutke grada.  Svatove, ro|enja... I sahrane...

Aleksa  se zatvorio u sobu s kandilom, s violinom i s pjesmama. O prvoj,
nesretnoj ljubavi, nikom nije govorio. Ispovijedao se samo u stihovima.

»O, nikad vi{e, moja ruka
stisnuti ne}e tvoju ruku bijelu,
ko tu`ni odjek tajanstvenog zvuka,
kida}e jadi moju du{u cijelu...«

Sve do smrti, u svakoj pjesmi {to  je napisao, i odbolovao prije toga, kao
vapaj i lament nad prvom, nesretnom ljubavi, kao bo`ansko svjetlo koje obas-
java svu pjesnikovu tugu, prokletsvo i samo}u, kao dva zlatna lista nad jese-
njom Neretvom, trepere stihovi:

»[to te nema, {to te nema...?«
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Emina

Sino}, kad se vratih iz topla hamama,
Pro|oh pokraj ba{te staroga imama.
Kad tamo, u ba{ti, u hladu jasmina,
S ibrikom u ruci staja{e Emina.

Ja, kakva je, pusta! Tako mi imana,
Stid je ne bi bilo da je kod sultana!
Pa jo{ kada {e}e i ple}ima kre}e...
- Ni hod`in mi zapis vi{e pomo}’ ne}e!...

Ja joj nazvah selam. Al’, moga mi dina,
Ne {}e ni da ~uje lijepa Emina,
No u srebren ibrik zahitila vode,
Pa po ba{ti |ule zalivati ode.

S grana vjetar duhnu pa niz ple}i puste
Rasplete joj one pletenice guste;
Zamirisa kosa, ko zumbuli plavi,
A meni se krenu bururet u glavi.

Malo ne posrnuh, mojega mi dina,
Al’ meni ne do|e lijepa Emina.
Samo me je jednom pogledala mrko,
Niti haje, al~ak, {to za njome crko’...

1903.                         Aleksa [anti}
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Desetu godi{njicu austrougarske okupacije Mostar do~ekuje ve}i i
ljep{i nego {to je ikad bio. Ve} tri godine dimi »]iro« za Metkovi},

a prema Sarajevu tra~nice su postavljene do Rame. Popravljeni su stari i
izgra|eni novi putevi, koji Mostar spajaju sa svim mjestima u Hercegovini, sem
dalekog Trebinja, a kirid`ije lako sti`u do Lijevna i Bugojna. ]epenici na
Velikoj Tepi zamjenjuju se prostranim, zidanim magazama. Uz Staru, Krivu i
Oru~evi}a }upriju i ~etvrta je zakora~ila preko Neretve. Po~eta je u turski vakat
kao }uprija, zavr{ena u novi, austrougarski 1883. kao »Franz Jozef Brücke«.
Godine 1888. most carskog imena se rekonstrui{e i ukra{ava. Te godine u
Mostar, u posjetu, navra}a nadvojvoda Rudolph sa suprugom Stefanijom. ̂ arsi-
ja se ne mo`e nadiviti carskim ko~ijama, ali Muslimanima i Srbima nije pota-
man {to je trg, odvazda zvan Mejdan, preimenovan u »Rudolph platz«, a
{etali{te na desnoj u »Stefanijale«. Na radost djece, a ibret starijih, odr`ana je
prva biciklisti~ka trka na Novom godi{njem pazaru. Krajem godine Srbi slave
dozvolu Zemaljske vlade iz Sarajeva za osnivanje Srpskog pjeva~kog dru{tva
Gusle, Hrvati Narodnog pjeva~kog i glazbenog dru{tva koje }e tek kasnije
dobiti ime Hrvoje, a velika je radost i u ku}i imama i hafiza, Saliha Sefi}a.        

Kratak, kaldrmisan sokak {to s Glavne ulice zadihano sop}e uz Bjelu{ine,
Sefi}a je sokak. Posljednja ku}a na dnu sokaka, ku}a je imama i hafiza, Saliha
Sefi}a. Mostar veoma uva`ava pamet, ljudskost i kom{iluk, pa je imam Sefi}
jednako po{tovan kod sva tri naroda i sve tri  konfesije. Kad mu se,  nakon dva
sina, rodi k}er, srce mu puno rahatluka, a ku}a musafira. Rodbina i ahbabi
u{u{kavaju zlatnu med`ediju pod dje~iji jastu~i}, poznanici po ~ar{iji ~estitaju: 

- Nek ti je s hairom {}er, moj Salih.
Djevoj~ici dado{e ime Emina, a u ku}i Sefi}a mevlud se u~io ~itavu godinu...

Od ro|enja Salih plaho pazi {}er. Mla|i sin je u mektebu, stariji po{ao u
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ru`diju. Mati je povazdan u ku}i za bakra~ima i demirlijama, a ~uje iz ba{te:

- Elif, be, te, se, d`im, ha, hi...
Posjeo Salih {}er na scemliju,  hoda oko nje i govori joj arapsku abecedu,

a ona ponavlja... Kako je rasla, nauk se mijenjao:
- Muhamed pejgamber alejhiselam, Kasim ibn Abdulah pripadao je redu

Ha{im iz plemena Kurej{...

Nauk za naukom, godina za godinom. Zerdelije i djeca na jugu brzo
zarude i dozrijevaju. S 13 Emina je djevoj~urak, s 14 }usta djevojka.

Jednog petka, nakon d`ume, ~u je Salih kako uz basamake pjevu{i:

»\ul miri{e, mila moja majko,
^ini mi se Omerova du{a... « 

Obrati se `eni :
- Jel ovo ova na{a o Omeru i Mejremi?
- Bi}e da jest.
- Zacurila nam {}er?
- I meni se ~ini.
A Emina Sefi}eva ba{ zacurila. Kad  silazi na ~esmu, uz Glavnu ulicu,

nema mu{ka, a da se ne okrene. Okretati se za `enskom u  Mostaru ni prije ni
tad nije adet, al’ mu{ko je vazda bilo i ostalo mu{ko... Po sokacima i mahalama
krenu pri~a o hafizovoj {}eri, ljepotici. Kako joj bujna kosa, spletena u te{ke
zlatnosme|e pletenice, igra po le|ima; kako su joj o~i od `e`ene kadife, usne –
zrele tre{nje, alice; dva reda zuba - dvi niske bisera; kako joj je Allah podario
lice zarudjele breskve; kako joj pod bijelom ko{uljom zakop~anom sedef -
pucetom do pod vrat i pod svilenim, cvjetnim dimijama igra jedro, zdravo tije-
lo, tanko u struku, mamno u hodu.

»Nije `ensko«, uzdi{e muslimanska mla|arija. »Emina Sefi}eva je
d`enetska hurija.«

Pravoslavci i katolici }u}ore: 
- An|eo na zemlji, pa to ti je!
- Emina, {}eri - savjetuje je otac Salih - kad si na izvana, o~i preda se.

Kliska je kaldrma, a nanule se lako taliznu.
Ona obara pogled pred bábom, a svaka joj njegova – k’o iz musafa...  
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Pedesetak metara uni`e od Sefi}a sokaka, na Glavnoj ulici, ku}a je
Svetozara ]orovi}a, za kojeg je udata Aleksina sestra Persa. Sestru Aleksa
neobi~no voli, njoj se ispovijeda, dijeli s njom rijetke sre}e i ~este nesre}e.
Sveto mu je srodnik po lirskoj du{i i pobratim, te ih rado i ~esto posje}uje.
Silaze}i s Brankovca, Aleksa  susre}e imamovu k}er. Za djevoj~etom se pjes-
nik ne okre}e. A rano dozrelu, omamljuju}u ljepotu, zapa`a. U jednoj od
besanih, vrelih no}i 1903, {to miri{u na behar i ~e`nju, grli djevoj~e, stihom. I
njen ibrik i ba{tu s |ulom i s jasminom, i pletenice te{ke, razigrane  i miris kose
»kao zumbul plavi«. Pjesmu objavljuju u Beogradu, a  hor Gusala premijerno
izvodi  »Eminu« u prostorijima na Suhodolini, pod dirigentskom palicom pjes-
nika i kompozitora, Alekse. Pjesmu ~ar{ija hvali: 

- Plaho je pjevna; ubila se za sevdaha… E, beli je sva na{a, mostarska...
Golemo! ... Aferim, Aleksa, care! 

Emina Sefi}
po Kesleru

»Ja kakva je
pusta, tako mi
imama, 
Stid je ne bi
bilo da je kod
sultana!«
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Samo Pero, koji je postao glava i kasa [anti}a ku}e, osu po njemu:           
- Ti, brate, vazda istu pjesmu k’o [vabo traj-la-la. Nikad se dozvati

pameti. Prvo ona {okica, Tomlinovi}ka, a sad Emina Sefi}eva. Tomlinovi}ku
nekako da ti i oprostimo, mladost - ludost, a i kufera{i su, nije doma}a. Do{la –
pro{la. Al’ ovo sa Salihovom {}eri, prekarda{io si debelo!

- Pokaza}u ti pismo iz Beograda, mole da ne{to lijepo napi{em iz musli-
manskog `ivota, pa sam...

Pero podi`e ruku, znak da za}uti.
»Nije ovo vi{e onaj moj bracuka, Pero, u svemu se na u Ad`u izmetnuo.

Nema mi druge nego saslu{ati litaniju!« -  pomiri se, a Pero nastavi:
- Pa si zabrlj’o, moj Aleksa, da ne mo`e gore. Stariji sam ti brat, ne ljuti

se na me, niko ti vi{e dobra od mene ne `eli, ali ti moram po du{i re}i {ta i kako
ja, a bogami i ~ar{ija sve to vidi. Imade li ti i{ta lijepo iz muslimanskog `ivota
za opjevat’, nego kako imama Sefi}a {}er vrcka kroz ba{~u s ibrikom u ruci?
Lijepo `ensko nije grijeh pogledati, ali preko tu|ih taraba }uriti i telaliti to po
novinama - ne ide! I to ti malo, okren’o si pjevanije po priredbama. Gdje }e ti
du{a, to je tvoja briga. Moja je briga obraz [anti}a. OBRAZ, razumijes li? Od
kad je djed Petar, bog da mu du{i prosti, si{ao u ovu ~ar{iju, mi smo se, [anti}i,
s Muslimanima lijepo pazili i jo{ pazimo. Po{teni su ljudi, dobre kom{ije. I
stalne mu{terije... A ti ba{ zapeo da nas istjera{ iz ove ljepote! Gdje }emo mi,
[anti}i? Na konja, pa nazad u Bogodol, il’ u Trst, na brod, pa u Ameriku? Ne
valja nijedno! Jedva smo se kutarisali one vukojebine pod ^abuljom, gdje vuk
i me|ed jedu ovcu, a su{ica i sifilis ~ovjeka. A u Ameriku kako je ko oti{’o, nije
se vratio. Ako nije {ta stek’o, ko da ga na ovoj zemlji nikad nije bilo, a ako je i
stek’o opet se vrati u tegli od kiselih krastavaca; ni u prahu mu se tamo ne osta-
je.  A sad }e{ nam ti bruku i {uhu na ku}u navu}i. Nikad odrasti, moj braco,
nikad se pameti dozvati! 

- Ne znam, Pero, {ta je tu bruka. I ne znam {ta to ima ljep{e u `ivotu od
~iste ljepote. A ~ista ljepota je vizija, san... Ne gleda{ o~ima, ne dodiruje{
rukom. Samo je du{om mo`e{ osjetiti, a pjesmom re}i.

- E, sad me vu~e{ za jezik, pa da ti ka`em. Te ublehe o vizijama ostavi
onim dangalacima {to ti {tampaju pjesmuljke od  kojih `iv rob haira nema.
Vidim ti po o~ima, nije ti pravo {to ja ovako, iskreno, a kome }u, ako ne}u bratu.
Ljutio se, ne ljutio, jo{ ti jednom ponavljam i molim te: okani se }orava posla!
Lijepo je {to dr`i{ do Muslimana, a i oni do tebe. Po{tuju te kao ni jedno kr{teno
~eljade u ~ar{iji, k’o da si, bo`e me oprosti, ro|en njihov. I za ra|u je dobro. Al’
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se okani pjevanija o Muslimankama. Ja se sad sklanjam na ulici ispred imama
Sefi}a, nemam obraza ~ovjeku u o~i pogledati...Ne valja! Nikako ne valja! Ovo
}e, velim ti, na veliku bruku iza}i.

Nije iza{lo. Salih Sefi} je i dalje ostao mu{terija u [anti}a magazi, mu-
slimanski Mostar nije zamjerio, Emina se sa 16 udala  za Avdagu Koludera,
trgovca, a niz mostarske sokake, uz Stefanijino {etali{te, po sijelima - prvo tiho,
a onda sve glasnije, pote~e pjesma:

»Sino}, kad se vra}ah iz topla hamama,
Pro|oh pokraj ba{te staroga imama; 
Kad tamo, u ba{ti, u hladu jasmina,
S ibrikom u ruci staja{e Emina...«

Mostarska
djevoj~ica iz
Eminina vakta

»...No u srebrn
ibrik zahitila
vode, pa po
ba{ti |ule 
zalivati ode...«
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Sa trinaestim od ~etrnaestoro Eminine djece, sinom Besimom i snahom
Enisom, listam porodi~ni album, predratne 1990.

- Na`alost, nema fotografija iz maj~ine mladosti. Em nije bio adet `ensku
~eljadetu da se ~esto fotografi{e, em nije voljela, em je odnio rat. Ostala je samo
ova jedna - pokazuje mi Besim.                                                               

Ta jedna nije original. Reprodukcija uljanog portreta. Portret je sa~inio
slikar Kesler po originalnom fotosu koji je nestao u plamenu Drugog rata.
Naru~io ga je her Griner, glavni gradski ba{tovan u vakat gradona~elnika
Mujage Komadine. Her Griner bija{e vje{t ba{tovan, a pa`ljiv suprug. Poklonio
je platno supruzi, zaljubljenoj u pjesmu, za zlatan pir.

- Ja sam se rodio mnogo poslije pjesme - govori Besim.  - Ali mi je stariji
brat, Alija, pri~ao kad se pjesma prvi put pomenula u ku}i. Otac se vratio s puta,
po Bosni. Pa  je pripovijedao kako je zano}io, u hanu, u Bugojnu. Kako je tamo
bila muzika. I kako je ~uo sevdalinku.

»Ime je tvoje -  obratio se majci -  a reko{e da je spjevao na{ Mostarac,
Aleksa [anti}. ]usta mu pjesma.«

- Mati je od}utala, pozabavila se oko {poreta. Ina~e, oko pjesme nije vo-
ljela razgovarati. Samo jednom, kad sam se zamom~io, pa me raja zapitkivala
kako se osje}am kao sin Lijepe Emine iz pjesme, pitah majku sje}a li se Alekse?
Govorila je:  

»Svi su u Mostaru znali ko je Aleksa [anti}. Sretala sam ga ~esto, kad bih
i{la u mekteb, u {kolu, jal’ na ~esmu. Rije~i razmijenili nikad nismo. Vi|ala bih
ga izdaleka, skockan kao da je sad iz Be~a do{ao. Najvi{e se cipela sje}am.
Uvijek uglancane, sjaje, a po njima pale pantale, porezati bi se mogao kako su
opeglane... Jednom sam ~ula kako neko pjeva u ]orovi}a avliji. Pjevao je »Kara
majka sina Ahmeta« uz violinu, tamburicu i {argiju. Pjevao je jedan glas, ̀ alovi-
to. Kasnije sam ~ula da mu je to bila najdra`a pjesma, pa sad mislim kako je on
pjevao. Zagledala ga u prolazu, sine, velim ti, nisam. Ali se pri~alo da je bio lijep
~ovjek. Mostarske cure su sknadile i potajno pjevale: 

»Kujund`ijo, tako ti zanata,
sakuj meni junaka od zlata,
na priliku Alekse [anti}a.«
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Kad sam se udala i do{la na Carinu, u ovu ku}u, prolazio je ov’da; tu su
im na broju ~eteres’ bile Gusle. Vazda je bio u mu{kom dru{tvu, a govorilo se
kako mu prijatelji odsvukud dolaze. Ima jedna pri~a, pri~ala mi kóna s Luke,
Almasa, rasle smo zajedno, nije od onih koja bi izmislila. Pri~a: kad se od
]orovi}a trebao preseliti u ]iri}a sokak, malo uni`e od Lu~kog mosta, prozori
su gledali u avliju nekog od na{ih, znala sam i koga... Elenejse, vele da je Aleksa
prije useljenja naredio zazidati prozore; `enska su djeca bila u kom{iluku. Znao
je {ta je haram i to mu ~ar{ija nikad nije zaboravila.«

- Eto, to mi je mati rekla tad i nikad vi{e za `ivota na tu temu rije~i nije
prozborila. A ja moram dodati jo{ jednu. Kako me ona raja stalno zapitkivala o
pjesmi, jednog dana odem pravo na vrata ]orovi}a ku}e. Persa, sestra Aleksina,
bila jo{ `iva, a Svetozar je umro od tuberkuloze odmah poslije onog rata. Pa joj
je i k}er pokupila tuberkuloza, ostala je sama k’o }uk, nesretnica. Otvori mi
vrata, sva je u crnini. Ka`em tako i tako, ja sam sin njihove biv{e kom{inice iz
Sefi}a sokaka, i predstavim se. Obradova se. »A, ti si Eminin -  veli - `iv mi i
zdrav bio. Samo izvoli!« Pita ho}emo li u ku}u, il’ u avliju? Lijepo je vrijeme,
ka`em, u avliju bih. Avlija, sre|ena, puna cvije}a. Sjednemo na klupu, znam da
je on sjedio na njoj, drago mi. Zaustih da ka`em za{to sam do{ao, ne stigoh, pita
jesam li za kafu il himber od drenjaka. Nema limuna, a himber je doma}i,
nevesinjski. Donese leden himber. Pita kako mati i otac sa zdravljem, koliko nas
je djece, a pripaljuje cigar na cigar. U neko doba ka`em {to sam do{ao: volio
bih vidjeti rukopis pjesme o majci, ~uo sam da ona sve ~uva. ^uvam, veli, sad
}u ja. Ode, eto je nosi nekoliko kutija. Kutije su od cipela, kartonske. Spusti na
sto. Vidim na onim kutijama pi{e: Svetina pisma, Aleksina pisma, slike,
Aleksine sveske... Otvori, prebira, izvadi jednu svesku, lista. Sve je pisano crnim
mastilom, dosta je kri`ano, prepravljano. I na|e mi »Eminu«. Pa na|e i drugu.
Obje su prepravljane. Uzmem, pa ~itam, opet mi drago, ne pitaj. A da ti i ovo ne
zaboravim. Pokazivala mi je slike k}eri, Nedice. I pjesme {to joj je Aleksa pisao,
dje~ije. Sve ih je pisao na razglednicama, s putovanja. A jedno pisamce Aleksino
Svetozaru mi je vi{e reklo kakav je ~ovjek taj Aleksa bio nego sve {to je o njemu
napisano i {to }e se jo{ napisati. Ne ̀ elim da te uvrijedim, ali ja tako mislim. Nije
ni pisamce, ceduljica od pola lista istrgnutog iz trgova~ke knjige [anti}a. Na
pole|ini je poruka. Bolestan je, pa moli Svetu da odnese 50 kruna nekoj musli-
manskoj porodici u Donju Mahalu, vrati}e on to Sveti ~im se pridigne. »Udaju
k}er, pi{e, a ti zna{ koja je to sirotinja.« I jo{ dodaje da ne govori ko je poslao.
E, vidi{, tu bi poruku trebalo danas pove}ati, pa oblijepiti ~ar{iju. Da se zna
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kakve je ljude ovaj na{ Mostar ra|ao. Meni je ta poruka ~itava knjiga...   
Izvini, ovo sam ti morao ispri~ati, a sad da se vratimo pjesmi. Kad bi

krenula na radiju, mati je izlazila nekim poslom u ba{tu, nekud...A stizala su na
na{u adresu stalno pisma, dopisnice, razglednice. S pozdravima od nepoznata
svijeta. Adresirano: Za lijepu Eminu. Rahmetli stari bi se samo smje{kao, a ona
obarala pogled, rumenila. Nama, djeci, sve je to bilo i smije{no i muteber.
Jednom banu neki mornar. Donio kafe, {e}era, do{ao da je pozdravi. Svra}ali su
ljudi, najvi{e mladi. Vrata nikom nije zatvorila, ugostila bi ih, a razgovarala o
obi~nim stvarima.

- Kad joj pomenu pjesmu, }utala bi i smje{kala se. - dodaje supruga
Besimova, Enisa. - Evo, vidite, i na ovoj fotografiji u zimu ’60. nasmije{ena je.
Pred fotografisanje sam je po~e{ljala. Nigdje sijede. Imala je gustu kosu kao
djevojka, nije ~e{alj htio kroz nju. Sedam dana kasnije nije se probudila. ^itav
je `ivot pamtim sa smije{kom i oti{la je nasmije{ena. I kao mejt, bila je lijepa,
prelijepa, rahmet joj du{i.

- Kad je mati oti{la na ahiret - govori Besim dok pobo`no sklapa
porodi~ni album - radio je objavio, novine. Stigle su stotine i stotine telegrama
sa izrazima sau~e{}a iz svih krajeva Jugoslavije. Od prijatelja i poznanika, ali i
od ljudi koje nikad nit’ ~uli, nit’ vidjeli. ^ak se i onaj mornar s broda javio. Zato
sam ja zahvalan Aleksi [anti}u, {to je moju majku sa~uvao zauvijek mladom i
lijepom. A moram ti re}i i ovo. Prvi i jedini put u `ivotu uvrijedili su majku i
mene, pa i Aleksu, kad su po~ele ove nacionalne stranke. U penziji sam, {ta }u,
odem u frontu, razbacimo tavle, ubijem vrijeme. Sve je tamo go |uturum, a ~im
si |uturum namah si i ters. Te se lako rashorcamo i poinatimo. Poinatim se s
onim jednim, nejse, nije va`no ime, kad }e ti on meni: »[ta je, Besime, {ta ti
pametuje{, tebe je oni Vlah, Aleksa, napravio.« Znam ga od kad za sebe znam,
znam da ne misli tako, izvinuo mi se poslije, ali d`aba. U {to se izmetnu onakav
Mostar, bo`e moj? Ru`an je vakat do{ao, a sve me strah da ide i gori.

Lijepa Emina je posljednja podigla svog pjesnika sa samrtne postelje.
^uo je, iz ba{te, pjesmu. Sestra Persa i slu`avka \ur|a su mu pomo-

gle do prozora. Dolje, u ba{ti nad Neretvom, horovi Gusala, Hrvoja i sarajevske
Sloge, pjevali su »Eminu«

»Nisu me zaboravili, nisu me zaboravili« - jecao je te{ko, kroz suze,
sje}ala se Persa. 
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Nakon Drugog rata, Mostarka iz Donje Mahale, Sevda Katica, je  dopje-
vala, a Mostarac Himzo Polovina otpjevao:

»Umro stari pjesnik, umrla Emina,
ostala je pusta ba{ta od jasmina.
Salomljen je ibrik, uvelo je cvije}e, 
pjesma o Emini nikad umrijet ne}e.«

Niko od Eminine djece vi{e nije `iv. 
Pjesnik se nije `enio, izrodio je samo pjesme.
Eminino prapotomstvo `ivi rasuto svijetom.
Aleksino skupljeno u knjigama.
A pjesmi je ostalo da se pjeva... I nikad posijedi.
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Jedna suza

Pono} je. Le`im, a sve mislim na te –
U tvojoj ba{ti ja te vidjeh ju~e,
Gdje bere{ krupne raspukle granate.

Mila ko zlatno nebo po{lje tu~e,
U tihu hladu stare kru{ke one,
Sjede ti djeca i zada}u u~e.

Nad {edrvanom leptiri se gone,
I sjajne kapi, sa bezbroj rubina,
Rasipaju se, dok polako tone

Jesenje sunce. I k’o sa visina
Olovni oblak, po du{i mi pade
Najcrnji oblak bola i gor~ina.

I kobna mis’o moriti me stade:
[to moja nisi? I {to smiraj dana
Ne nosi meni zvijezde, no jade?..

[to moje ba{te osta{e bez grana
I slatka ploda {to ra|a i zrije
Na vatri srca?... Gdje su jorgovana

Vijenci plavi?... Gdi je kletva, gdi je?..
Vaj, vjetar huji... A ja mislim na te
I sve te gledam, kroz suzu {to lije,

Gdje bere{ krupne raspukle granate.

1910.                        Aleksa [anti}
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Aleksa
[anti}
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No} je tiha, a mjese~ina blaga. Mostar pogasio pend`ere i zaogrnuo se
ti{inom. Jedino dolje, pod Starim mostom, {ume Neretva i

Radobolja. Jasno razlikuje {um jedne od druge. Neretva grgolja, brza, raduje se,
a Radobolja sti{ava, izdi{e i kao da nije voda, kao da slap mjese~ine bono uvire
u Neretvu. 

On Radobolju vi{e voli i oduvijek misli kako s njom dijeli sudbinu.
Neretva je i konji~ka i jablani~ka i metkovi}ka, a Radobolja se u Mostaru rodi,
pro`ivi i tu, pod Mostom, umire. Davno je odlu~io: tako }e i on, ako bog da,
ovdje sklopiti o~i. Najpravednije je da tu gdje po~ne{ i bude{, na kraju i ostane{.
^ovjek zavi~aju, a biser moru.

Prsten mu se oznojio u ruci i gori. Kao da `ivu `i{ku sti{}e u {aci. Kad
otvori dlan, krupan, ruzi~ast biser oblije rumen mjese~ine. Sjeti se Be~a, juveli-
ra, nade i rije~i snahe Ljubice kad mu ga je predve~e vratila:

- Poru~ila ti Zora, Aco, da prsten ne mo`e primiti. Bi ona, ali otac nije za
to. Nisi mrzak gazda -Jovi, po{tuje te, rekao joj, ali prsten – jok. A {to se nje,
Zore ti~e, pozdravlja te i moli da pro~ita{ kraj posljednjeg pisma.

Ne treba ~itati. To posljednje Zorino pismo zna napamet. Slovima
si}anim i plavim kao cvjeti}i jorgovana pi{e: »Ostajem tvoja, do groba ljube}i
Te, Zora.«                                                                    

Ra{iri prste i osjeti kako prsten, meko, gotovo miluju}i, skliznu s dlana i
nesta u tamu, prema vodi. Postoja malo, pa krenu ku}i. Iz ba{~a nad vodom i
pe}inama zabiglisa{e prvi jutarnji bulbuli.

Anku je dugo bolovao. Do Gusala mu nije, do violine mu nije, do
putovanja mu  nije, do pjesama mu nije; ni do ~eg mu nije. Najra|e

je sam sa sobom. »Goreg druga od sebe samog, Aleksa, nisi mogao izabrati« -
mislio  je, a `alio se nikom, ~ak ni  Persi, nije.   
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I u lov je prestao odlaziti. Nekad je subotom il’ nedjeljom s prijateljima
iz Gusala Milanom Radulovi}em, Ristom Bo{kovi}em i Milanom Bili}em
izlazio na Gorance, prema Bogodolu i do Gostine {ume, prema Podvele`ju, na
zeca i jarebicu. Sad mu pu{ka dokoni na zidu, patrone je pobacao u Neretvu;
do{lo mu nekoliko puta da se sam sebe prepao. Ide mu se negdje, a gdje }e? Zna
da prtljag sudbe ne mo`e ostaviti u Mostaru; gdje god krene tegliti mu ga je,
prokletinju.

- Mla|i sam od tebe sedam godina, ali ti moram re}i: ti si, pobratime,
na~isto poludio! - kori ga Sveto. - Tumara{ ~ar{ijom sam, nit’ pozdravlja{, nit’
odzravlja{, no}u se zatvara{ u ~etiri zida, ko monah, prozor ti gori do zore. Nije
Anka Tomlinovi} jedino ̀ ensko na svijetu. Eno cura u Guslama, u horu, izaberi.
Eno plemenitih be~kih gospo|ica, uzdi{u za tobom. Na kraju, brate, oti|i u »Sto
zuba«, istutnji se. Kad Duka mo`e, {to ne bi i ti. Pisci, slikari, kompozitori -
evropska gospoda ne izbijaju iz kupleraja, a tebe stid. A od Anke se lije~i pjes-
mama. Knjigu od te tuge ispjevaj, pa bar ne{to iskoristi. Ovako }e{ se, moj
pobratime, samo upropastiti.

Toga Svetu voli. Istina, mlad je, al’ prepametan za svoje godine. Iskreni-
ji je od Duke, mo`e mu se svaka vjerovati. Oko Perse se uzvrtio, neka! Ako bi
bilo do njega, volio bi Svetu u rod, nego ikog drugog. 

A i stric Miho mu odr`a kratku bukvicu, mirno, bez podizanja glasa:
- Slu{aj ti mene, Aleksa. Utuvio si u glavu, a bi}e vi{e u srce, da je  s

Tomlinovi}kom svijet propao. Nije. Tek si se ispilio,  dvadeset~etri ti je. Imam
duplo, valjda i ja ne{to o tim stvarima znam. Biti zijan}er u bilo ~emu - ne valja.
Al’ nije isto {ta zijani{. @ensko kad zijani{, te{ko je, al’ se  `ensko lako  i namiri.
S parama je druga stvar. Lako se zijane, a te{ko namire. Te se vra}aj u magazu
i fataj teftera. Valja zaradit’ nafaku, a `enskih je vazda bilo i vazda }e biti. Nova
}e do}i, ne mo`e faliti.   

Vra}a se prvo u magazu na Velikoj Tepi. Onda u Gusle. Elegentan, a
odsutan, prolazi ~ar{ijom; sjenka od negdanjeg Alekse. No}u ne spava,
poku{ava da pi{e. Napi{e, nije nalik onom {to osje}a, spali. Iz godine nakon
Anke, 1893, samo je 13 pjesama sa~uvao, a 9 objavio. 

»Kao da ne znam da ledenim ma~em
od tebe sudba rastavi me mlada, 
kao da ne znam da cvilim i pla~em
na mrtvom grobu poru{enih nada.«
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Ifizi~ki pati, sve ~e{}e poboljeva. Odlazi u Kiseljak, na banje, nekoliko
puta. 1894. posje}uje Jeftana u Novom Sadu, zati~e ga u groznici, vodi

u Be~, pa u Glajhenberg, na lije~enje. 1895. izabran je za predsjednika Gusala
i objavljuje knjigu pjesama. 1896. tuberkuloza odnosi brata Jeftana. Jeftana nije
prebolio, seja Staka umire. Staku nije prebolio, majku Maru spu{ta do oca Riste. 

Utjehu tra`i u radu. Sa Svetom i Dukom ure|uje prvi broj »Zore«, u
kojem vapi: »Ostajte ovdje!« Obra}a se bosanskohercegova~kim Muslimanima
– dvadasetak hiljada ih se sprema u muhad`erluk, u Tursku. Muslimanski
Mostar je pjesnika volio od prvih stihova, sad ga kona~no prihvata za svoga.
Ugledni, stariji Muslimani prilaze mu po ~ar{iji, }utke stisnu ruku. O pjesmi se
pri~a u ~itavoj Bosni i Hercegovinu. Aleksa [anti} je od pjesnika ljubavi poras-
tao u svenarodnog pjesnika patnje i stradanja.

1897. je godina crnine na Brankovcu. Sav mu je put od Brankovca do
magaze i Gusala, pa nazad, na Brankovac, me|u ~etiri zida, u sebe i u  stihove.
Za Ankom jednako vapi no}ima: »[to te nema, {to te nema?...« Ni`u se dani,
nedjelje, pa i mjeseci, kad mu je osama najbolje dru`enje. Kad se trzne, pa
okrene iza sebe, onda vidi da je to vrijeme bio nesretan. A opet ni{ta ne mijenja,
nego, kao uklet, gura ponovo.

Negdje ukraj septembra posla ga Ad`a, tako je zvao strica Mihu, s kover-
tom ra~una gazda-Jovi [ola. Vrata mu otvori tamnoputa djevojka, kao zift
tamne kose, smotane u pun|u, a utegnuta u crvenu haljinu. Haljina je pripijena
uz jedro tijelo, kao ko`a, vi{e pokazuje nego skriva, zate~en je. Ne zna kud }e
s o~ima, gleda u porcelansku bro{-kop~u pod vratom. S bro{a ga posmatra rene-
sansni an|elak; vi|ao je takve bro{eve kod otmenih dama u Trstu. Ispod pun|e
i visoka ~ela susre}e neobi~no tamne i neobi~no krupne o~i. U~ini  mu se da ga
prou~avaju s veselom znati`eljom. »[to me mjeri kao da sam na doktorskom
pregledu«,  pomisli i ne bi mu pravo.

- O, gospodine [anti}u, otkud vi!? Pretpostavljam do tate, si{ao je poslom
u ~ar{iju, ali izvolite u}i.

»Zorka«, sinu mu. U Mostaru se od ljetos pri~a kako se sa {kola, iz Trsta,
vratila gazda-Jovina k}er. »Ljepotica«,  pri~alo se. »U pravu su« -  pomisli i jo{
je vi{e zbunjen. Skida {e{ir, ispade mu koverta, saginje se da podigne, i ona se
saginje, umalo se ne sudari{e glavama. Umjesto kovertu, uhvati je za ruku, opr`i
ga dodir i zapahnu zaboravljen miris djevoja~ke ko`e; smeten je.

- Oprostite.. ja… znate ... Ad`a me poslao… ra~uni, da sravnim s gazda-
Jovom, do}i }u predve~e, posao ~eka...
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Prebacuje ra~une i {e{ir iz ruke u ruku i najra|e bi str~ao na Glavnu ulicu.
- U ovom Mostaru samo se o poslu govori, a ja sam mislila da bar vi, kao

pjesnik, imate i ljep{ih tema.
Smije se izazovno, gleda ga ravno u o~i, pa mu jo{ nelagodnije. Nau~io

da Mostarke pred njim obaraju pogled, sad on obara pred ovom vragolastom
gazda-Jovinom k}eri i jedina mu je `elja da {to prije zavr{i razgovor i nestane.
Povla~i se natra{ke, malo se kao nakloni i jedva izusti:

- Dovi|enja! Molim vas, gospo|ice, recite tati da }u navratiti predve~e.
- Re}i }u, ali, ako vam nije te{ko, da uz ra~une ponesete i jednu va{u

knjigu. ^itala sam ve} neke va{e pjesme, jako mi se svi|aju... 
- Svakako }u donijeti, bi}e mi ~ast. 
Jo{ se jednom nakloni i krenu.
- Gospodine Aleksa!
- Izvolite!
- Nadam se da je nova zbirka ljubavna. Ja ljubavne najvi{e volim... Mogu

li vas zamoliti da mi i posvetu napi{ete? Molim vas, napi{ite: Zori - tako me svi
prijatelji zovu.

- Svakako, svakako - potvrdi, pa se stu{ti niz stepeni{te. Ne zna je li
do{ao, ili po{ao. Kad se do~epa Glavne ulice, u~ini mu se da ~ù njen veseo,
grlen smijeh, pa udar zvekira na vratima koja se zatvaraju. Do kasno popodne
ostao je u magazi, nagnut nad tefterima s kojih su se gubile brojke, a smijala
gazda-Jovina k}er. 

Oti{ao je ku}i, i mada se brijao svako jutro, jo{ }e jednom. Prvi put od
maj~ine smrti skinuo je crninu, obukao sve~ano, bijelo odijelo, ko{ulju na plave
pruge s bijelom kragnom, podvezao svilenu leptir-kravatu, obuo crne, lakovane
cipele s bijelim uresima, na glavu filcani {e{ir. Sve kupljeno u Be~u, evropska
moda. Dugo je smi{ljao kako sro~iti posvetu, ~ak mu se javi{e i stihovi, a onda
je kratko napisao: »Ljubeznoj Gospo|ici Zori, s po{tovanjem, Aleksa [anti}.«

Predve~e, kako je obe}ao, udario je zvekirom na vrata [oline ku}e. Opet
mu je ona otvorila. Crna suknja do ~lanaka, bijela ko{ulja s vezenom kragnom,
crvena, satenska traka oko vrata.

- Dobro ve~e, gospodine Aleksa, tata vas ~eka, rekla sam mu da ste
dolazili, izvolite.

Skida {e{ir, stavio bi na ~iviluk, preduhitri ga:
- Neka, neka, ja }u to! - Uzima {e{ir, a on joj predaje i knjigu i kovertu s

ra~unima. Vra}a mu kovertu, otvara knjigu, ~ita posvetu, onda objema rukama
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priti{}e na grudi: 
- Mon dieux, niste zaboravili i posvetu, ba{ ste divni, nemate pojma

koliko ste me obradovali!
- Ma, ni{ta, sitnica, gospo|ice Zorka!
Jo{ bi ne{to rekao, ne zna {ta. Spasi ga gazda-Jovo, koji se pojavi na vra-

tima gostinske sobe.
- A, ti si, Aleksa. Samo naprijed, taman }emo se zajedno sabrati, meni je

vakat za ak{amu{u.
S gazda-Jovom je preletio preko ra~una, kafu ostavio nedopijenu, ̀ uri mu

se. Ona ga ispra}a do vrata.
- Stigla sam pro~itati sedam-osam pjesama. Tako su nje`ne i tu`ne,

gospodine Aleksa. I suzu sam pustila, da znate.
- @ao mi je, nisam vas htio o`alostiti, ali ja druga~ije ne umijem napisati.

Pi{em to {to osjetim.

Zorka 
Šola
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- I tuga je lijepa, kad je u stihovima.
»I kad je tu|a« - htjede re}i, al’ o{utje. Jedva ~eka da se kutari{e te

brbljive i slatke napasti pred kojom je, zbog ne~eg, zbunjen i posramljen.
- Izvinite, `urim. Ve} sam odocnio na probu, ~ekaju me.
- U Trstu sam puno lijepog ~ula o Guslama, a ne znam je li vam poznato

da sam ~lanica od osnivanja? 
- Poznato mi je. Gazda-Jovo je i vas i Atanasija u~lanio istog dana.

Sje}am vas se: lijepa djevoj~ica.
Ona se pope stepenik unazad, uspravi, prkosno zabaci glavu. Kroz

ko{ulju joj se ocrta{e bradavice na grudima. On obori o~i. 
- Mogli ste primijetiti, gospodine [anti}u, nisam vi{e »djevoj~ica«! Samo

tata jo{ uvijek misli da me treba voditi za ru~icu... Bi li vi meni tamo dali kakvu
ulogu, da oprobam? Braco Ata ionako stalno govori kako sam »ro|ena glumi-
ca«. A i zapjevati, govore, umijem.

- Nisam mislio ni{ta lo{e, gospo|ice Zorka. Bi}e nam ~ast da pristupite.
Na posljednjoj sjednici Dru{tva ba{ smo razgovarali o obnovi repertoara, a velik
izbor ~lanica za `enske uloge nemamo. Hor je mje{ovit, ima mjesta i u horu.
Uvijek ste dobrodo{li.

- Divno, divno! -  tap{e rukama odu{evljeno. - Tata ne}e imati ni{ta pro-
tiv, Gusle su mu veoma mile, a i o vama sve lijepo govori. Moj tata se dobro
razumije u poslove i ljude. A du{a mu i politika.

Oprostio se naklonom. Kasni septembar posipa li{}e po kaldrmi, fenjerd`i-
ja pali fitilj pred hotelom »Orijent«, par mladih austrougarskih podoficira ne{to
bu~no raspravlja u hodu, a on vidi kako gazda-Jovina k}er priti{}e knjigu na grudi.
»Kao da je mene prigrlila« - pomisli i obuze ga blagost koju od Ankinih zagrlja-
ja nije osjetio. Toplo ne{to, kao prolje}e i pjesma, naraste mu u grudima.   

Nakog dugo, dugo vremena na probu je u{ao sa zagonetnim, blagim
smije{kom na licu. 

- Pobratime, ne znam {ta se ovo de{ava, ali kao da je vaskrsnuo Aleksa! -
{apnu Du~i} ]orovi}u.

- Iz tvojih usta u bo`ije u{i, pobratime! Zaslu`io je da vaskrsne. Za
{esnaest mjeseci sahraniti brata, sestru, majku; prvu ljubav prije toga sahraniti -
previ{e je za ~ovjeka, a posebno njegove du{e. Hristos je po mukama na{ crni
pobratim… Hristos! 

Na sljede}u probu hora, uz prve akorde  rukoveti  »[to n’o mi se Travnik
zamaglio«, u{li su Zorka i Atanasije. Kad je ugledao, kompozitoru i dirigentu
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Aleksi umal’ palica nije ispala iz ruke. Nakon nekoliko proba mu{ki ~lanovi su
se utrkivali s komplimentima za njeno pjevanje, dirigent je vi{e od uobi~ajene
pa`nje poklanjao novoj ~lanici, a mla|e `enske }u}orile:

- Ova [olina {perka oban|ijala Aleksu!
- Ne grije{i du{u, moja ti, iz mrtvih ga vratila! -  branile je starije.
Bilo je iznena|enja i tihog negodovanja kad je, pri raspodjeli uloga za

Nu{i}evog »Kneza Ivu od Semberije«, fri{koj i premladoj ~lanici povjerena
uloga Ivine majke. Za premijernog gostovanja u Travniku Zorka je briljirala.
Nakon {to se zavjesa spustila, iz sale su pet minuta dopirali aplauz i ovacije. I
glumci sa pozornice i ~lanovi  iza opkolili su je i obasuli ~estitkama. Kad su na
njenom stara~ki na{minkanom licu vidjeli tragove suza iz zavr{ne scene, sve joj
je opro{teno. 

- Ova mala [olina je biser, ne bi je se Srpsko narodno postidilo! - veli
mu, u vozu za Mostar, Du{an Bili}, upravnik pozori{ne sekcije Gusala.

- Sla`em se, Du{ane, samo nemoj je, `alostan, zvati »mala«, o~i }e ti
i{~ambati!

Iz susjednog vagona dopirala je vesela `enska cika, potom prima Ilije
Ivani{evi}a, a u neko doba ~uo se ~itav tambura{ki zbor i hor. Pjesme su se
smjenjivale, ujedna~eno kloporali to~kovi, a njemu se ~inilo da  ~uje samo
Zorkin glas. 

- Ne{to mi u~estao Aleksa kod [ola! -  govori Ad`a Peri.  Malo–malo, pa
priupita ima li kakav ra~un za gazda-Jovu!

- Ja ~uo, pri~a se po ~ar{iji, da mu je ona vrtirepka, Zorka, zavrtila mozak!
- Vrtirepka, nevrtirepka, al’ ku}a pravoslavna, na dobrim temeljima.

^eljad zdrava k’o dren, rá|a im ide da ne mo`e bolje; sve kako bog zapovijeda.
Ovo bi, da kucnem u drvo, moglo na dobro iza}i! Da  se `eni k’o ~ovjek, vakat
mu je. A da se kani  kna|enja pjesmica i glumatanja. Od tog niko vajde nije
vidio. Stariji si brat, reci mu i ti koju, mo`da poslu{a.

- Tanko }e ti taj ikog poslu{ati, Ad`a. Taj ne misli s onim {to mu je na
ramenima, nit s onim {to mu je me|u nogama, kako je adet mladu mu{ku. Taj
srcem misli i to je i njegova, a, bogme, i na{a muka!

Aleksa, uveliko, sa Zorkom. Zajedno dolaze na probe, prati je s
proba...Ple{u okretne igre...Ona mu poklanja uvojak kose, a on s

posvetom »Z« pjeva:
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»Pa neka letne pjesma krilu vje~nosti tajne,
u slavu onog `ara u kom’ nam srca stoje,
nek’ ~uje sre}u moju nebo i zvijezde sjajne,
sre}u {to sad me zagrijeva vjerom ljubavi Tvoje...«

Kad nisu zajedno, razmjenjuju poruke. On njoj pjesme, ona njemu pisam-
ca…»Do~ula sam od Milana Babi}a da si se u subotu na{ao uvrije|en {to sam
pobjegla s vrata i zatvorila ih naglo. Vjeruj mi, dragi Aleksa, da sam to u~inila
samo zato {to sam bila gadno obu~ena, a da si ti sâm bio, ne bih ipak pobjegla.
Dakle, nemoj se ljutiti, moj pjesni~e! Sad primi iskrene pozdrave od Tvoje
ljube}i Te Zore.«

Pro{lo je godinu dana od prvog susreta na vratima [oline ku}e. Opet
septembar, jo{ vreo. Vra}aju se, kasno, s probe. Pod ko{}elom na

Suhodolini ona ga uhvati za ruku:
-  [ta je s tobom, Aleksa? Ne{to si tu`an u zadnje vrijeme?
- Nisam tu`an, umoran sam. Po danu magaza, uve~e probe, no}u ne

spavam...
- Ima li jo{ {ta?
- [ta bi bilo, jadna?
- Ne znam {ta bi bilo, ali ne{to ima. U pjesmama si nje`niji, nego kad smo

skupa. Lijepo je od tebe {to mi nje`nost pi{e{, ali bih jo{ vi{e voljela da mi bar
ponekad nje`nost ka`e{. 

-  I stihovima se govori.
- Jesam li ti pri~ala kako sam u Trstu svake nedjelje i{la na srpsko groblje?
- Nisi.
- I{la sam da odnesem ru`u na grob Ane Rizni}.
- Pu{kinove Ane?
- Pu{kinove Ane. Pa sam u Vila Miramare i{la. Tamo je Maksimilijan

Habsbur{ki pisao krasne stihove svojoj [arloti.
- I na Lokrumu dok su bili, i tamo joj je pisao.
- Za Lokrum nisam znala. A ne govorim ti ovo jer su pisali stihove.
- Nego?
- Govorim ti, jer su i Pu{kin i Maksimilijan pjevali o ljubavi i ljubili ljubavi?
- Kako misli{ - pjevali i ljubili?
- Pjevali kako ti meni pjeva{, a ljubili ovako! - podi`e se na prste, zagrli
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ga. Osjeti dlanove oko vrata, prste u kosi, a onda dodir usana. Zate~en je, ska-
meni se, strah ga da je zagrli, a ona sklapa o~i, pripija se uz njega; pro`e`e ga
dodir grudi kroz tanku ko{ulju, ne zna ~ije srce tako glasno udara, gubi dah, ona
ne odvaja usne, di{e te{ko, sva vrela i sve podatnija; na usnama je osje}a, pod
ko`om je osje}a, u krvi je osje}a...Nasloni se glavom na stablo ko{}ele, gleda
preko njenih ramena da ko ne nai|e, a  njena usta, gladna i vla`na, `e`u ga po
obrazima i vratu, pa se ponovo vra}aju, osje}a vrh jezika kako mu klizi preko
usana, dodiruje zube... I naglo, kao {to je po~ela, odlijepi se od njega. Stoji jo{
trenutak sklopljenih o~iju, onda ih otvori, pogleda ga mazno, pa zajapurena i
zadihana {apnu :

- Ovako ljubili!
I otr~a niz ulicu. 
Osta naslonjen na ko{}elu, nijem, ne zna kud bi i {ta bi sa sobom, a ona

zasta, okrenu se, pa kroz smijeh dobaci:
- Obrij, `alostan, te brkove, bi}e{ mla|i!
I nèsta iza }o{ka ba{~enskog zida, s ~ijeg ga je vrha, ugnjez|ena pod gra-

nom te{kih  narova-glava{a, ljubopitljivo posmatrala {arena ma~ka. O~i su joj
gorjele u mraku kao dva velika smaragda.

Razdire ga ljubomora. Bolan je svaki put kad Zorku, ve} prvakinju
drame u Guslama, ko zagrli na sceni, kad se u Oficirskom domu, sva

rumena i ozarena, zavrti uz [trausa u zagrljaju ~ustog austrougarskog
natporu~nika, kad se mladala~ki raspusno smije Du~i}u. Duki, pobratimu, vi{e
ne vjeruje. Jo{ u kalfinskim danima Duka ga je od jedne ljubavi odgovarao, da
bi on, Duka, s njom }osao. Duka bi i ro|enog brata izdao za svoj li~ni }eif i
{i}ar. A oko Zore, uzvrtio se. Zar }e o istom tro{ku izgubiti i ljubav i prijatelj-
stvo? »Nemoj tako razmi{ljati - kori se. -To ljubomora iz tebe zbori. Gdje bi
Duka tako. Pobratim je, prijatelj je. Prijatelji su najve}e bogatstvo. S pri-
jateljstvom je kao sa srebrnim escajgom. Svako malo-malo treba glancati,
skinuti patinu, ~uvati sjaj. Isplati se, ali tra`i strpljenje i trud… A {ta ako, ipak,
Duka i Zora meni iza le|a…?« 

Nikom svoju muku ne govori, a {alje joj rimovan poziv na posijelo:

»Ne zakasni! Drage volje,
moja mila, do|i i ti;
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da ti gozba prija bolje,
u dru{tvu }e i on biti... «

Nedjelja je. Poslije jutarnje molitve u crkvi susre}u se iznad groblja.
Mo`e neko do}i da obi|e mrtve, valja se skloniti, predla`e joj da se

popnu do Gostine {ume. Pristaje, hvata ga za ruku, pa se penju  rubom vodo-
derine usahle Dronje. 

- Opet si ljut, Aco, danima na probama ni da me pogleda{!
- ]uti, jadna, ~uvaj dah dok se ne popnemo, vidi{ kako je strmo!
Pripek’o zvizdan, stri`u popci, pokoji kamen se odroni ispod nogu, a on

joj sti{}e ruku, strah ga da ne klizne, ne d’o bog, padne. Zadihani i oznojeni
pope{e se na Stola~ku gredu. Predahnu}e. Sjeli podalje jedno od drugog, na
vru}e stijenje. Dolje Mostar treperi u jari, s Podvele`ja osvje`ava povjetarac. 

- Ljubomoran si, veli ti pobratim Jovan.
- Ljubomoran sam.
- Nema{ razloga, `alostan, {ta }e ti ljubomora?
Ne gleda u nju, podnimio glavu rukama, gleda u Mostar.
- Da ti ka`em oko toga. Ja ne vjerujem u ljubav bez ljubomore. Bez nje

je ljubav ravnodu{na, dosadna. A takva – i nije ljubav!
Premjesti se na stijenu do njega, nasloni mu glavu na rame:
- Grije{i{ oko Jovana. Voli te Jovan, nikad te ne bi orezilio. Gdje bih ja

tebe s pobratimom varala? I za onog Austrijanca, grije{i{. Istina, {alje pisamca,
kao zaljubljen je. To je njegova briga, {ta ja tu mogu? Dobro ple{e, to je sve. Ti
zna{ koga ja volim, a zna{ i da bi me se moji odrekli kad bih ja s okupatorom
}osala.

Privi se jo{ bli`e uz njega, mazi mu se na ramenu. On otkop~a par gor-
njih dugmadi na ko{ulji.

- Ba{ je pripeklo!
- Bje`i{ od razgovora, pa da ja tebi ka`em! Sretni vode ljubav, nesretni

pjevaju o njoj.
- Tu si u pravu, ali batalimo pri~u, haj’mo se hvatati hladovine. Ako si se

odmorila ho}emo li do Gostine {ume?
- @edna sam.
- Ima tamo vode.
Pomogne joj da ustane,  opet je uhvati za ruku, pa krenu{e. Go kr{, stado

ovaca u daljini, a na vrhu Vele`a jo{ se bijeli pokoja krpica snijega.
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- Ima li poskokâ u ovom kamenjaru, Aco?
- Ima, al’ ne boj se. Ne}e on dok ga ne nagazi{. Mene zmijâ nije strah, ja

se ljudi bojim. A ti, dok si sa mnom, ne treba{ se ni~eg bojati.
- Ja se samo sebe bojim, dok sam s tobom! - smije se. 
Izvu~e ruku, spusti mu je preko ramena, a njegovu premjesti sebi oko

struka. Otkop~a i sama gornju dugmad na bluzi, pu{e u njedra. Zagrljeni, }utke,
do~epa{e se Gostine {ume. Do~eka ih ti{ina i tamna hladovina s mirisom borove
smole.

- Crknu}u od `e|i, gdje je to vrelo?
- Nema vrela u ~itavom Podvele`ju, samo ~atrnje.
- Gdje je ~atrnja?
- Nema prije Kokorine, al’ ima vode. Sa~ekaj malo.
Zamaknu iza drve}a i vra}a se s  ruksakom. Raspakuje. Vadi }ebe i dvije

~uture. 
- Sjedi, jadna, napij se… [to me gleda{ tako?
Pru`i joj ruku, sjedo{e.

- Ovo si ti, Aco... ?
- … ju~e popodne dokon bio, pa donio. 
- O, moj pjesni~e, kako si ti dobar i kako te volim! - veli, pa ga poljubi u

obraz, polo`i na }ebe i spusti mu glavu na grudi. - Jao, {to ti srce udara k’o
tarambuk! Sad }e tebe tvoja Zora rashladiti!

Otkop~a mu dugmad na ko{ulji do pasa, pòsu vodom. On se trznu. Prvo s
jednom, onda s obje ruke rastire vodu. Ko`a mu gori, godi mu. Sklopi o~i, dese-
tine ruku mile po prsima, po stomaku, zavla~e pod le|a, ispod  vrata, igraju s
resicama na u{ima… Ruke se smiri{e, osjeti usne, leptir na ~elu, ljubi mu
spu{tene kapke, vrh nosa, ovla{ dodirne usta, sklizne niz vrat, ponovo je na
grudima, vrhom jezika igra se s bradavicom; otvorio bi o~i, a strah ga: {ta ako
sanja? Opkora~i ga, mi~e mu se po stomaku, utroba mu zadrhti; le`e na njega.
Smanta ga dodir golih bradavica, pa pritisak ~vrstih dojki {to mu se lijepe i {ire
po prsima. »O, bo`e moj, pa ovo je skinula bluzu!« Ne mo`e vi{e, ruke mu se
ote{e, pobjego{e, ustavljaju se na oznojenim, golim le|ima; svaki mi{i} je zateg-
nut, prsnu}e;  vrhovima jagodica nje`no je miluje niz ki~mu  sve ni`e i ni`e,
o~ajno stisne tvrd struk, ona jekne; zavla~i ruke pod suknju, na bedrima je, drhte
i privijaju se uz njegova; ~itavo tijelo se ugiba, predaje, ide za njegovim  rukama. 

- [ta to radi{, Aleksa? - prepadnu se, povla~i ruke ispod suknje, ona  se
podi`e, ne da rukama s bedara: 
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- Oh, mili, neka te tu! Glas joj promukao, isprekidan, on otvara o~i:
tamnoput i sjajan stomak, pupoljak pupka, luk rebara kao da }e isko~iti, dojke
str{e s rumenim, krupnim kupinama u tamnom krugu; zabacila glavu unazad,
jagodica na vratu se ocrtava, usne poluotvorene, o~i sklopljene, kosa se slijepi-
la na ~elu; kapljica znoja se otkinu i dugo pada prema njemu. Obuhvati je s le|a,
privu~e, zari glavu u stomak, usnama kupi znoj, usisava bradavice, nje`no gric-
ne da je ne zaboli; ona jeknu i pade po njemu. Tra`i mu usta, proma{i; a onda
odjednom njen jezik, drzak i slankast, razmi~e mu zube, divlja po ustima; sa-
njao je da miluje te grudi, mora sada, mora sada, a ne mo`e do njih, sva je
spe~ena, srasla uz njega; izdaju ga ruke, gube se pod suknjom, niz bedra; ona
ga okrenu, sad je on gore, hvata mu ruku i stavlja na stomak; sklup~ani se skotr-
ljaju s }ebeta na popalu borovinu. Njeno oblo i ~vrsto tijelo pastrmke mladice
migolji pod njim; 

- Ljubi mi uho! - sop}e –Tako, oh, tako, mili moj, sad mi grudi ljubi! 
Poslu{an je, ide tamo gdje ga vodi, u raj bi i pakao, svejedno; gr~i se pod

njim, bunca ne{to nerazumljivo, kao u vru}ici, usne su joj sve mek{e i mek{e,
kao dva pu`a gola}a lijepe mu se na ustima, tijelo mu bje`i iz ruku, ne mo`e je
savladati… Zari mu nokte u le|a, ugrize za donju usnu: bol ga presje~e, htjede
ne{to re}i; dug drhtaj prostruji joj tijelom, podi`e ga, vrisnu,  o~ajni~ki privi  uz
sebe, pa sti{a…

Le`i s glavom preko njenog ramena, lice mu je pola u borovini, pola u
rasutoj kosi, ruke opru`ene na stranu: Hristos je raspet na polugolom tijelu, kao
na krstu. Ne smije da se pomjeri, da progovori, ostao bi zauvijek tako. Nina ga
na grudima dok di{e, orkestar cvr~aka izvodi »Odu radosti«, daleko, daleko
negdje ov~ije zvono. 

- Mili, mene bocka po le|ima. - oglasi se Zora.
- Sad }u ja to, sad }u ja.. - govori. Polako je podi`e. Njen pogled vi{e ne

plamti, o~i su utrnule, poblijedile. 
- Raskrvarila sam ti usnu, ne znam {ta mi bi, oprosti…
Poljubi ga. Na usnama joj òsta trag krvi.
- Ma, nije to ni{ta. - govori i nje`no je okre}e. Le|a su joj puna borovih

iglica prilijepljenih i zabodenih u ko`u. Prvo prstima, pa`ljivo da je ne zaboli,
vadi jednu po jednu, onda natopi rub ko{ulje vodom, pa skida miluju}i.

- Oh, {to prija! - uzdahnu. - Jesam li se puno nagrdila?
- Nije puno, nekoliko, sad }e tebe Aco izlije~iti.
- Meni se ~ini da su mi le|a puna igala.
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- Nisu, mila, vjeruj mi. A znam kako boli. Nekad mi se ~ini da mi je srce
{najderski jastu~i} za zabadanje igala.

- Kada?
- Kad sam nesretan.
- To ti mene prekorijeva{, jer te ~inim ljubomornim i nesretnim.
Poljubi je u vrat.
- Ne zbori tako, jadna. Danas si me u~inila najsretnijim bi}em u vaseljeni.
Usta, otrese borovinu s bluze. Dok je obla~i, stidljivo mu okrenu le|a.

Rastrese kosu, pokupi iglice sa suknje, on zaprti ruksak, pa krenu{e. Kr{
Podvele`ja je sa~ pod nebom. Znoj mu pe~e izgrebana le|a, opet ga hvata
ljubomora. Dvoumi se, a onda }e:

-Ho}e{ li ti meni, Zoro, ne{to po{teno re}i?
- Ja tebi, mili, sve po{teno govorim.
- Ko te u~io ljubiti?
- Francuzi.
- Koji Francuzi?
- Francuzi u Trstu... [to {treca{, `alostan, nisu ovako kao danas. To su

Francuzi iz knjiga. Imala sam prijateljicu, Ana Mariu, u Trstu. Ona je od stari-
jeg brata krala bezobrazne knjige, pa sam i ja ~itala. Neke su bile i sa slikama,
eto tako sam nau~ila... A bi li ti meni ne{to po{teno rekao?

- Zna{ da bih.
- Jesi li Anku dovodio na isto mjesto?
O{utje.  
- ^u li ti {ta te pitah?
- ^uh.
- Je si li je dovodio ?
- U Gostinu {umu jesam, ali ovdje gdje smo mi bili, nisam.
- Je li se ljubila ljep{e od mene?
- Nije... Nju nisu Francuzi u~ili.
- To se ti, pjesni~e, seka{ sa mnom?
- Ne sekam, jadna, kako }u se sekati s tobom.
- [ta ja znam, Anka ti je prva ljubav. A prva je najve}a.
- Jeste, Zoro, bila mi je prva ljubav. Ali, nije prva, posljednja ljubav je

najve}a.
- Ho}u li ti ja biti posljednja?
- Posljednja, ako se ja budem pitao.
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Podi`e se na prste, poljubi ga u obraz, veli:
- Je t’aime, je t’ adore et ce que te veux plus encore?
- [ta to re~e?
- Rekoh: volim te, obo`avam te i {ta ho}e{ vi{e.
- Po~inje mi se svi|ati taj francuski.
- Jo{ }u ja tebe sva{ta lijepog, po francuski, nau~iti.
Smijeh se prosu po kr{u. Ne pamti kad se tako od srca nasmijao. Sunce

je blje{talo nad Humom k’o usijana tepsija, a dolje je Mostar ve} ogrnuo sjenku
i boktao nakon }elopeka. Uze{e se za ruke i krenu{e nizbrdo.

Preko puta [ola nastanio se ri|, utegnut austrougarski natporu~nik.
Gazda-Jovo ga o~ima ne mo`e vidjeti:

- Ovaj {vapski benevrek mi ne da oka sklopiti. Hà zora, zaklepe}e mi
sabljetinom niz kaldrmu, hà ve~e, uz kaldrmu. Nek’materi svojoj klepe}e, dosta
je meni {vapskih sablji. Isu~u li ih, leti}e nam glave k’o karpuze! - `ali se
Atanasiju. Ata samo potvr|uje glavom i razmi{lja: »Ne d’o dragi bog da do~uje
kako se oko Zore uzvrtio, taman bi ga prekinulo.« 

Kad nije na slu`bi natporu~nik ne silazi s balkona {to gleda u Zorine pro-
zore. A ple{e u Oficirskom domu po posljednjoj be~koj modi i Zorka  mu je je-
dina partnerka. [alje joj ru`e, kad god se vrati s odsustva kutije »Mozart kegli«,
pisamca u kojim izjavljuje ljubav. Kad mu ne odgovori - puca u sebe. U bolni-
ci, u komi, doziva je. Na molbu i nagovor natporu~nikovih prijatelja Zorka ga
posje}uje u pratnji Atanasija. Svijesti nije do{ao, umro je s buketom njenih ru`a
na uzglavlju... 

^ar{ija danima ispira usta, Aleksa se ponovo povukao u sobu i u sebe...
Persa i Sveto ga posade na stolicu:

- Mladost ludost, moj braco! Nemoj se ljutiti, al’ Zorku ste svi razmazili,
od gazda-Jove do tebe. On bi joj oblak s neba skinuo. Pa, ona nije dvaput istu
haljinu za ovih godina obukla! A od kad je po~ela u  Guslama sve vam je i svja.
Zapjeva li – niko joj nije ravan, glumi li - niko joj nije ravan. Mene je stid pojeo
zbog Milke Grgurove. Dovedete u goste prvakinju beogradske drame u
»Zvonaru Bogorodi~ine crkve«, pa joj date @ervezu, a Zorka }e igrati Esme-
raldu. I Milka se ne vidi od Zorke. Du{a me zabolila za Milkom, vidila sam je
kako pla~e u garderobi. [to Milki  niste dali Esmeraldu, zahvalnija je uloga za
odigrati, a Zorki @ervezu?

- Nemoj, sejo, tako. [ta god joj da{, odigra}e kao niko. Svi se sla`u da je
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Zora velika glumica.
- Sla`em se i ja, Mostar nije imao bolju. Ali ste je laskanjem razmazili.

Mlada, udarilo joj u glavu. Slava je te`ak teret za njene godine. Njoj je pozor-
nica Gusala postala pretijesna, ona je od ~itavog Mostara napravila pozornicu
na kojoj igra glavnu ulogu i u`iva u tome. Svi ostali ste statisti u Zorinoj pred-
stavi. I gazda-Jovo, i ti, svi... Zato vas i mota oko prsta kako joj prahne. Tako ti
je to, moj braco, pa ti se na seju ljutio, ne ljutio.   

Sveto nastavi:
- Posjetila je onog  [vabu na samrtnoj postelji, pa {ta, moj Aleksa? Da ga

je htjela, ne bi digao ruku na sebe. Golema je nepravda nju kriviti {to se on
zaljubio. Evo }e ~etiri godine kako se i ti ubija{ zbog nje sumnjom i ljubo-
morom... Da te nije htjela potegao bi, ne daj bo`e, ne{to ja~e, kao i on. Ovo s
tim nesretnikom je ~ist dokaz da je samo tebe voljela i voli. 

Sa urednikom »Sr|a«. Vrijeme Zorke. »Zore« i literarnog prijateljstva.
Sjede: Antun Fabris, urednik dubrova~kog »Sr|a« i Vojislav [ola
Stoje: Svetozar ]orovi}, Atanasije [ola i Aleksa [anti}, urednici mostarske »Zore«
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Kad dobro razmisli: u pravu su i Persa i Sveto. Njih dvoje su uvijek u
pravu, vrati{e  mu nadu. A i Duka ga tje{i:

-Tako ti je to, moj tu`ni pobratime. @ene vi{e vole oficire, nego pjesnike.
Zbog uniforme i blje{tavih dugmi}a. Njima je dra`i vanjski sjaj, od sjaja du{e.

Slu{a ga i razmi{lja: »Koga ti, Jovane, tje{i{? Mene ili sebe?«

^ar{ija pri~ala, pa prestala. Aleksa se vratio u magazu, Guslama i Zori.
A Zora - po svome. Lijepa, divlja, neuhvatljiva. Malo se smiri, bez

njega il’ Ate nigdje se ne pojavljuje, a onda se opet po~ne {u{kati: vidjeli je s
ovim, vidjeli je s onim.

- Garib Aleksa, {ta je on bogu skrivio da ga ona [olina {perka ban|ija i
rezili kako joj se }efne? Eno je, opet, }osa s drugim.

Vrije|a ga sa`aljenje ~ar{ije, odlu~i da prekine zauvijek, a onda mu ona pi{e:
»Dragi Aleksa,
Ne zna{ kako mi je `ao kad sam Tvoje pismo pro~itala. Ja sam sebe grdi-

la {to sam te mogla o`alostiti, pa iako je to bilo bez namjere. Ja, bogami, Aleksa,
nisam nikad  ni  pomislila da }e tebi biti `ao ako ja s B... razgovaram, jer sam
mislila da ne}e{ biti  ljubomoran. Pa, za{to bih ja, dragi Aleksa, Tebe varala i
drugog ljubila, zar bi to lijepo od mene bilo?

Tvoja, do groba ljube}i Te, Zora.«
Svakom njenom pismu povjeruje, vrati mu spokoj. No}ima, sretan, tra`i

rime za boju njenih o~iju. I tako prote~e {est godina do te ve~eri kad mu snaha
Ljubica vrati  prsten. Spustio ga je u Neretvu, kao u grob, a jo{ ga ̀ e`e na dlanu.

Svatove, kao Zorke [oline 1907. Mostar nije upamtio. Udao je gazda-
Jovo k}er za dobrostoje}eg i obe}avaju}eg bankarskog ~inovnika,

Milana Jovi~i}a. Mladence je do oltara doveo vjen~ani kum, Pero [anti}, naj-
stariji Aleksin brat.

Na opro{tajnoj predstavi u kojoj prvakinja Gusala Zorka [olina tuma~i
lik majke u Dodeovim »Arle`ijankama«, pojavio se predsjednik Dru{tva, naj-
po{tovaniji, najvoljeniji i po mnogim najljep{i Mostarac svog vremena, Aleksa
[anti}. Uz prigodnu, sve~anu besjedu, uru~io je glumici »Srebrni vijenac« i u
ime Gusala oprostio s njom... A privatno, tri godine kasnije, 1910, na sijelo u
Guslama, do{la je i ona. S djecom. Zadr`ao se kratko, izvinuo i pobjegao u no}.

Ujutro, uz kafu, u ba{~i pod  bajamom, ~itao je sestri Persi stihove ispje-
vane te no}i:  
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»Pono} je. Le`im, a sve mislim na te -
u tvojoj ba{~i ja te vidjeh ju~e,
gdje bere{ krupne, raspukle granate. «

I kao nesan, te~e stih za stihom. Di`e pogled sa sveske, sklopi o~i i nas-
tavi govoriti  sve umornije i sve ti{e:

»[to moje ba{te osta{e bez grana
i slatka ploda {to ra|a i zrije
na vatri srca?...Gdje su jorgovana

vijenci plavi?...Gdi je kletva, gdi je?...
Vaj, vjetar huji...A ja mislim na te
i sve te gledam, kroz suzu {to lije,

gdje bere{ slatke raspukle granate.«

U Persi ne{to prepu~e. Od sve bra}e njega je uvijek najvi{e voljela.
Tje{ila bi ga, a {ta re}i? Nakon bolna }utanja, tek toliko da bi razbila mu~nu
ti{inu, upita:

- Ima{ li, braco, naslov za pjesmu?
- Imam, sejo. Ovo je suza kanula kao ta~ka na kraj moje ljubavi, na kraj

svih mojih ljubavi. Nazvao sam je »Jedna suza«.
- Tako je najbolje - potvrdi ona. Podi`e se, pokupi fild`ane i ode uz

basamake. Kad u|e u sobu, spusti tacnu, kleknu pred ikonu krsne slave, Svetog
Nikole, skrsti ruke kao u molitvi i zavapi:

- Bo`e, ako si pravedan, {to njega?
Poklopi{e je jecaj i suze.

Urumenu jesen 1921, u predve~erja, na terasi hotela »Neretva«, uz
kafu, osame se dva pjesnika: Aleksa [anti} i Milo{ Crnjanski. Mlad

Crnjanski, sumatraista, do{ao je u Mostar na vojnu vje`bu. Danju egzircira s 31.
pje{adijskim pukom komandanta @ivkovi}a, a gotovo svako ve~e provodi s
Aleksom, koji je bolan i oronuo. 

Pri~a mu Milo{ kako no}u, u sobi 101, zapisuje Komentare uz »Itaku«.
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Dijelove zapisa govori napamet, mirno, bez zanosa. Kako mu Mesec nad
gradom, velika, uvis ba~ena med`edija, svetli kroz prozor. I kako je {um
Neretve po kamenu i mese~ini, najlep{i {um na svetu. 

Drhtavom rukom Aleksa  podi`e fild`an, polako otpija gutljaj i razmi{lja:
»Pjesmi ne treba nikakav komentar. Sve ona sama treba re}i.«

Mladom poeti ne govori ni{ta. Mladi su sujetni i ne}e da ga povrijedi.
Ovaj ga Bana}anin podsje}a na Jovana, u ~ijim stihovima {u{te zvijezde.

Danima tako zasjednu, nekad do fajronta. U ak{ame zatrepere tanani
glasovi mujezina i srebrn zvon s pravoslavne crkve i katedrale. Dok no}
polije`e, jo{ vrela i mirisna, mostom zatrucka pokoji fijaker. I sem {ûma Neret-
ve ispod, sve ostalo je ti{ina. Razgovaraju - kako kad. Aleksa vi{e }uti, Milo{
vi{e govori. O lirici, rodoljublju, futuristima... ^ita mu Rastkove stihove... O
vaseljeni, daljinama i putovanjima, govori.

»Kakva putovanja« - misli Aleksa. »Pa, ja sa ovo uboge penzije jedva
ve`em kraj s krajem. Meni je jo{ ostalo do Mare, Riste, Jeftana, Jakova, Stake
i Svete na groblje se  popeti. Nikud vi{e i nikud dalje.«

Na~eo je, Milo{, pri~u i o njegovim ljubavima. Pita za Onu koju je najvi{e
voleo?

Nije o~ekivao da ga o ljubavima pita, znati`elja mu se u~ini nepristojnom,
odmahnu rukom. A i {ta da mu ka`e? Da je u `ivotu samo dvaput volio. I oba
puta zijanio. Koga je vi{e volio, Anku ili Zoru? Obje. Anka je bila prva, Zora
posljednja ljubav. Anki je govorio da je prva vje~na, Zori  da je posljednja
najve}a. Odavno vi{e nije siguran u to. Siguran je da ga je Anka vi{e voljela od
Zore. A koga je Zora  voljela:  njega, sebe, ili nekog tre}eg, odgoneta dvadese-
tak godina. »Bi}e sebe«, pomisli. »Sva je  nesre}a sa Zorom {to smo oboje bili
zaljubljeni u nju. I ja i ona.« Jedva primjetan, melanholi~an smije{ak za tren
zatitra na rubu usana. 

Milo{ ga posmatra i po{tuje }utanje. Kad uo~i smije{ak, pokaja se {to je
pitao. »Nisam trebao d`arkati, nikad nije preboleo.«

»Ako ka`em Anka, izda}u Zoru. Ako ka`em Zora, izda}u Anku. [ta god
da ka`em, izda}u sebe«.  

- Znate {ta,  gospodine Crnjanski, pjesma je pjesma, a `ivot je `ivot. [to
sam stariji, sve ~e{}e pomislim da je rije~ ljubav najpristojniji, poetski izraz za
iskonski ljudski nagon parenja i razmno`avanja. A kad to pomislim, uhvati me
strah i ne pi{u mi se pjesme... Kasno je ve}, vrijeme mi je ku}i, Persa ~eka s
ve~erom.
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Milo{ ga ispra}a pogledom preko Musale, dok ne zamakne prema
Srednjoj ulici. Kora~a polako, kao pod te{kim teretom, oslanjaju}i se na {tap.
Ali se dr`i uspravno.

»Ovaj nesretnik ve} dugo mrtav hoda zemljom. Sve je u njemu umrlo,
sem ponosa«, pomisli, i bi mu opet `ao {to je temu ljubavi na~eo. »Bi}e velika
nepravda budu li ga pamtili po proma{enim ljubavima, deklamovali o Svetom
Savi i pevali po kafanama. Mnogo je vi{e zavredeo. I kao pesnik i kao ~ovek.«

Na opro{tajnoj sjedeljci, pred Milo{ev povratak u Beograd, susreli su se
jo{ jednom. Aleksa je bio neuobi~ajeno }utljiv, odsutan.

- Niste u dobrom raspolo`enju, gospodine [anti}u. - primijeti Milo{. -
Ne{to vas mori?

- Sava i Neretva.
- Sava i Neretva vas more!?
- Previ{e me toga, znate, kroz `ivot morilo, dosadna je pri~a, ne}u o

tome... Ne more me Sava i Neretva, volim rijeke, ali kako  me pati nesan, sva{ta
mi ne{to pada na pamet. Posljednjih no}i  razmi{ljam o rijekama i ljudima.
Koliko rijeke uti~u na ~ovjeka. Koliko su presudne na karakter, mentalitet, pa,
ako ho}ete, i na osje}anja. ^ujete li ovu Neretvu kako brza,  brblja? Lijepa je i
vesela, ali divlja i neuhvatljiva. Ponekad, bogme, i opasna. Ljudi s ovih obala
li~e na Neretvu. Kao {to ljudi  s obala Save li~e na Savu. Ti{i su i pitomiji, ~ini
mi se... Dobrodu{niji, umiljatiji... Razboritiji u odlukama... Da li sam u pravu –
ne znam, ali bar ubijam vrijeme razmi{ljaju}i. A ponekad, opet, mislim da je sve
do sunca. Pod ovim zvizdanom sve se lako pali, sve br`e sazrije, naglo eksplodi-
ra s krvavim osmijehom, kao granate. I gasi se lako... Ne mislim na topovske
granate, mi {ipak–nar zovemo granata... Gdje je manje sunca, krv te`e prok-
lju~a, ljudi su hladniji, sabraniji... Sve du`e traje... Oprostite, du{im vas
stara~kim pri~ama...

- Naprotiv! Neobi~no vam je ovo o rekama, suncu i ljudima, gospodine
[anti}u,  a ima istine u svemu! - govori mu Milo{. Onda mu sinu: »Pa, on ovo
o ljubavima govori... Kakva Sava i Neretva!...Ovo se on o svojoj Slavonki i
Mostarki ispoveda!«

Jo{ su par re~enica razmijenili. Milo{ zamoli adresu, rado bi mu poslao
Itaku ~im objavi. 

- Napi{ite samo: za Aleksu [anti}a, Mostar, na}i }e me. Ja sam se ovdje
rodio, vijek kraju primi~em, a vidite, ni adrese nemam... Kod sestre sam se sklo-
nio.
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Pred rastanak, sje}ao se Milo{, pokazuju}i u mrak, izgovorio mu  je
[anti} 114. suru iz Kur’ana:

»Skloni{ta tra`im... skloni{ta od Uduvala, od Izdajnika, koji    
duva u grudi ljudske, skloni{ta od D`ina i od ljudi.« 

Milo{ ga je posmatrao kako odmi~e, s dugom sjenkom. Uvijek u ~istu, a
pohabanu odijelu, li~io mu je na rano osiroma{ilog bega, koji nije prodao o~evu
ku}u.

Poslije Zorke [oline pjesnik ljubavi nikad vi{e nije ljubio.  Sem u sti-
hovima. Umro je, 2. februara 1924. Mostar je utihnuo, ogrnuo crnu

pelerinu. Ispratio ga kao jedna porodica. S odra su ga ponijeli ~lanovi
Gusala i Hrvoja . Posmrtna povorka je i{la gradom pet sati u mrzloj ti{ini. ^ak
je i bura utihnula. Samo bat koraka i zvôn zvona s tornja pravoslavne crkve...
Kad je povorka po{la Cernicom, s minareta Cerni~ke d`amije oglasio se
mujezin. Prou~io je pjesniku opro{tajnu molitvu. 
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\aurko mila

\aurko mila, tuga me mori
za o~i tvoje {to suze rone,
usta su tvoja prepuna baja,
oh, do|i, do|i sred zagrljaja,
~uj, kako srce umilno tepa:
»Oh, do|i, do|i, \aurko lijepa.«

1905.                Osman \iki}
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Osman 
\iki}
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Pred zoru ga probudi ka{alj. Suv i vreo. Otpi dva gutljaja ~aja od zove
s blagajskim medom. Vazda mu je puna {oljica uz krevet. Svako ve~e

jedna od sestara, Hatid`a, Ziba,  jal' Fatima, namire za no}... 
»Dobre moje sestrice« - tepa u polumraku, i odjednom mu se pla~e. Po|e

s onom {oljicom na stoli}, proma{i. Zvuk slomljenog porculana resko zasje~e
tisinu. »E, moj Osmane, gotovo je s tobom. Gotovo! Ali, ne `ali se. Svijeta si se
nagledao, pjesama napjevao, jedine ljubavi naljubio. Nisi pro{ao kroz `ivot kao
igla kroz sitno tkanje. Nepravda je samo {to }e{ smr}u  orezilit' one koji te vole.
Za Zoru nemaj brige. Ako ti je hak da ode{ prije, Zoru }e babo i sestre pripazi-
ti. Svi su \iki}i isti. Mehko srce, du{a od kadife.«

Spavao bi, ne}e san. Da ustane, rano je, jo{ svi spavaju. Sjeda na rub
kreveta, do prozora bi, da otvori - daleko mu. Podnimi glavu rukama, sklopi o~i.
Dolepr{a{e sje}anja: djetinjstvo, mekteb, gimnazija na Luci… Sje}anja na dje-
tinjstvo miri{u na prolje}e. Sje}a se prve pjesme, »Na rastanku«. Rastanka s
gimnazijom se sje}a. Kako su ga zavr{ne, 1898. godine, izbacili, zalagao se za
vjersko-prosvjetnu autonomiju Muslimana. Pa kako je s najboljim drugom,
Rindom Radulovi}em, pobjegao u Beograd, upisao Trgova~ku akademiju. U~io
i u Stambolu, pa zaposlio u Be~u. ^uje ve~ernje ezane sa stambolskih munara
i zvona s be~kih katedrala. ̂ inili su ga dalekim i kaharli. Lista sje}anja sve br`e,
`uri mu se u Br~ko, na prvi susret. Tamo ga ~eka Ona {to mu je prvi  poljub,
prva i posljednja ljubav.

Ujesen 1904. na vratima hotela u Br~kom pojavi se nao~it momak.
Odjeven je po be~ki, a fes na glavi. Za njim hamal,  bo~i se s dva

pogolema, ko`na kofera. Prijavljuje se kao Osman Avdage \iki}, ro|en 6. janu-
ara 1879. u Mostaru. Moli da mu se dade jednokrevetna soba, da nije do ulice.
»Lak sam na snu« -  veli. 
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Sutradan se pojavio u banci. Razmijenili su ve} pisma, o~ekuju ga.
^inovnici su po 7-8 godina stariji od njega. Dosta je stranaca, me|usobno  raz-
govaraju njema~ki. Obra}aju mu se slu`beno. Nekoliko doma}ih, iznaokola,
priupitaju pone{to privatno... I ~ar{ija do{ljaka odmah primijeti i gleda utoliti
znati`elju. Otvoren je i razgovoran, a na poslu vrijedan i uredan. Ubrzo se
pro~ulo da je {tampao dvije knjige pjesama. »Jednu o a{iku« - smijulje se.
Pjesme mu nisu ~itali, ali ga  Br~aci zovu: »Pjesnik iz Mostara«. S Br~acima
malo ahbabi. S posla u hotel, spaja ru~ak i ve~eru, a prozor mu se ne gasi do 2-
3 iza pono}a. Nekad, subotom, si|e u restoran, na muziku. Popri~a s Emilom
Glaterom. Emil je do{ao prije 4 godine, otvorio prvu {tampariju. Kad nema
Emila osami se, uz ~aj.  Nedjeljom pro{eta do Save...

P otkraj jeseni fasade na glavnoj ulici osvanu{e pod  plakatima: gostu-
je pozori{na trupa Petra ]iri}a iz Beograda. Stigli su sa me}avom. Na

premijeri je i »Pjesnik iz Mostara«. Scenom blista zanosno djevoj~e. Glumi i
pjeva. »Nema vi{e od {esnaest« - pomisli Osman, pa u pauzi, nakon prvog ~ina,
tr~i pred zgradu da joj s plakata pro~ita ime: Zorka Topalovi}. ^eka je nakon
predstave. Prvo izlaze mu{ki. Bu~ni su. Potom `enske. Zastanu, osvr}u se.

- Zorule opet kasni, ho}emo li je ~ekati? 
- [to bi je, bre, ~ekale, 'ladno je. ^ika-Pera je ostao, ne}e je pustiti samu. 
I njemu je hladno, cupka desetak minuta, dok se na vratima ne pojavi Ona

i visok, ple}at ~ovjek, u kaputu s krznenim okovratnikom. Dok  podi`e okovrat-
nik  preko u{iju  govori joj: 

- Dete, stavi {al preko usta, promuknu}e{, a i sutra nam valja lebac zara-
diti. 

Prilazi im, skida fes.
-Izvinte {to ja ovako naslobodno, gospodine ]iri}u, ali moram ~estitati i

zahvaliti. Predstava je bila izvrsna... Osvje`enje u ovoj ~ar{iji, gdje se rijetko {ta
od umjetnosti  dogodi. ... 

Vrti fes u ruci, pa se obra}a njoj:
- Vi ste me zadivili, gospo|ice Topalovi}!
Ona se za~udi: »Otkud mi zna prezime!?«
- Hvala, mom~e! -  pru`a ruku ]iri}. -  Ne  skidajte rukavice i stavljajte

taj fes na glavu, ako boga znate, ovo je Sibir. Kako ono rekoste da se zovete?...  
- Osman \iki}!... Kom{ija iz hotela - doda, i u~ini mu se glupo.
- ̂ ast mi je! - veli ]iri}, sna`no mu  prodrma ruku, a ispod {ala prigu{eno
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doprije: 
- Milo mi je, ja sam Zorka! 
Me}ava je stala, no} je tiha, pod nogama {kripi suv, prhak snijeg. 
- Proveo sam jedno vrijeme u Beogradu, u {koli, nosim lijepe uspomene.

A pi{em pone{to. Lani mi je objavljena zbirka pjesama... Druga...Poku{avam se
oku{ati i na drami.

Obradova ga njen iznena|en pogled,  a i ]iri} se prenu.
- A, zato sam vas u toku predstave primetio. Juna~ki ste nas bodrili,

odmah mi je bilo jasno da niste obi~an posetilac.
U restoranu hotela ]iri}evo dru{tvo se otkravljivalo. @enske ~ajem, mu{ki

kuvanom rakijom.  Osman se ponudi da joj prihvati kaput. 
- Hvala, ne}u ostajati! - govori dok razmotava {al. Tamnoputo lice, rumeno

od studeni, okrugla, napu}ena usta, a krupne, tamne o~i pod vitkim  povijama.

Zora
\iki}
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»Na pozornici izgleda vi{a, ali je }ustija izbliza« - pomisli.
- Mo`emo li  porazgovarati, gospo|ice Topalovi}... Na~eo sam dramu, pa

ako biste odvojili malo vremena...
- Umorna sam veoma, ali sutra smo jo{ ovde, pa posle predstave...

mo`da... -  i po|e na sprat. Posmatra je dok se penje. Sitno, al' skladno tijelo joj
ple{e pod  kaputom,  ograda stepeni{ta se ugiba,  razmi~e, ~ini mu se.  Na vrh
zasta, okrenu se: 

- Laku no}, gospodine \iki}u!  
Tek kad zama~e u hodnik, on odgovori :
- Laku no}, gospo|ice Topalovi}! 

Sutra sjedi u prvom redu... Predstava se prebrzo zavr{i. Publika se razi-
lazi, a on jo{ stoji pred spu{tenom zavjesom, aplaudira. ^eka pred

garderobom, ~estita i pridru`i im se. Vani  vijavica. »[ta je ovo, bre, sudnji dan!
'Bem ti sneg i ko ga izmisli!« - opsova neko. On se za~udi: »Kako mogu pso-
vati pred `enskim!?«  

U hodniku hotela prihvati joj kaput, otrese snijeg... Okupljaju se oko pe}i,
cupkaju, trljaju promrzle ruke. 

- Deco, sva je prilika da }emo i prole}e ovde do~ekati! - govori ]iri} dok
prilazi.  - Led je okovao reku, la|a ne ide. U apsani smo!

Osmanu ne bi mrsko. Postoja jo{ malo, dovr{i ~aj, po`eli laku no}.  Ona
ga zate~e u hodniku,  pred sobama. Ne pokaza da se iznenadila. 

- Donio sam vam po~etak drame, u rukopisu. Jo{ nikom nisam rekao da
poku{avam, a va{ bi mi sud bio dragocjen. Dok vas ve~eras gledah, vjerujte mi,
kao da sam po vama Zlatiju zamislio... Zlatija je glavna li~nost i zva}e se
»Zlatija«.  U tri ~ina }e biti...

- Ako du`e ostanemo »u apsani«, kako ^ika-Pera sluti, spasli ste me
dosade... [alim se. Sve oko pozori{ta me zanima, a imati ~ast da budem prvi
~italac i jo{ po `elji autora, to se retko kome doga|a.

U~ini mu se da je »po `elji autora« posebno naglasila. Na dnu hodnika se
pojavi grupa glumica. Zovu je: »Ho}emo li u krevetac, Zorule?« »Laku no}!« -
re~e, i otr~a. @enski kikot je odmicao niz hodnik, a ~u i razazna njen srebrn glas:
»E, ba{ ste dileje!«

Sposla `uri u hotel. Snijeg jo{ vije. ]iri}evu trupu zati~e za ru~kom.
-Izvolite, sednite s nama, pesni~e! -  ponudi ga ]iri}.   
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Brine ih kijamet. Otkazali su predstave u Sarajevu, Travniku, Konjicu,
Mostaru i Trebinju. 

- S prole}em }emo -  veli ]iri}...  
Poslije ve~ere, razgovaraju pred njenim vratima. 
- Pro~itala sam no}as, ali mene nema! - smije se.
- Zlatija }e se pojaviti tek u drugom ~inu, prvi je vi{e kao uvod u dramu. 
-[alim se. Lepo je i setno. Kako ste po~eli, predose}am tragediju... Melo-

dije pesama ne znam, ali stihovi su prelepi. Posebno onaj: »Hej, nisu blago gro{i
i dukati, ve} je blago {to je srcu drago...« Je li to va{e? 

- Nije, na`alost. Sve lijepo o sevdahu na{ je narod ve} ispjevao.  Ja sam
poku{ao u novoj knjizi, »A{iklije«, a koliko sam uspio, ne znam. 

Naslonila se na dovratak, prou~ava ga. Dopada joj se skromnost i sra-
me`ljivost. »Ne`an je,  lepo odgojen... Ruke su mu lepe. Ovi dugi, negovani
prsti, za  klavira... O~i pametne, tople. Kad pogleda, greje.»  

- Opa, bato! -  dobaci neko iz grupice glumaca u prolazu.
- Ne zamerite, barabe pijane! -  veli.

P et poslijepodneva i ve~eri proveli su zajedno. Snijeg je stao, otoplilo,
pakovali su se za Beograd. Posljednje ve~e, do iza pono}a, razgovara-

ju pred njenim vratima. Razmijenili  su adrese, spremi}e joj »A{iklije«, ve} je
naru~io da mu iz Mostara po{alju. 

- Vreme se pakovati! - Prihvati mu obe ruke. - Knjigu mi {aljite i javite se
pismom, radova}e me. A u prole}e, eto me u Mostar. Volela bih da me odvedete
u  Nurihanuminu ba{tu s po~etka »Zlatije« . Ovih ladnih no}i u toj ba{ti sam se
grejala... Laku no}, dovi|enja Osmane! -  poljubi ga u obraz i tiho pritvori vrata.
Stopala mu se za pod zatutkali{e. »Da mi je odvesti u beharli mostarsku  ba{~u,
poslije serbez i na ahiret mogu.« 

Dok se la|a valja Beogradu,  Bogoljub - guslar, tambura{, frula{ i prvo
grlo trupe, »slavuj~e s Kopaonika« ga zovu, pred dru{tvom je podrugljivo pita: 

- Leba ti, Zorule, imade li ti ikog na}i u Br~kom, do onog Tureta pod
fesom?  

- Ono ispod fesa vrednije je od hiljadu takvih kao ti, {to ste ju~e {ajka~e
i {ubare zamenili {e{irom! … zagrcnu se, istr~a na palubu. Dvije starije ~lanice
se podigo{e, ]iri} im rukom pokaza da sjednu, pa okrenu  Bogoljubu:

- Slu{aj ti, Obili}u,  dr`i taj jatagan za zubima, jer isu~e{ li ga na dete jo{



Mi{o MARI] - Mostarenje

90

jednom, bog mi je svedok, do u~kura }u ti ga sterati. I ne samo do u~kura. Kroz
dupe }u ti tu jezi~inu provu}i i u ~vor vezati! 

Muk. @enske nisu navikle da ~ika-Pera u njihovom prisustvu izusti te{ku
re~. A on, zajapuren, nastavi: 

- Kako te, bre, nije stid, tek joj je {esnaesta!? Ako ti je do se~e Turaka,
udri, juna~e, na Stambol!  

Iza|e. Neko od dru{tva re~e:
- E lepo te, bata-Bole, zalepi Pera. K'o plakat. Ako, i zavredeo si!  
Naslonjena na sle|enu ogradu, Zorka je jecala. ]iri} joj spusti ruku na

rame:
- Zorule, dete, ne pla~i! Nije ged`ovanska topuzina vredna tvojih suza. A

{to se pesnika ti~e, u pravu si. Pametno i umiljato mom~e... Be`imo unutra,
oduva}e nas ova ko{ava! - prigrli je i povede. Savom su plovile sante leda, muklo
udarale o bokove la|e, arlaukala ko{ava, a iz magle izroni{e  kule Kalemegdana.

P isao joj je ve~e po odlasku... Pet pisama, po nekoliko araka,  poslao
odjednom u velikoj, ban~inoj koverti. Kad otvori prvo njeno, pa

pro~ita: »Dragi Osmane...«  sve je pisanje batalio, sem pisama u Beograd...
Veoma je obradovale »A{iklije«. Krupnim, {tampanim slovima prepisala zavr-
{nu strofu iz uvodne pjesme, »Milo lane«:

»Lahke pjesme prhnu}e svijetom, 
Ko bulbuli - ti}i lakokrili,
I dugo }e pri~ati svijetu,
Nekad dvoje da su sre}ni bili.«

Stihove je uokvirila, a poslednji dvaput podcrtala. Iza toga pi{e: »Pesme
sam pro~itala, mnogo su lepe, mada puno re~i ne razumem. Kad do|em u
Mostar ti }e{ mi ih prevesti, jel' da ? A u slede}em pismu, molim te, napi{i
imena dvoje {to su sre}ni bili...«

Odgovara joj odmah, a zadnji stih pi{e: »Zauvijek O. i Z.  da su sre}ni
bili.« 

Petnaestak dana nema pisma, odlu~io je, u Beograd }e. Po{tar odgodi.  
"Dragi Osmane, 
Tek sam se vratila. Jo{ se nisam raspakovala, ~itala sam tvoja pisma i

odmah sedoh da ti odgovorim.  I{li smo u Smederevo, Zaje~ar i Negotin. Ni{ta
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posebno, malo sveta bilo. Po Dunavu jo{ led, la|a me razbolela. Kad sam videla
kako si promenio stihove, odmah sam ozdravila. ^ika-Pera nam je na povratku
rekao radosnu: gostujemo u Guslama negde posle Sv. \ur|a.  Samo on i sele
znaju da se dopisujemo. Ona me do~ekala  ve{}u da }e se veriti. Tata je dao pris-
tanak. Na~isto je podilejisala. Evo je, ~u~i mi nad glavom i zadeva me {to }e pre
mene. Bo`e, kako je slatko biti zaljubljen! Oprosti, ~ujem tatu pred ku}om,
nisam ga jo{ videla, moram prekinuti pismo. Pisa}u op{irno. A ti meni pi{i kad
su ba{te u Mostaru najlep{e. [aljem ti poljubac, Zorka… Zaboravih da ti prene-
sem ~ika-Perine pozdrave. Poziva te kao gosta na predstave u Mostaru. Ka`e da
si najbolja publika na svetu.  A i ova napast, moja seka,  Ljuba,  te pozdravlja.« 

Na `eljezni~koj stanici u Mostaru ]iri}evu trupu su ~ekale obje sekci-
je  Gusala. Bi}e smje{teni po ku}ama. Glumice kod ~lanica, glumci

kod ~lanova. Tu je i Osman. 
- Otkud tebe, prijatelju!? - pita ga Svetozar ]orovi}.
- U Br~kom, zimus, zatrpao ih snijeg, bili smo u istom hotelu i...   
Nadglasa ga  pisak dolaze}eg voza, {kripa to~kova. Sveto primijeti da

Osman  jo{ mi~e usnama, po~e se smijati... Na vratima vagona prvi se pojavi
]iri}. Di`e ruke i teatralno pozdravlja:

- @iveli, bra}o i sestre srpskih  Gusala!  
Silazi, ljubi s predsjednikom, [anti}em. Glumce do~ekuju aplauzom.

Me|u posljednjim se pojavi Ona. Stoji na vratima, podi`e na prste. Primijeti ga:
skinuo fes, ma{e joj i probija se kroz gomilu. Naleti na ]iri}a. 

- Lepo od vas, pesni~e, da ste nas sa~ekali. Sad }u i vas da poljubim! -
[apnu:  - Zorule jedva ~eka da vas vidi.  

Iskobelja se iz ]iri}evog zagrljaja. Stajala je kraj vrata  izme|u kofera i
velike putne torbe, mala i izgubljena. 

- Dobrodo{la u Mostar, Zòro! - Ime joj naglasi kao svitanje.
- Lep{e te na{la u Mostaru, Osmane!  
S nekoliko prigodnih re~enica Aleksa je gostima po`elio dobrodo{licu.

Potom grlat Danilo Bajat ~ita ko je kod koga na konaku... »Gospo|ica Zorka
Topalovi} kod gospo|ice Zorice ]orovi}, imenjakinje.» Niko se ne odazva. On
ponovi glasnije. Opet muk. »Gde si, bre, Zorule, tebe zovu!« -  prodera se neko,
prenu ih. Ona uhvati za ru~ku kofera: »Neka, ja }u ponijeti.« Upozna je sa
Zoricom i Svetozarom, smjesti prtljag u fijaker. 

- Nadam se da }ete do}i na predstavu, gospodine \iki}u, nov je repertoar? 
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- Svakako da }u do}i, gospo|ice Topalovi}! 
Fijakeri otklopara{e.  On i Sveto  krenu{e u ~ar{iju. 
- Mla|a sestra vile Ravijojle ova beogradska \aurka, prijatelju. Bogami

}e je neko begenisati,  puna je ~ar{ija |uvegija!  
Osje}a u Svetinom glasu da ga pali. Na Svetu se ne mo`e naljutiti, ahbabi

su. Njemu sve mo`e povjeriti, ne}e dalje oti}i.
- Od kad sam je sreo u Br~kom, u sevdahu sam, moj ahbabu, ne znam

gdje udaram. Ako bi joj haber poslao dok je kod tvojih, bil' prenio?  
- Bezbeli da bih. Ako treba i tebe bih, Osmane moj dobri.  

Dvoranu  Gusala na Carini ~lanovi zovu ih »Ledara«. Na predstavi pola
posjetilaca stoji. »K'o u furuni«,  `ali se neko. Poslije predstave zamoli ga da je
upozna sa [anti}em. Aleksa je pohvali, rado bi je vidio u Guslama.  A Osmanu
veli da je s }eifom pro~itao »A{iklije« , ali drugom prilikom o tome, »ostavi}e
mladost nasamo«. Par re~enica su razmijenili, Zorica do|e po nju, ~ekaju ih kod
ku}e, s ve~erom. On izdvoji Svetu, moli da mu ugovori sastanak. 

- Dove{}emo je Zorica i ja, ne beri  brigu. Samo reci gdje i kada? 
- Obe}ao sam je odvesti u Nurihanuminu ba{~u u prvom ~inu. 
«Kakva Nurihanumina ba{~a u prvom ~inu!?« - zbunjen je Svetozar.

»[enuo, `ivog mi boga, ho}e to od ljubavi!«
Osman uhvati ahbabov za~u|en pogled, sjeti se da mu jo{ nije rekao za

dramu.  
- Ba{~a je iz »Zlatije« , u Rodo~u.
Sveti, opet, ni{ta nije jasno, sem Rodo~a. Utvrdi{e za sutra u osam i po.
«Dobro mi je zaglavio prijatelj, kukala mu Zulka!« - ma{e Sveto glavom

kad se rasta{e.
Sutradan, sat ranije, ushodao se na ^ekrku, ispod Donje mahale. Od

Neretve do puta, od puta do Neretve... Dopratili su je Sveto i Zorica. U jedno-
stavnoj, bezanoj haljini, otvorenoj nisko ispod  vrata, kratke kose, s torbicom u
ruci  izme|u Zorice i Svete, u~ini mu se mala. »Kao gimnazijalka koju roditelji
prate u {kolu.« Kratko popri~a{e, pa Sveto veli :

- A sad svako za svojim poslom! 
Kad se malo odmaknu{e  namignu Zorici:  -  I svako za svojom ljubavi. 
Osman je povede prema Rodo~u.
- Lepo me stid,  kako su me kod Zorice do~ekali. Devoja~ka soba, cve}e

u vazni, slavska ve~era... Ho}ete li ovo, ho}ete li ono, samo nutkaju. A celim
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putem dovde umirala sam od smeha. Gospodin Sveta bi trebao komedije da
pi{e, beogradsko Narodno da ga izvodi... Blago tebi, Osmane, kakve prijatelje
ima{!

- Ugledna su ku}a ]orovi}i, has Mostarci. Sveto napose. Imao sam sre}u
da  jaranimo  od djetinjstva. Puno mi je valjao. Hà sam propjevao, njemu sam
rekao. Hrabrio me, u »Zori« mi prvu pjesmu objavio. I ne samo meni. Imao sam
ahbaba, Avdu Karabegovi}a, rahmet mu du{i, umro je devetstote, ni dvadesetd-
vije nije napunio. Bio je bolji pjesnik  od mene. Sveto je, prije tri godine, u
Beogradu dao Avdinu knjigu {tampati, ba{luk mu podigao... [ta da ti ka`em o
Sveti? Po{ten je, iskren, talentovan. Pitanje je vremena kad }e ga beogradsko
Narodno zaigrati. A dobru je {kolu izu~io. Od Alekse, s kojim se preko Perse i
orodio, do Silvija koji mu je zakletva.

- Gospo|u Persu sam sino} upoznala, tako je pametna i mila. A ko je
Silvije? 

- Silvije Strahimir Kranj~evi}, Svetin omiljeni u~itelj u Trgova~koj {koli.
Veliki pjesnik i ~ovjek. Na`alost po Mostar, nije se dugo zadr`ao, ali je ostavio
trag da }e se zavazda pamtiti... U~io je djecu po {kolskom programu, ali i vi{e
od toga. Po{tenju i merhametu ih je u~io. Sveto mu je najbolji |ak... Kad bih
brata imao, volio bih da je kao Sveto.   

Kora~aju  uz red niskih ku}a iz ~ijih  ba{ta plavi miris jorgovana i zum-
bula. Ona se obazire okolo, pita :  

- A gde je, Osmane, taj Rodo~ i Nurihanumina ba{ta?   
- Ovo je Rodo~, Zorka... Za Nurihanuminu ba{~u, oprosti, slagao sam.

Nije u Rodo~u. 
- Nego gde je!? 
- Kad se s Glavne ulice u Mostaru krene na Mazoljice i Brankovac, prva

avlija s desne strane...  
- Pa {to me, bre,  nisi tamo vodio, obe}ao si?  
U glasu joj `aljenje i prijekor.
- Zato, jer je babo  ku}u prodao, kupio ve}u s ovu stranu, nad Neretvom,

prije Mosta... A kad sam po~eo »Zlatiju«  u~inilo mi se naljep{e po~eti  iz ba{~e
nad kojom sam se rodio... Ti se ne ljuti{ na svog Osmana? 

- Da zna{ da ljutim!  Ho}u u ba{tu, sanjala sam o tome!  
- Jo{ }emo malo pro{etati, do Jasenice. Tamo ima ba{~i, kraj vode, da ti

se zamanta  od ljepote. 
Pogleda ga nepovjerljivo. 
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- Ne bude li, da zna{ da }u te... 
- [ta }e{ me? - nasmija se on.
Ona ga udari torbicom po ramenu. 
- Gde si, bre, Zorka, kraj onoliko iskrenih  momaka ovog la{ca na{la!

Uhvati ga pod ruku: 
- [alim se, sve ja tebi verujem. 
U Jasenici su zaobi{li ku}e, krenuli prema vrelu... Iza vo}njaka sa zarud-

jelim zerdelijama, livada pod cvijetom. Ona mu gurnu torbicu u ruke.    
- Sad }u ven~i}e da nam ispletem! - i otr~a. On stoji i posmatra je dok bere

sitan behar, sla`e na gomilicu. »Allahu moj dragi, pa ona je jo{ dijete, samo je
na pozornici odrasla.«  

- [to si se, bre, zaledio, do|i da mi pomogne{!
Nije mu druge, spu{ta torbicu u travu, beru zajedno. Onda sjednu. Tankim

prstima vje{to upli}e peteljke. Kako posegne za novim cvijetom, ~itav joj se
vrat i dio le|a pojave ispod haljine. Mami ga ta glatka, bijela ko`a. Najra|e bi
se sagnuo i ljubio, vrat, le|a; svu bi je ljubio. Ona mu uhvati pogled, porumeni. 

- Kako me to gleda{, kao da }e{ me pojesti? - veli. Postidi ga. Kad zavr{i
vjen~i}, stavlja mu na kosu.  Zabaci glavu, mjerka, popravlja. 

- Da nije tih brkova, li~io bi na an|elka. 
Po~inje drugi vjen~i}, pa ga pita : 

- Ko }e ti plesti, kad ja sutra odem u zavi~aj?
- Niko. Niko nije prije tebe, niko ne}e poslije tebe...Sutra, valjda, idete u

Trebinje, ne u Beograd? 
- Pa, ja sam se rodila u Trebinju, zar ti nisam pre rekla? 
- Nisi! - iznena|en je. 
Ne podi`e pogled, nastavi: 
- Mama i tata su bili ~lanovi pozori{ne grupe gospodina \or|a Proti}a.

Za jednog gostovanja u Trebinju, mama me, prevremeno, na svet donela. Po-
`urila ja.   

- ^uo sam za gospodina Proti}a, prvo pozori{te koje je gostovalo u
Mostaru. Ali, ja tad nisam i{ao na predstave, imao sam godinu dana. 

Podi`e pogled, smiri ruke u krilu:
- U lepa si momka od tada porastao... 
On htjede ne{to re}i, ona nastavi:
- Sino} mi ]orovi}i vele da se se}aju tog gostovanja, ~ak i }aleta i keve

imenom i prezimenom:  Du{an i Marija Topalovi}. 
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- To si ti na mamu i tatu. 
- Nisam ja ni na koga. Ja sam na sebe...Evo, gotov i drugi! - stavlja vjen~i}

na glavu. - Gde mi je ona torbica, imam ogledalce?  
- Neka, ja }u! -  pa joj namje{ta vjen~i}. Spusti joj ruke na lice. Obrazi joj

gore na njegovim dlanovima. Ona sklopi trepavice. Poljubi je. Skide vjen~i},
spusti je na travu, ljubi po licu, o~ima, ~elu, uranja u kosu, vra}a na usne. Usne
su joj poluotvorene, tople, predane. Ljubi joj jagodicu na vratu, osjeti njene
male, ~vrste grudi pod prsima. Po~e joj milovati poluobna`ena ramena, »lomna
su, povrijedi}u je«, ruke  opru`i u travu,  le`i pored nje i ljubi. Ona se ne mi~e.
Volio  bi da ga zagrli, ali njene ruke sklopljene na stomaku miruju. Ugnijezdi
glavu izme|u vrata, pod kojim ~uje damare, i golih ramena, pa se i sam  smiri.
Okolo crvkut ptica, tih `ubor Jasenice, a od tunela iz Ba~evi}a zareza pisak
lokomotive... 

- Gledaj oblaka, Osmane!  
Podvu~e joj ruku pod glavu i zagleda u nebo. 
- Ono nisko, nisu oblaci. Ono voz dimi. Ono prema Vele`i, ono su oblaci. 
- Te gledam. Ja u oblacima sva{ta vidim... Eno slona! -  nasmija se. - A

tamo je stado ovaca! - pokazuje prstom. - Eno vuka! - veli i privi se uz njega. -
Vidi{ li ga? 

- Ne vidim! 
- Ta~no iznad one kule na brdu, kako ne vidi{!? 
- Ja u oblacima samo tebe vidim. Gdje god se okrenem od Br~kog, u

svemu tebe vidim... U svemu tebe ~ujem, \aurko moja mila.
- Nemoj me zvati \aurko. To je pogrdno.  
- Nije, bona, pogrdno. Ja to tebi od milja. Sveto te prvi nazvao, a u njemu

nema hile. Zla, ho}u re}i, nema.
Poljubi ga u obraz.
- Ne srdi{ se na mene? 
- [to bih se na tebe srdio? 
- Jer se ne umem ljubiti. Ja se s momkom nikad nisam poljubila. Ono u

predstavi kao |oja ljubimo se, a nije. Samo prinesemo usne.  
Sunce se primicalo vrhu Huma. »Davno pro{lo podne«,  zaklju~i. 
- Vakat se vra}ati, mila. ^eka}e ]orovi}i s ru~kom, a do {ehera nam valja

potegnuti.  
Zategnu haljinu, izvadi ogledalce i namjesti kosu. 
- Sad }u ti staviti vjen~i} na glavu, a ti stavi meni. 
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Namjesti{e jedno drugom vjen~i}e. Priljubi mu glavu do svoje, ispru`i
ruku s ogledalom. 

- Vidi, kao mladenci na ven~anju! - veli.  
Dugo se ogledaju. Spusti ogledalce u torbicu, skida vjen~i}e.  
- Bi li ti, Zorka, po{la za mene? - iznenadi i nju i sebe.
Spu{ta pobo`no vjen~i}e u torbu, veli :
- Ako me prosi{, treba}e nam vjen~i}i... A po{la bih za tebe, mili moj! I

u `ivot i u smrt,  zna{ ti da bih po{la !

Nave~e je ponovo bio na predstavi. Sutradan, pred ispra}aj za Trebinje, s
dru{tvom iz  Gusala ]iri}evu su trupu proveli Mostarom. Idu}i pored Ba{~ina
u Staru ~ar{iju, pokaza joj dvospratnu, kamenu ku}u na dnu procvale ba{~e.

- Ovo }e biti tvoja ku}a i ba{~a, ljubavi! - {apnu joj.
-  Ljep{a je od Nurihanumine! - nasmija se  glasno.
- [to je tebe, Zorule, kikot uhvatio? -  pita ]iri}. 

Dva dana potom vratio se u Br~ko, na posao. Iznad kreveta, u hotel-
skoj sobi, na zid oka~io vjen~i} iz Jasenice. Glave, s krunicama

`utim kao zvijezde i laticama bijelim kao labudovi, klonule.»Kolo mrtvih dje-
voj~ica«, `ao mu ih. A kad se zagleda, vidi i nju i sebe priljubljenih obraza, kao
u ogledalcu... 

Sedmi dan sti`e mu pismo iz Beograda. Vratila se - pi{e - iz rodnog
mesta. Ne zna kud da se dene, nigde mira nema. A stalno misli na njega i pla~e.  

Sutradan  je tra`io nepla}eno odsustvo »iz familijarnih razloga«  i otputo-
vao u Mostar. Prve no}i, na Ba{~inama, pod mjese~inom, a nad Neretvom, sjeo
da joj napi{e pismo. Nikako po~eti. A onda je poteklo.  Ispisao je u jednom
dahu:

"\aurko mila, tuga me mori,
za o~i tvoje {to suze rone...«

Ujutro preda pismo na po{tu. Pa }e se sabrati s ahbabom, pjesnikom
Omer-begom Sulejmanpa{i}em. Hà su sjeli, veli mu Omer :

- ^ar{ija, Osmane, sva{ta pri~a!
- [ta pri~a? 
- O tebi i glumici. 
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- Nije ona »glumica«. Ona je meni, moj dobri Omere, sve... A {ta to
~ar{ija pri~a? 

- Nemoj, dina ti, da ti ja prepri~avam. 
- Sje}a{ li se da smo Avdo, rahmetli, ti i ja dali rije~: nema tajni me|u

nama.  [ta je da je, ho}u da ~ujem.
- Ti zna{ ~ar{iju i ove na{e halakure. Govore:»Avdagin Osman se span|'o

sa Srpkinjom...«
- Dede, dovr{i. 
- Kad me tjera{, evo: »\e |e s \aurkom, moja ti?« - govore.»Jo{ glumica,

sve su glumice kurave, nalet ih bilo...« »Tukne joj krmetina iz usta« - govore...
- Tako govore? 
- Tako, moj Osmane. 
Tu no} oka nije sklopio. Odlu~i: pred Avdagu }e, dok je za prvom kah-

vom, tad je najbolje ~ehre. Ni sabahajrula nije po`elio, ve} s vrata:
- Babo, ja bih se `enio!
Avdaga je zate~en, dolijeva iz d`ezve, ruka mu zadrhti, prosu... Nije

za{e}erio, a mije{a ka{i~icom po dnu fild`ana...
- @eni se, sine, i vakat ti je. 
- Moram ti ne{to re}i.
- Reci, sine!
- Srpkinja je, babo.
Avdaga povu~e dug dim iz ~ibuka… ]uti…
- Ka`em, babo, Srpkinja je!
- ^uo sam, Osmane, ne vi~i, nisam gluv... Voli{ li ti nju i voli li ona tebe?
- Volimo se, babo, da ne mo`e vi{e. Jal' nju, jal' nijednu.
- Ako je tako, sine, `eni se ! Ne pi{e joj na ~elu {ta je.
- Al' moram ti jo{ ne{to re}i.
- Nisi me ve} napravio dedom?  
- Nije to, nije Zora takva. Htjedoh ti re}i: glumica je.
Avdaga potegne jo{ jedan dim, usta sa se}ije, spusti mu ruku na rame,

potap{a. Raskravi ga o~eva ruka na ramenu. Nikad ga nije udarila, al' rijetko i
pomilovala. 

- Ima i gore...  Ima i gore, moj Osmane!... Od svog srca niko pobjeg'o nije,
ne mo`e{ ni ti. Ako je do mene: nek vam je s hairom, `eni se, sine!

- Hvala, babuka moj! Ovo si mi po drugi put ̀ ivot dao. - Kleknu pred oca,
ho}e da mu poljubi ruku.
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Avdaga izma~e ruku, pomilova ga po glavi :
- Pusti to, Osmane sine, ne treba! 
Otr~ao je do po{te, ispisao telegram: »Dolazim. Ponedjeljak, podne,

`eljezni~ka stanica Zemun. Ponesi najva`nije stvari, papire. Osman.«

Zagrlili su se pred  stani~nom zgradom.
- Nisam verovala, nisam verovala- govori. - A pesmu sam jutros dobila,

oplakala... Ljubici sam rekla, mami i tati napisala pismo, da ne zamere i ne
brinu.

- Idemo u Be~, mila. Tamo }emo se vjen~ati. Sve su nam oni moji iz banke
sredili. I {lafenwagen  i hotel. Ali smo odvojeno. Po danu }emo biti zajedno.

- Ne bih marila da sam  s tobom, pa taman i na patosu.
- [to bi se, bona,  patila!? Poslije Be~a ~itav }emo `ivot dijeliti postelju.

Be~ ih je do~ekao pod snijegom. Do fijakera su gacali po blatnoj, crnoj
bljuzgavici. U hotelu »Bristol« su na spisku. Odvojene, jednokrevet-

ne sobe. Dje~ak sa zlatnom kapom, crnac, krenu da im ponese stvari.
- Reci mu, Osmane, ne treba, ja }u, nije te{ko. 
Nikad crnca nije videla. »Samo mu beonja~e i zubi kao kod ostalog sveta.« 
Dje~ak ide va`no ispred, ma{e klju~evima. Po mekom, {arenom tepihu

hodnikom ne~ujno promi~u  sobarice, sve jednako obu~ene. Kad se odnekud
oglasi zvonce, potr~a{e... Dje~ak prvo otvara vrata njene sobe. 

- Kako }u te na}i, Osmane? - pita zabrinuto.
- Ma, ne boj se, mila, ja }u do}i po tebe. Raspremi se i osvje`i, eto me, pa

}emo na ru~ak.
Restoran je pun. Do stola ih vodi konobar koji malo - malo govori:»bitte,

bitte!« 
- Obu~en je otmenije nego sreski na~elnici po na{im palankama. - {ap}e

Osmanu. On se smije. 
Grupa bu~nih bosanskih trgovaca ispija {pricere... Ulazi grupa dama  i

oficira. Oficiri su visoki i brkati, dame uvijene u krzno, ispod kojih se vide polu-
gole grudi. O~ima ne mo`e vjerovati.»Kako ih, bre, nije stid!?« - spusti pogled
u tanjir.

Poslije ru~ka, fijakerom }e, Be~om. Pored Parlamenta, Praterom... Pro{eta-
li su vrtom dvorca Belvedere. Bazeni su bili zamrznuti, statue zelenih sfingi u
snje`nim bundama... Sve je zadivljuje i ~udi. Sti{}e se uz njega, prepla{eno...

Sutradan je odveo kod juvelira. Izabrali su vjen~ano prstenje. On je donio



Mi{o MARI] - Mostarenje

100

sve~ano, tamno odijelo, njoj  kupio bijelu, svilenu vjen~anicu, crvene lakovane
cipele. Nau{nice s ~ijih zlatnih  peteljki vise dva rubina kao bobe zrelih ribizla,
samo {to ne opadnu... Na vjen~anju je zaplakala... Ujutro se sobarica  obradova
kad na|e nedirnut, pospremljen krevet u njenoj sobi.

Ostali su jo{ tri dana u Be~u. Vodio je u Operu, prvi red na  galeriji.
Podnimila glavu rukama, naslonila laktovima na ogradu, guta svaku ariju, svaki
akord. Pomjeri se samo kad aplaudira... On vi{e prati nju, nego predstavu.
Zajapurila se, udi{e muziku, ponekad pomjeri glavu, u taktu. A tap{e rukama
djetinje radosno.   

"Vala si ve~eras golem sevap uhvatio, Osmane!« -  hvali se u sebi, sretan. 
- Gde mi `ivimo, moj Osmane? - progovori tek u fijakeru. - Mi se jo{

uvek vijamo po Kosovu s Turcima... Oprosti, mili, nisam ni{ta lo{e mislila.
- Znam - veli, pa je zagrli. -  Kad sam prvi put do{ao u Be~, kao da sam

s neba pao... Druga planeta!

UBr~ko su se vratili, u hotel. Ne mo`e prepoznati sobu. Uba~en je
dupli, bra~ni krevet, stoli} s ogledalom... Nekoliko vazni sa cvije-

}em. Gazda ih pozva na sve~anu ve~eru. Do~eka ih orkestar, stol sa buketom
ru`a, svije}e... Di`e mladencima zdravicu...»Nikad mu ovo ne}u zaboraviti. A
mislio sam da je hr|av ~ovjek!« - pomisli. Nije mu toliko zbog sebe, nego radi
nje... Kolege na poslu ga do~eka{e srda~nim ~estitkama... »Lijepo me na|o{e.
Za ove na{e sam znao, ali ni [vabe nisu kamena srca.«... 

Izlaze u {etnju, ~ar{ijom, u predve~erja. Br~aci ih posmatraju s divlje-
njem. Ljep{eg para Br~ko dugo nije vidjelo. 

Emil ih pozva na godi{njicu braka. Puna ku}a. S Osmanom se rukuju,
njoj ljube ruku: »Po{tovanje, gospo|o \iki}.« Zvu~i joj pozdrav kao najlep{a
arija iz be~ke opere... Raspline u grudima poput `ubora one vode gde je plela
ven~i}e, onomad... 

Onda sti`e Ljubi~ino pismo iz Beograda. Sve se pro~ulo, tata me|u svet
ne ide, mama pla~e. A ona }e ih, svakako, gledati posetiti... Grli ih i ljubi.  

Njemu Avdaga pi{e iz Mostara. Posla}e im para, nek se na|e. Obradova
ga {to otac pi{e »im«. Tid`a mu pi{e da jedva ~eka da se vide. U potpisu, sve tri
sestrice »selame i ljube milog brata i milu zaovicu.« I Salih mu pi{e. »Bolje je,
moj Osmane, neka vas jo{ malo tamo. Dok ~ar{ija ne odu{i...« 

On se raspituje za kakvu privatnu ku}icu, s ba{~om, iznajmio bi. Puno se
svijeta naseljava u Br~ko, tanka nada... Kad mu iz Sarajeva ponude mjesto sekre-
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tara Gajreta, prihvati objeru~ke. I njoj drago... Velik je grad, bli`e Mostaru...

USarajevu jutarnju kafu i himber popiju zajedno. On ne doru~kuje.
Nekad {oljicu topla mlijeka. I ona svikla uz njega. Poljubi je, ode na

posao. Ona ide na pijac, kupuje, brine  da su ru~ak i ve~era na vrijeme, da ga
sa~eka prostrt sto. Pisala Persi ]orovi}, pa joj ona poslala ~itavu svesku recepa-
ta mostarskih jela. Kuva po njima, a svesku krije od njega... Stid je. »Mo`e
pomisliti da ni{ta pod milim bogom ne umem, no pevam i glumim po palanka-
ma i kasabama.«... Uvijek mu je sve ~isto i opeglano. On sve primje}uje, i
otvorenu svesku zaboravila kraj {poreta, ali ni{ta ne govori. Uve~e, pi{e, vratio
se »Zlatiji«. Ona se sklup~a na se}iju, ~ita. Ne treba je pitati; osjeti kad mu treba
skuvati ~aj, nato~iti himber. Kad on odlo`i pero i po~ne skupljati papire, ide u
sobu, skida se i lije`e  prije njega. Dok se on presvla~i, ona se pokrije jorganom
po glavi. 

- Jel' se ti to, `eno,  stidi{ pogledati svog ~ovjeka?! 
Malo podigne jorgan, toliko da je ~uje, veli: »Stidim!«  A ~im ga osjeti uz

sebe, privije se. Dok  joj ~ita napisano, gnijezdi mu se na prsima, igra resicom
uva. Popri~aju. Kad zavrne fitilj na lampi, miluju se i gladno  ljube, u mraku ... 

Za lijepa vremena pro{etaju Ba{~ar{ijom, obalom Miljacke. Izvede je u
»Evropu« i u a{~inice, na ve~eru. Nedjeljom, sami, ili s dru{tvom, fijakerom se
odvezu na Ilid`u... Vodi je na predstave. Svugdje ih do~ekuju s po{tovanjem.
^udi se koliko sveta Osman zna.  I svaki tre}i je Mostarac...Nakon godi{njeg
koncerta Sloge, predsjednik joj se obra}a:

- Gospo|o \iki}, {to vi ne biste pristupili? S va{im iskustvom i talentom,
puno biste nam zna~ili.

- Hvala lepa na ponudi, ne bih. Ja sad imam najdra`u ulogu na svetu, o
kojoj sam samo sanjati mogla. 

Godinu po dolasku u Sarajevo posje}uje ih Ljubica. Susret sestara na
stanici Osmanu }e ostati nezaboravan. Pla~u, smiju se, ci~e, ljube,

podi`u jedna drugu, vrte  kao u valceru. Putnici po peronu zastali pa posmatra-
ju. Zora je vodi prema Osmanu, on skinu fes, pru`a ruku. 

- I tebe }u, zete, da poljubim, usre}io si mi, bre, sestru, kao kraljicu! 
Zagrli ga, poljubi, pa zagleda. Neprijatno mu pred onim svijetom, ona

veli Zori:
- Lep{i ti je nego s fotografije.
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Od fijakera do ku}e nije prestala pri~ati. Nave~e, opet, samo pri~a. O
beogradskoj novoj modi, vereniku, kako ~ika-Pera svrati, jada se: »ne mo`e na-
}i zamenu za Zorule.«  Natenane o tra~evima s dvora i iz Narodnog pozori{ta
pri~a: 

- Sve je to kostimirana predstava, i jedni i drugi. Obrenovi}i su zavr{ili s
tragedijom, pobio ih Apis kao stoku, Kara|or|evi}i po~inju s komedijom, a
kako }e zavr{iti, vide}emo.

Majku i oca ne pominje. Zora joj namjestila prima}u sobu, iza pono}a su
po{li spavati. ^uju je kako hodnikom ka{ljuca. 

- Sutra joj skuvaj ~aj s medom, prehladila se, izgleda. - govori Osman. -
A sva je na tebe. Samo je vi{a i tanja.

- I brbljivija! - nasmija se Zorka. 
Spavala je kad su ustali. 
- Polako, Zoro, s tim fild`anima, da je ne probudi{. Dug je put, umorna je.
- I kad je umorna i kad je odmorna, ta len~ina  knjava do podne. 
Kad se vratila s pijace, zate~e sestru, doru~kuje. 
- A sad }emo ti i ja da popri~amo! - veli joj.
- Znam o ~emu. Pre toga moram da zapalim, treba}e mi. 
Vadi iz torbice paklo cigareta.
- A, zato ti celu no} ripa{! Osman je prestao duvaniti kako smo se uzeli,

duvan je otrov.
- Neka, na prozoru }u. Ne ka{ljem od duvana. S onim mojim i s

dru{tvancetom, proletos, isplovismo na Savu. Prevrnu se ~amac, jedva isplivas-
mo. Sava jo{ bila ladna, gadno sam se naladila. Posle me taj ka{alj ne popu{ta...
Tebe zanima {ta  }ale i keva ka`u? 

- Prvo me zanima kako su sa zdravljem, onda ostalo?
- Zdravlje ih, hvala bogu, slu`i. Jo{ rade, putuju. Ali, od kad si ti onako

oti{la, bez pozdrava, nije ista ku}a. ]ale vi{e ne izlazi kao nekad, dru{tvo ga
zadeva. »Turski punac«  ga zovu. Zna{ da je uvek voleo popiti, otkako se zatara-
bio u ku}u, ne trezni se. Kad po`iv~ani, be`imo mu s o~iju. Mama se zaklju~a
u sobu, pla~e. Nekoliko puta poku{ala: »Du{ane, pa ona je na{e dete!« - on je
sase~e: »Na{e se dete odreklo roditelja, sad je tursko dete, tursku }e decu ra|ati.
Ne}e Du{an Topalovi} biti deda Turadima!«

- Tako veli?
- Tako! Mo`da bi on i pre{ao preko svega, ali mu svet ne da. Jednom ga

uvatih pijana, gleda tvoju sliku, pla~e. 
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Zorki se smr~e. Sve ono {to tomi u sebi, {to je izjeda danima, zbog ~ega
ona, a ni Osman, mira nemaju, pokulja iz nje: 

- Pa {ta je taj svet hteo od mene, sele? Da mi bira ~oveka?  Za Bogoljuba
iz trupe da me uda, jer je Srbin... Za kreleta - Boleta, koji me u Loznici, na kona-
ku, hteo silovati, a jo{ ni ~etrnaest godina, ni prezimena na plakatu nisam imala.
»Mala Zora«, pisali mi. Tad ga je ~ika-Pera `ivog oderao od batina, pa me posle
ostavio na miru. Udao bi me svet  za tog  ged`u  s Kopaonika, koji uvek nosi
britvu u d`epu. Kad ga ~ika-Pera pred prestavu natera, obrije ~ekinju, a posle,
u sobi,  istom britvom, recka slaninu. I leti i zimi vu~e  pola suve svinje i bar
dvolitru prepe~enice u kofer~ini.  Kako do|emo u koju varo{ prvo pita gde je
pijac i trci da kupi beli lukac i ljute papri~ice; ne dao bog da mu zafali d`ebane.
Kad zagusli, ko{ulja mu od pazuha do pojasa znojna, a pere  je jednom u sedam
dana uve~e i navla~i ujutro. Od njegovog vonja be`imo po pozornici,  a kako
kog od glumaca  ~ika-Pera odredi sa njim u sobu, taj po patosima tu|ih soba
osvane. Ne za »Tur~ina« Osmana, kojem i du{a i telo na procvalu lipu miri{u,
koji je i Branko Radi~evi} i Voja Ili}; mene bi }ale i njegov svet pre bata-
Bogoljubu, Srbendi, utrapili.  Kojem sve pesni{tvo sveta po~inje i zavr{ava  sa
slepim guslarom,  Filipom  Vi{nji}em... 

Ljubica se prepa. Nikad pre nije je videla takvu. Trese se, isko~ile joj `ile
na ~elu. Dogorela cigareta je ope~e po prstima. 

- Ne bogohuli, mila,  Zorule! Da ne bi tog slepog guslara, da opeva, od
zaborava otme, bili bismo repa bez korena. Bez istorije bismo bili.

- Ni{ta ja o nesre}nom Filipu ru`nog nisam rekla, niti mislim. Cenim sve
{to je uradio za na{ narod. Ali, postoji istorija i pre i posle njega. I instrumenti
pre i posle gusala... Ta, samo jo{ kod nas, na Balkanu, vredi poslovica:
»Zasvirati i za pas zadenuti.«  Jer diplimo i frulamo. U Evropi ta poslovica ne
vredi.  Klavir je glavni inastrument postao, a klavir se ne da za pas zadenuti.

- E, ba{ si, blesava! - nasmija se Ljubica, pritr~a, sjede joj u krilo, zagrli.
- Od kad si se udala, nisi samo njegovo prezime, nego i pamet  uzela.

Za jednomjese~nog boravka u Sarajevu pri~u »o }aletu i svetu« nisu vi{e
na~injali. Osman se trudio da Ljubici ugodi. I{li su zajedno na Ilid`u, na pred-
stave, izvodio ih na ve~ere. Pred polazak sti`e iz Mostara po{iljka blagajskog
meda i ~aja, dobro je za ka{alj, veli. Kupi joj  na Ba{~ar{iji zlatom vezene
papu~e i jelek, za jedne {etnje, veoma joj se dopalo. Isprate je na stanicu. Obje
pla~u zagrljene, nikad se odvojiti. Ona ljubi Osmana: »Hvala, mili zete, na
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svemu i ne zameri.« Na stepenicama vagona Zora je ljubi: »^uvaj ih oboje, sele,
baci duvan, zdravlje ~uvaj, pozdravi verenika. A njima reci da ih grli i ljubi nji-
hova k}er Zora...Zora \iki}, reci....

Malo {to je Ljubica otputovala, Osman po~e ka{ljucati. Pripisuju sara-
jevskoj studeni. U Mostar }e, odlu~e, za suncem. 

U prostranoj kuci \iki}a na Ba{~inama, nad Neretvom, radost. Avdaga
obrazli do~ekao sina i snahu. Namjestio im bra~ni krevet a la franca od politirane
hrastovine, perzijaner na podu, brokatne store, na cvjetove. I adet promijenio.
Snaha se na ku}nom pragu ne mora sazuvat', a mati, Zulka, zgotovila bolji ru~ak,
s baklavom, za »Bozik«. Bo`ije ime u ku}i \iki}a se ne izgovara, haram je…

»Ne kana kosu, zere surme na trepavicama i obrvama, lice ne  bakami,
}usta je ko hurija d`enetska, a i srca merhametli. Okretna je i radina, zlatne ruke
ima. Vole se, sad mi sva djeca pod istim krovom - kud }u ve}i rahatluk. Jo{ da
mi je unuke do~ekat, pa da serbez mogu na ahiret!« - razmi{lja  Avdaga.

- Ja sam ti, moj Osmane, kao ovo pravoslavno pokopno dru{tvo! - jada
mu se Aleksa, uve~e, u kafani hotela »Kronenprinc Rudolf.«  - Samo sahranju-
jem one koje volim. Oca Ristu, prvo. Onda  prokleta grudobolja odnese seju
Staku, pa bra}u Jeftana i Jakova… Ni pjesme mi se vi{e ne mile k'o nekad. Ni{ta
mi se ne mili. [ta ja, zapravo, imam od  `ivota? 

- Pametan ste ~ovjek, gospodine [anti}u, u va{oj boli za milim, ne znam
vas tje{iti, niti ima utjehe. Znam samo da ~ovjek ne mo`e protiv sudbine. Ostaje
mu pomiriti se i i}i dalje. Ali, {to se vas ti~e, jo{ ste mladi, voljeni... Ima jo{
ljubavi na ovom svijetu.

-Ljubavi, veli{...Pa, ja sam i sve svoje ljubavi po pjesmama posahranji-
vao. Sve te moje ljubavne pjesme, sve je to epitaf do epitafa... Groooblje!

- Ali }e nas nad`ivjeti, gospodine [anti}u. Narod vam pjesme prigrlio,
pjeva. Ne laskam vam, evo sam i sam nakav pjesnik, ali se stidim pred vama
pjesmu izgovoriti.

- Prevelika skromnost, Osmane, kao i prevelika neskromnost, ne valjaju,
ni~em ne vode. Pjesnik si, brate, dobar. »A{iklije«  ti ostaju zauvijek. Tako ne{to
jezi~ki so~no kod nas do sad nije napisano. To kako pjeva{, taj {adrvan orijen-
talnih rije~i kao zrelu tenicu (vrsta smokve - prim.aut.) osje}am na jeziku. Ako
bude pravde i onih koji znaju ~uti: ostaju! 

- Vi ste mi dali priliku u »Zori«, a Hikmet je »A{iklije« izbio iz mene. Za
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boravka u Stambolu posje}ivao sam ga svako ve~e. On mi je otkrio ljepotu i
zna~aj jezika.

- Fini je ~ovjek i pjesnik, rahmet mu i pokoj du{i, bio Arif-beg Rizvan-
begovi}. [teta {to ode iz Mostara. Ponekad kontam, puno ih je oti{lo. Moj
Jeftan, pa Jakov, tvoj ahbab Avdo, mladi odo{e, tek zabiglisali... Edhem Ba{agi}
umrije, Du~i} se otu|i od Mostara. Fra Pa{kal Buconji} umrije prije neki dan,
onaj po{teni i veliki Kranj~evi} do|e i ode, kiraethanu ("Mohamedansko
~itaoni~ko dobrotvorno dru{tvo«) ugasi{e devetstote, »Zoru« sljede}e...Zna{ li
ti da je do okupacije u ~ar{iji radilo ~etrdeset biblioteka? Koliko je danas? Sre}a,
franjevci sa~uva{e i obogati{e svoju,  ~etrdesetpet hiljada knjiga, mudri ljudi.
Ali, kako god okrene{: ogolje nam pjesni~ki jorgovan, uvenu ba{ta, moj
Osmane! Da bi pravde, Mostar bi danas bio Parnas na slavenskim prostorima!

Uzdahnu, pripaljuje cigaretu na cigaretu. 
- Ostavimo mrtve da po~ivaju u miru, a kanimo se knji`evne kritike, nije

za kafanskog stola. Kakvi smo pjesnici - drugi }e re}i. A ja tebi da ka`em:
hrabriji si ~ovjek od mene. Tvoja ljubav prema Zori pobijedi i vjeru i naciju i
~ar{iju. Ti svoju ljubav o`eni, a ja?... Malo je Osmana \iki}a, malo... Zato te,
brate, kao pjesnika volim, a kao ~ovjeka i volim i po{tujem... Te, gledaj da me
ne persira{, rod smo, da ni po~em drugom, ono po pjesni~koj muci.

- Ta mi se hrabrost jo{ uvijek obija o glavu - veli Osman. - Kako kome
padne na pamet optu`uju me: srpski zet - srpski pjesnik. Izdao svoj narod. A ja
nikog nisam izdao; ljubavlju se ne mo`e izdati. Rodio sam se i umrije}u kao
Musliman, a nisam im dovoljno dobar.

- Nisam ni ja bolje stao. Slab sam ja Srbin, jer pjevam Muslimanke, jezik
mi je pun turskih rije~i, s Hrvatima se pazim; nekim nije po volji. Te{ko je
~ovjeku progutati te budala{tine, ali pusti, nek pri~aju! I}i u polemike ne valja.
Njih bi podigli, sebe ponizili, najbolje je pasati se bilo kakvih odgovora.

Aleksa za}uta. Sklapa o~i, tone u dim cigarete, kao u maglu. Bi mu `ao
Alekse. »Izvana se jo{ dobro dr`i, ali iznutra - iznutra je davno posijedio.« -
razmi{lja. Samo ga babo, majka, sestre, Zora, Sveto i Aleksa razumiju, sokole i
poma`u u behutu. Sjeti se pjesme {to mu je 1901. posvetio s rije~ima»em{eriji
i ahbabu, Aleksi [anti}u....»Trebao sam napisati i sapatniku, bratu mome,
Aleksi...»

Iz ba{~e se oglasi bulbul. Pokupi krhotine porcelana, stavi na stoli}. Dok
se zaogr}e haljetkom, konta da od Nove godine nije iz sobe iza{ao. Ni
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Zoru vidio. Oti{la u posjetu svojima, u Beograd, za Bo`i}. A i bolje je, nije
gledala kako se pati... Kad je prvi put bacio krv, ljekari u Mostaru su rekli :
»Gospodine \iki}u, imate na plu}ima.« U Be~u potvrdili dijagnozu: »Spric -
katar«,  tuberkuloza. I Hum i Vele` mu se strovali{e na srce kad i ona po~e
ka{ljucati... U ku}i je vladao pre}utan dogovor da se o bolesti ne govori... 

[irom otvori prozor. Iza fortice, na Vele`i, po~e izranjati sunce. Za ranih
jutarnjih sati osje}a se bolje. Spadne vatra, ka{alj sti{a... Treba mu dugo da si|e
u ba{~u. Na basamacima ga do~eka miris pr`ene kahve. Beli je mati zorom
silazila, da popr`i... Iz ba{~e ga zapahnu  miris vla`ne zemlje i jorgovana. Svuda
okolo osvojio cvijet, pod rosom. Dugo kida ru`u za ru`om. Ubode se. Kao si}an
|ul, na jagodici se pojavi krv.

»Nisam jo{ svu iska{ljao, ostalo ne{to u meni!« - pomisli... Lak{e mu
si}i, nego se popeti uz basamake. Gubi dah, triput se odmara. Vrata njene sobe
otvara polako, gleda da daska na podu ne za{kripi. Spava. Kroz podignute store
po sobi se prosulo sunce. Na jastuku taman slap rasute kose, usne i jagodice
rumene, a sve ostalo bjelina. U snu di{e te{ko, isprekidano. Usnama joj pokupi
znoj sa ~ela. Ru`e spusti na rub kreveta i ne~ujno iza|e...Tek mu sino} Tid`a
re~e da je babo otpremio Zoru iz Beograda u bolnicu, u Pe{tu, pa u sanatorijum,
u Glajhenberg. Vratila se u Mostar krajem februara. 

- Nismo ti, brate, govorili da je do{la, babo naredio! -pravda se Tid`a.
- A, Zora, zna li ona da sam ovdje?
- Ne zna. Ni njoj nismo rekli, misli da si na lije~enju.
On okrenu pri~u. 
- Ove godine poranilo prolje}e.
-Pa i nije, moj Osmane, danas je dvadeset peti mart.

Uzoru, 30.marta 1912. prozor na sobi Osmana \iki}a, okrenut Vele`i,
ostao je neotvoren. Umro je za dvoja vrata dalek od jedine koju je

volio, a koja ga je svuno}, u vru}ici, dozivala. Imao je trideset dvije godine.
Avdaga je naredio da tabut s mejtom iznesu tiho, da je ne probude. Do ljeta su
joj govorili da je Osman u Glajhenbergu, na lije~enju, da se oporavlja,  a pi{e
samo babi, da ostale ne bi rezilio. U svakom je pismu pozdravlja i jedva ~eka
da se vrati na Ba{~ine, da je zagrli, govore joj. Ona rijetko izlazi iz sobe. Kad
uz nju nije majka, Zulka, il' koja od sestara, pla~e. Jedno jutro se pridigne,
zate~e Avdagu u ba{~i. Sam, pu{i. 

- Babo -  veli - ja znam...  Ja sve znam. Nije me trebalo {tedeti, neka i
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mene boli.  
- Od toga {to bi i tebe bolilo, nikom ne bi bilo lak{e. Zato sam naredio da

ti se ne govori.  
Prvi put za svih godina od kad je prekora~ila prag na Ba{~inama, pomilo-

va je po kosi, poljubi u ~elo.
- Allah dao, Allah uzeo, {}eri! - veli.
Persa ]orovi} svaki dan je obilazi. I svaki put je Zora moli da iz rezbarene

musandere, iz kompleta »Zora« i »Gajreta«, uzme »Gajret« br. 4 od 15. juna 1912,
pa da joj ~ita Tid`inu pjesmu posve}enu bratu i Aleksino slovo opro{taja s
ahbabom i em{erijom, Osmanom \iki}em. Tiho ponavlja za Persom, kao
molitvu. Pa joj pri~a kako joj za seku Ljubicu nisu javili da je umrla, a znala je.
I da njenog Osmana vi{e nema, »ose}a  od onog crnog dana.« Kad je Persa upita
{to je }utala, nasmije{i  se bolno i kao pravdaju}i odgovori : 

- Lep{e mi bilo misliti da je moj Osman `iv.

Uzoru 14. decembra 1914. Tid`a joj nosi ~aj i vru}u zemi~ku pre-
mazanu mladim maslom i blagajskim medom. Bira po glavi rije~i

kojim }e joj ~estitati,  toga dana joj  24. ro|endan. Kad otvori vrata, ona le`i na
postelji, nasmije{ena, u snu. S obje ruke prigrlila na grudi vjen~i} suva behara.
Tiho je pozva, }uti. Pozva glasnije, }uti... Ku}om se prolomi vrisak, pa pla~. 

Persa je pripremila za ukop. Sahranjena je u bijeloj vjen~anici s uvelim
vjen~i}em na glavi. Po~iva iznad Alekse, blizu Jeftana i Jakova, na
pravoslavnom groblju, pod ~empresima. Osman pod Derokovim turbetom, u
sjenci Kara|ozbegove d`amije. Od turbeta do Zorina groba mo`e se dosegnuti
pjesmom:

»\aurko mila, tuga me mori...«
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Mostarske ki{e
(odlomci iz poeme)

U Mostaru sam voleo neku Svetlanu jedne jeseni, 
jao, kad bih znao sa kim sada spava, 
ne bi joj glava, ne bi joj glava, 
jao, kad bih znao ko je sada ljubi, 
ne bi mu zubi, ne bi mu zubi, 
jao, kad bih znao ko to u meni bere kajsije
jo{ nedozrele.

***
Jesen je, ta mrtva jesen na oknima, 
njene o~i ptica, njena bedra srna,
imala je mlade`, mlade` je imala,
ne smem da ka`em, 
imala je mlade`, mali, ljubi~ast,
ili mi se ~ini.
Pitala me je da li sam Hrvat, imam li devojku, 
volim li Rilkea - sve me je pitala, 
a na okna su ko bo`i}ni zvon~i}i moga detinjstva
zvonile kapi
i no}na pesma tekla tihano niz Donju mahalu, 
Ej, Sulejmana othranila majka.



Mi{o MARI] - Mostarenje

110

***
Ni ono nebo, ni ono obla~je, ni one krovove, 
bledunjavo sunce – izgladnelog de~aka nad Mostarom
ne umem zaboraviti, 
ni njenu kosu, njen mali jezik kao jagodu, 
njen smeh {to je umeo zaboleti kao kletva;
onu molitvu u kapeli na Bijelom brijegu, 
bog je veliki, govorila je, nad`ive}e nas;
ni one te{ke, modre ki{e, 
o jesen besplodna, njena jesen...

***
Govorio sam joj o Ljermontovu, o [agalu, 
sve sam joj govorio.
Vukla je sa sobom neku staru Cvajgovu knjigu, 
~itala  popodne, 
u kosi joj bilo zapretano leto, `utilo sunca, 
malo mora, 
prve joj no}i i ko`a bila pomalo slana, 
ribe zaspale u njenoj krvi:
smejala se de~acima {to ska~u s mosta
za cigarete, 
smejala se jer nije leto, a oni ska~u – ba{ su deca, 
govorila je: mogu umreti, mogu dobiti
upalu plu}a...

***
Volela je kestenje, kupili smo ga po Rondou,
nosila ga u sobu, ve{ala o kon~i}e, 
volela je ru`e, one jesenje, ja sam joj donosio, 
kad svenu stavljala ih je u neku kutiju.
Pitao sam je {ta misli o ovom svetu, 
veruje li u komunizam, da li bi se menjala 
za Nata{u Rostovu, sva{ta sam je pitao,
ponekad glupo, znam ja to itekako...
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***
Stvarno sam voleo tu Svetlanu
jedne jeseni, 
jao, kad bih znao sa kim sada spava, 
ne bi mu glava, ne bi mu glava, 
jao, kad bih znao ko je sada ljubi, 
ne bi mu zubi, ne bi mu zubi, 
jao, kad bih znao ko to u meni
bere kajsije jo{ nedozrele.

8. listopada 1965.

Pero Zubac
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Pero
Zubac

»Sad je ovo leto, 
sad sam 
sasvim drugi,
pi{em neke pesme,
u jednom listu 
pola stupca 
za Peru Zupca,
i ni{ta vi{e...«
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Bilo je jedno bezbri`no vrijeme kad je zemljom hodio Josip, a nebom
letio Mika. Zubac je Tita pjevao, a Anti}a ~uvao. Bio je, Piero, an|eo

- ~uvar  Plavog ^uperka koji je, prerano, po~eo da sijedi.  
Brinuo se da ne zaluta u pogre{ne vozove; 
da ne isprazni zalihe »unu~i}a« po vagon–restoranima; 
da zna ime grada, hotela i sobe u  kojoj, obi~no, ne prespava; 
da za gostovanja, diljem Jugoslavije, ne pokupuje, do zadnjeg, komplete

alata, kad je svojeru~no majstorisao svu drvenariju u novom stanu, Mihaila
Babinke 1, Novi Sad. »Tako lepa dleta - govorio mi pred izlogom gvo`|arske
radnje u Gornjem Vakufu - u `ivotu nisam video!«;

da ne lijepi stodinarke na ~elo svakog ~lana Tugomirovog, D`anetovog i
gostuju}ih, ciganskih bandi u kr~mi »Kod nas«, kojoj je dao ime i ispisao firmu,
u ^ortanovcima; 

da ne uvje`bava skokove s Petrovaradinske tvr|ave kad mu Ljilja ka`e:
»Ne!«;

da ne »jede cve}e« kad ga mlade i lijepe u~iteljice ne pu{taju u iznajmlje-
ne, djevoja~ke sobe: »Samo da virnem jel’ lepo name{teno!« -  zanimalo ga. 

Pero je, Miku, svaki sem posljednji put, maja ’85,  dopratio u Mostar.
Do~ekivah ih na Rondou. Ako je na ~as minulo dugo ljeto, Mika bi

ka~io  kaput rajsneglom s opalih  osmrtnica, na uvijek isti platan. Jeseni,
vinorodne, pitao me  Anti}:

- Burazere, jesu li ovo kestenovi?
- Nisu kestenovi, ovo su platani, aristokrate me|u mostarskom florom. 
Gleda me sumnji~avo:
- Zna~i, Pera la`e!?
- Ne la`e. - ka`em.  - Ovaj |erdan izme|u trga i kafane su platani, a okolo

o, 

me,
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Rondoa ima i par divljih kestenova.
Bio je razo~aran. Svi|alo mu se da je Rondo samo tamo gdje su stolovi  pod

crvenim stolnjacima i konobari u bijelim ko{uljama, sa crnim leptir kravatama... 

Skraja ljeta ’71. uru~i mi po{tar, na Rondou, razglednicu s Cetinja.
Adresirana je na Rondo.

»Burazere, 
Pozdrav Tebi, Icu, \apu, Cuci i celom dru{tvu na Rondou, pod platani-

ma, {to ih Pera Zubac tako lepo zove kestenovi.«
U potpisu: Mika Anti}.
U »Mostarskim ki{ama« Zubac pjeva:

»Volela je kestenje, kupili smo ga po Rondou,
nosila ga u sobu, ve{ala o kon~i}e...«

Kestenova, na  Rondou, u Anti}evoj mapi grada - nema, niti je ikad bilo... 

»... onu molitvu na Bijelom brijegu,
bog je veliki, govorila je, nad`ive}e nas...«

Mo`da je Bog, u dokolici, i svra}ao na Bijeli brijeg, ali ni kapele, na
Bijelom brijegu,  nikad nije bilo.

»... I no}na pesma tekla tiho niz Donju mahalu, 
Ej, Sulejmana othranila majka...«

- Tako krasnu pjesmu nisam ~uo - govorio mi Himzo Polovina kotrljaju}i
»r«  parisien - zamoli Peru da mi zapi{e cijelu, volio bih je otpjevati.

Razo~arah Himzu; ta pjesma, tihana i krasna, nikad nije spjevana. Nit’ je
tako krasnog Mostara, kao Zup~evog pod modrim ki{ama jesenjim, ~ak u
Mostaru, ikad  bilo, nit’ga ima. Ako se, kojom sre}om, sr~an i du{evan Hajrudin
vrne da dogradi to ~udo od grada po urbanom, lirskom projektu Pere Zupca s
kestenjem na Rondou, kapelom na Bijelom brijegu i tihanom pjesmom niz
Donju Mahalu u kojoj je Sulejmana othranila majka – Mostarci }e mu podi}i
spomenik uz mladu ko{}elu, pod Kujund`ilukom.
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Pod originalom rukopisa »Mostarskih ki{a«, najljep{e poetske razgled-
nice koja je ikad iz jednog grada odaslana u svijet zaljubljenih, kao

datum nastanka stoji: »listopada 1965.« Dva rujna ranije, sretoh Peru pod nas-
tre{icom terase »Bristola«. Sklonio se od ki{e. Dra`esno djevoj~e sa njim pod-
vezuje mokru kosu u repi}. 

- Njanja - predstavlja se. 
Njanja je Ljiljana Cani}, sestra Ljubice Dervi{kadi}, apotekarice i snahe

nevesinjske. Ljubica se u Beogradu zaljubila u Arslana zvanog Macan, ~uvenog
nevesinjskog fudbalera, sportistu i difovca; {ta je Beograd prema ljubavi.
Gimnazijalka Njanja je prvi put do{la u Nevesinje za zimsko ferije. Arslan je
kum Perinoj sestri Danici i zetu Mi{i Peri{i}u, tako se upoznaju. Beogradski
studenti, Nevesinjci, »bacaju oko na malu«, a ona najvi{e vremena provodi s
Perom Zupcem, u~enikom zavr{nog razreda zrenjaninske Gimnazije, koji
priprema maturski na »Bra}a Karamazovi«, »pi{e neke pesme«, a s njom pravi
Snje{ka Bijeli}a, grudva, sankaju s Grepka. Nevesinje, zimi, li~i na ljupka stak-
la hlebinskih slikara, po kojima su popali snjegovi... Poslije tog ferija pi{e joj
pjesme, pisma: Sarajevska 8, Beograd, a vi|aju se rijetko... Dogovorili su  da
ljeto provedu zajedno.  Sad se vra}aju s ferija, ve~ernjim }e vozom za Beograd.

Vera

»Pitala me je 
da li sam Hrvat, 
imam li devojku,
volim li Rilkea - 
sve me je pitala...«
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Do voza, `eli da je upozna s gradom, a, kao za inat, uhvatila ih ki{a...
Septembarske ki{e, u Mostaru, nenadano pljusnu, nenadano stanu. Ki{a je
po~ela da jenjava, ona je bila nestrpljiva. Tro{ne, te{ke  kofere ostavili su na
recepciji »Bristola«. Na Titovom, nagnuta na ogradu, divila se boji Neretve,  a
veoma joj se `urilo da vidi Stari most. S rano sazrelim  tijelom Bri`it Bardo, po
kojoj je Vadim, u Bo`ije ime, stvorio `enu, cvrkutala je djetinje, razdragano.
Pero je bio  tanak dje~ak u izraslim pantalonama, s tamnom sjetom u o~ima.
Hvatao je za ruku, da ne odlepr{a, tepao joj: »Polako, Njanja!« Pred \iki}evim
turbetom govorio joj o Osmanu i njenoj sugra|anki, Zorki. Kako su se ljubili i
kako su umrli, premladi. Lice joj se orosilo. Suze, il’ te{ke kapi tople, jesenje
ki{e koja je ponovo po~ela da pada.... Skrio je pod tanak kaputi}, dlanovima
pravio strehu nad plavom kosom. Sklonili smo se u Kara|oz–begovu d`amiju.
Stajali nafajtani u bijeloj ti{ini...Pro{li Tepu s praznim tezgama. Na kraj asfalta,
pred »Evropom«, gdje po~inje kliska kaldrma Kujund`iluka, pojavio se umiven
srp Starog mosta, uokviren kulama. »Lijevo je Tara, desno Halebija«, obja{-
njavao joj. Izmigoljila je ispod njegovog kaputi}a, oslonila rukama na kamenu
ogradu nad »Labirintom«. »[to je divan, {to je divan!«, govorila je. Pokisli, sli-
jepljene kose, zagrlili su se i ljubili, a ki{ilo je, nikako da stane, prokletinja... 

Pobjegli smo u »Pe}inu«. Tamo  Rade Budali} i Ivan Kordi}, mladi pjes-
nici, bistre poeziju i crno vino. Ona se ~udila ogromnom crte`u, crvenom kre-
dom, na stijeni izme|u donjeg i gornjeg platoa najneobi~nijeg mostarskog ugos-
titeljskog objekta. Govorih joj kako je to mamut stotine hiljada godina star,
kojeg je restaurirao Mirko Kuja~i}. Odmahivala je mokrim repi}em nepovjerlji-
vo,  razgledala izbli`e, dodirivala prstima, pa rekla: 

- Ovo je slon~e, a tu lepu pri~u o mamutu ostavite turistima. 
Bila je u pravu. Bila je pametnica za nepunih {esnaest, a Pero preozbiljan

za osamnaest. Onda je ona  pila sok, ostatak dru{tva lju{tio crnjak, kako to i
dolikuje mladim pjesnicima, dok vani plju{ti ki{a. U na~inu na koji je Njanja
pila sok, bio je praznik, u Perinom pogledu i }utanju pjesma, a u crnom vinu je,
oduvijek, sve {to sanja{. ^ak je i ono Mirkovo slon~e, crvenom kredom, moglo
biti mamut, labud, {ta po`eli{... Kad je pod pe}inu virnulo sunce, nju je zani-
mao Most, interes mostarskih poeta nije mrdnuo  od  vina.  Poslije mi Piero
pri~ao kako su se pod Mostom igrali `murke, kako ih je njegova sestra Zora
uzalud ~ekala na ru~ak, kako su namjerno propustili voz, u sljede}em nije bilo
mjesta, presjedili su do Sarajeva {}u}ureni u prolazu izme|u dva vagona.
Htjedoh  tada upitati je li mu Njanja prva ljubav. Nisam ni tad, ni poslije. Jer mi
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je, za jednog drugovanja na Rondou, Anti} objasnio tajnu prve ljubavi: 
- Burazere, da zna{: sve su moje ljubavi, odreda,  bile prve!

Ljeto je otplovilo Neretvom, jesen je ’72. Stolnjaci su pokupljeni,
pusti stolovi Rondoa zure bijelo. Tek rijedak student, zaspao Isma

Tuce i, masovno,  zasjelo li{}e s platana. 
S Pjesnikom »Mostarskih ki{a«, te jeseni, po vedru danu, penjah se na

Stra`ilovo. Vodio me da se poklonim Branku Radi~evi}u. @alio se  na meniskos
i sa jednim tu`nim smije{kom, u {ali, govorio:

»...ruka lomna, telo izmo`deno, 
a kleca mi slaba~ko koleno...«

Mirjana

»Volela je kestenje, 
kupili smo ga 
po Rondou,
nosila ga u sobu, 
ve{ala o kon~i}e...«
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Na vrhu Stra`ilova, sazdan od kamena s Plje{evice, Avale, Dinare i Ve-
lebita, gordio se spomenik Pjesniku »\a~kog rastanka« i ljuvenih stihova Mini
Karad`i}. Pokazivao mi je Piero Dunav, iza Dunava Ba~ku, a jo{ dalje, u magli,
vrh Avale. Ispod Pjesnikovog spomenika stajao je Pjesnik licem okrenut
Dunavu i Ba~koj, a srcem Hercegovini. Mlad Zubac je li~io na mladog Branka,
a pri~ao o zavi~aju:

- Moj Mari}u, zavi~aj se ne mo`e napustiti. Mo`e se oti}i, jednostavno,
ali pesnik bez zavi~aja i ljubavi prema zavi~aju, ne mo`e biti pravi pesnik. Ja
sam  Mostar uvek voleo i nisam razlikovao od rodnog Nevesinja. A kada sam
se u tom Nevesinju u`eleo novih svetova, oti{ao sam na [iroki brijeg. Te godine
koje sam u hercegova~kom zavi~aju proveo, ne bih menjao niza{ta drugo.

Uz Stra`ilovo se, sve glasnija, penjala sevdalinka. Do{la je zadihana s
kr{nim momcima i vitkim djevojkama banjalu~kog folklora. Polo`ili su buket
ru`a mrtvom Branku, a tiho govorili: 

- Ono je Pero Zubac, pjesnik »Mostarskih ki{a«. 
Ne{to su se sa{aptavali, pa pri{li. Molili da se fotografi{u s njim, momci

su i autogram molili, djevojke su se smijuljile i snebivale. Za »Eminom«, u
izvedbi kraji{kih djevojaka i momaka, silazismo niz Stra`ilovo.  O »Ki{ama« ga
nikad nisam puno pitao. Ono {to je htio re}i, smatrah, izgovorio je u stihovima.
A jo{ prije poznanstva s Pierom (davno sam po~eo, pa ga i danas zovem tako,
a on se, u pismima, potpisuje malo druga~ije: »Tvoj tu`ni Pierro«) opomenuo
me Lorka:

»...La luz del entendimiento                        »...Da obazriv budem pamet
me hace ser muy comedido...»                   nala`e mi i po{tenje...«

Neko je jo{ so~nije, elegantnije preveo kao: »Savjest mi nala`e da budem
diskretan.«

Dok silazimo uskom stazom niz Stra`ilovo prvi put ga pitah:
- Ko je, Piero,  Svetlana? 
- Svi su oduvek zami{ljali neku Svetlanu, a ona nikad nije ni postojala.

Nastala je od svetlosti Mostara, ~udne plave svetlosti koja se odjednom pojavi
odnekud, pome{a se sa ̀ utom, nastane kao neka modrina, pa tek onda izbija ono
belilo koje sunce izbaci. Takve su i ki{e koje »ljuljnu« odjednom kada »{ljegnu
oblaci«, {to ka`u Mostarci... Svetlana je, ustvari, sjedinila ~etiri moje mlada-
la~ke ljubavi. Od svake sam uzeo poneki detalj. Vera [tajner, Nemica iz Osije-
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ka, u Trpnju me pitala: »Je si li Hrvat?«, jer sam pevao u jednom zagreba~kom
bendu. »[ta studiram, imam li brata, volim li Rilkea?«, pitala me. Mirjana
[imi}, moja gimnazijska ljubav sa [irokog brijega, voljela je kestenje, nizala na
kon~i}... Njanje se se}a{, ona je stalno vukla neku staru  knjigu Stefana Cvajga,
koju je i onomad, u Mostaru, pod Pe}inom ~itala. Njanjina je re~enica »Ko je
to, recimo, Zubac Pera, da ba{ on, a ne neko drugi.« ̂ etvrta je Dragana Vlajnji},
studentica knji`evnosti iz Novog Sada. Govorila je o D`emsu Dinu, malo tu`no,
malo pla~ljivo o Karenjinoj... I volela je ru`e, one jesenje, ja sam joj donosio.
Kad svenu, stavljala ih je u neku kutiju... Ali te ki{e u Mostaru, vino, razgovori
s prijateljima, jo{ de~a~ki uzavreli, ta na{a odluka da zakasnimo, da ostanemo,
to je potka »Ki{a«. Mnogo ~ega je dodato, prikupljeno iz se}anja. Muzika iz
»Ki{a« je ne{to {to sam nosio u sebi. Pa i pesma: »Ej, Sulejmana othranila
majka« ne postoji, a ja sam je ~uo...

Pred malom kafanom ispod Stra`ilova, ~astio je banjalu~ki folklor
sokom. Dok autobus odmi~e oni ma{u  i pjevaju: »Oj Mostaru, moj beharu...«

Po Stra`ilovu lisje `uto ve}e dole pada, kojeg Branko, zelenog, od 1853.
video nije. Umro je mlad – dvadesetdevet godina godina i tri mjeseca.

Njanja 

»Vukla je sa sobom 
neku staru 
Cvajgovu knjigu, 
~itala popodne,
u kosi joj bilo 
zapretano leto, 
`utilo sunca,
malo mora...«
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Mirjana je ljubav iz istog razreda li{ti~ke gimnazije. Pisao joj je
poruke, na ceduljicama. Bile su sve toplije, na kraju postale

pjesme... Kad je oti{la u Ljubljanu, nije mu odgovarala. @ivjela je, potom, u
Mostaru. Radila u Skup{tini Op{tine il’ Op}ine. (Skup{tina se zvala kako se
kome dopadalo, a pisala latinicom i }irilicom.) Vi|ao sam je kako prolazi
gradom, naj~e{}e sama,  bajna kao mladala~ki, gre{an san,  graciozna i gorda
kao svetica. Nekoliko puta smo razgovarali. U njenom govoru romorilo je vrelo
Li{tice, kristalno ~isto, povi{e Mandi}a mlinica, u kamenu. A smijala se s dva
reda bijelih zuba »kao dugmad s Dalapa harmonike«. Znala je  da ja znam ko
je nizao kestenje na kon~i}e, i ja sam znao da Ona zna. Sumnjam da je u
Mostaru, tada, jo{ iko znao.  U tim razgovorima, pri slu~ajnu susretu, nit’ smo
kestenje, nit’ Piera, ikad  pomenuli... Tada, u Mostaru,  nije bilo ni{ta neobi~no
sresti mlade i zaljubljene iz najdaljeg kutka Jugoslavije. Prepoznavali su se po
govoru, a {etali sa zbirkom »Mostarske ki{e« u ruci. Jedno plavo ukori~eno
izdanje, bilo im je vodi~ kroz grad. Sje}am se mom~eta i djevoj~eta, ot Prilep,
ot Makedonija, koji su se igrali `murke pod Starim mostom, a na Rondou mi
pri{li, neko im rekao da sam Pierov prijatelj. Pitali su: kako do}i do kapele na
Bijelom brijegu; jo{ su pone{to pitali. Oboje su »Ki{e« znali napamet, on bi
po~injao, ona zavr{avala stihove.  Pred polazak, u kasno poslijepodne,  ~astili
su me na terasi »Bristola«. Pri~ali su o dva buketa ru`a s Tepe. Kako su  jedan
odnijeli na grob Aleksi, s drugim  svratili u staru zgradu Op{tine. Tamo je bio
Mati~ni ured. Vjen~ali su se, vele,  par dana ubavo kisnuli pod modrim ki{ama
mostarskim. ^estitah im. Brzim, u 19.15, otputovali su preko Ivan-planine da
budu zajedno, zauvijek...             

U jedno suvo, prohladno predve~erje, vidio sam Mirjanu na Lenjinovom
{etali{tu, koje `uri od Gimnazije prema Rondou. Kupila je kestenje, ono u
fi{eku. Prebacivala s dlana na dlan da ohladi, lju{tila  dugim, manikiranim prsti-
ma, a prodava~, s trotoara uz zaraslu plesnu plo~u biv{eg »Pariza«, uzvikivao:
»Kestenje, kestenje, vru}e kestenje!« Lijepu gospu {irokobrije{ku od rata nisam
vidio. ^ujem da `ivi u Mostaru. Sigurno se promijenila. Sigurno je i prezime
promijenila.  Ono Antuna Branka, [imi},  pristajalo joj je  kao miris procvalih
lipa Ulici Vladimira Nazora, od Rondoa prema \a~kom domu...

Draganu sam upoznao kasnije. Prvo telefonom. Javljala se s broja 021
350 020,  Ulica Ravani~ka 10, Novi Sad. Udala se tamo. [ta je sve

donijela u miraz sem jedne mirne ljepote i kutije u kojoj, u »Ki{ama«, ~uva
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ru`e, one jesenje, ne znam. Poslije smo se susretali u Novom Sadu i Mostaru.
Dru`ili se, povremeno. Dru`enje s Draganom nije zahtijevalo trud. Bila je
blaga, obrazovana sagovornica, s vojvo|anskom pitomo{}u i {irinom  u
pona{anju i govoru. Kao da smo i{li u istu {kolu, ~itali istu lektiru, u istoj samo-
posluzi, ujutro, kupovali vru}, mirisan hljeb. Za boravaka u Mostaru {etali
bismo Feji}evom, Kujund`ilukom, svratili u d`amiju gdje mrtav, premrtav, pod
te{kim turbetom le`i Kara|oz-beg, i{li kod Fike i Ice Voljevice na bured`ike, u
Drap{inovoj 15 ru~avali le{ardu i brudete, kafu i limunadu pili u hotelu  »Ru`a«
kojeg, u vrijeme »Ki{a«, nije bilo, pa ga ni u poemi nema... Rashla|ivali smo se
u sjenci platana, na Rondou, sa [ibom i E{refom Krvavac, prijateljima. Bila je,
Dragana,  bri`na i predobra majka. U Novom Sadu podizala s Pierom zlatne
sinove, Vladu i  Milo{a. Raznje`uju me po sje}anjima, dr`e se mami i tati za
ruku, u kratkim pantalonicama, veseli, pametni i umiljati. Kad su umjesto ki{a

Dragana

»Volela je ru`e, 
one jesenje, 
ja sam joj donosio,
kad svenu, 
stavljala ih 
u neku kutiju...«
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pljusnule granate, tje{ila nas  i bodrila,  telefonom. Govorih joj, iz Mostara, pro-
lje}a ’92. da ne brinem za sebe; strah me za Milenu i Azru. Govorila  je iz
Novog Sada, kad je tamo plju{talo, da ne brine za sebe, moli se, veli. Bogu,  za
Vladu, Milo{a i Peru. Zla budu i pro|u. Sinovi su ve} sa svojim Svetlanama.
Vladu ~uvam, u jednoj tatinoj knjizi, na fotografiji, bi}e iz ’76. Tito i Piero se
smiju, a Vlado je posti|en, zbunjen. Milo{ me je darivao, mailom, prvom,
darovitom zbirkom pjesama. Vlado scanirao, pa poslao fotografije iz tatinog
albuma, kojim ilustrujem ovo sje}anje na vrijeme »Ki{a« i koje se, prvi put,
objavljuju. [alje i Nata{ine pozdrave... Bila, jednom, i Nata{a Rostova...

Ni pred Draganom,  »Ki{e« nikad nisam pomenuo. 

»...La luz del entendimiento                                  
me hace ser muy comedido...«  

Veru [tajner, koja je voljela Rilkea,  nikad nisam upoznao. Znam da jo{
`ivi u Osijeku  i, ni{ta vi{e. A sreo sam Svetlane, ponovo, u pjesmi. 

»...Ljiljana skuplja oblutke, 
Veri lepr{a kosa,
Mirjana prolazi }utke, 
Dragana na Tepi bosa.

O, slike, mladi}ke, rane, 
de~a~ki ushiti i strah,
u ove odmakle dane
zasipa vremena prah.

A grad ipak postoji, 
Satkan od na{e du{e.
I svi su u njemu moji
i s njim sam i ja ru{en.«

Ove tri strofe su iz Pete pjesme, poeme »Povratak Mostaru« Pere Zupca.
Godinama ga nagovarah i molih da se vrati, da se ponovo sretnemo s negdanjim
Gradom u gradu. S negdanjim nama. Jer smo se, davno, bratimili. Jer bli`eg
roda, po du{i, vi{e nemam. Jer glasnijeg i umilnijeg pjeva~a – Mostar nema. Jer
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se kroz sve ljudsko nevrijeme ~uvasmo telefonom, pismima, stihovima... Kad
ga zvah da idemo u Mostar, nakon bezlju|a, pisao mi je:

»[to se vi{e odbijam da odem dole, to je gor~i deo sna u koji se nehotice
sklanjam da bih se odbranio od nostalgije. Le~enje zôva zavi~aja. Sanjam kako
sedim pod ko{}elom, kako idem prema Miljevcu, kako kupujem tre{nje na Tepi,
a sve s ljudima kojih nema ili ih ne vi|am, sve kao na javi, pa sam umoran  posle
sna, kao da sam svu no} kosio. A, opet, znam da nema razloga da ne odem, tamo
su moji i moje, tamo sam ja ustvari. A to {to mene zove nije ono odakle sam
ponikao, bi}e da onog {to ja pamtim i volim, uglavnom, nema. Niti ima onog
Nevesinja, niti onog Mostara, niti ima onoga mene koji je svim bi}em pripadao
tim gradovima: sve je, da budemo po{teni, stra{ni zov zavi~aja, koji zove mene
koliko i svakog od nas koji se odmetnuo. Taj fizi~ki bol osetio sam kad sam,
nedavno, posle trideset i dve godine, bio u Banjoj Luci. Obi{ao sve, odneo
cve}e na spomenik Vahidi Maglajli}, lepu bistu njenog lepog lika u mom
se}anju. Primili me kao svoga, najdra`eg i najro|enijeg, do{le mi u emisiju
»Divlje ru`e« – dve prelepe Mostarke koje pevaju svoje balade, pa puni Banski
dvori, pa sve, pa sve...A ja, po povratku, dobio takvu alergiju, da niko od
stru~njaka nije otkrio razloge. Petnaest injekcija za osam dana, popio gomile
lekova... Ne znam kako bih pro{ao posle povratka Mostaru i Nevesinju. Taj
stra{ni ose}aj prolaznosti, to suo~enje sa staro{}u, to prepoznavanje biv{eg sebe,
sve ono {to nam je zna~ilo, dotuklo me dobrotom i milo{}u. A tek Mostar i
Nevesinje! Bumo videli...«

Jo{ mi je pisao:
»Nikada, kao {to zna{, nisam du`e ostajao  dole. Ali je zato svaki moj sat,

dan, trodan proveden u Mostaru hiljadostruko vredeo. Tamo sam se ja napajao
svetlom, dobrotom, dru`eljubljem, upijanjem ozona zavi~aja: taj grad je meni
zna~io vi{e nego Mostarcima, pa je i ona odluka predsednika SO-e, na{eg
kolege, pesnika, Vlade Smoljana da dobijem  par~e Tabhane, koje bi bilo krov
»Ki{a«, meni mnogo vi{e zna~ila nego tih tridesetak kvadrata Mostara...Na
[irokom brijegu sam dve godine bio gimnazist u ~uvenoj gimnaziji lepa imena,
»Ivan Goran Kova~i}«. Za mene presudne, vrlo bitne godine.. Tamo sam i
propisao. Moj grad porekla je Nevesinje, ali njemu sam se tek, ozbiljnije, u pes-
mama, vratio ovih godina. Pisao sam uporedo knjige »Nevesinjski prizori« i
»Povratak Mostaru«. Mo`da me je Mostar primio za svoga kad  smo Anti} i ja
dobili Plaketu grada uz 14. februar, one davne godine. Hamdija Pozderac je jo{
uvek bio `iv, do{ao je da bude s nama. Jednom je Du{ko Trifunovi} izjavio, ne
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be{e davno, da sam posle [anti}a  »najmostarskiji pesnik«. Ne znam. Znam da
sam mnogo dragih pesama napisao o Mostaru i da je ova knjiga »Povratak
Mostaru« mo`da najozbiljnije moje lirsko delo... »Ko zna, krhko je znanje.« Ko
sam ja sa svim adresama i svim knjigama? Ima na jednom holandskom sajtu
dobra odrednica. Posle Srba, Hrvata, Slovenaca, Makedonaca, Crnogoraca,
Bo{njaka (Bosanaca) pi{u me: EX YUGOSLAVIAN. Sva~iji i ni~iji sam. Eto...«

^etrdesete jeseni, nakon one s modrim ki{ama, septembra 2005. do{li
smo u Mostar skupa. U Mostaru su godi{nja doba jedno drugom -

repriza. Od Aleksinog »Prolje}a« 1906. i Pierovih »Ki{a« 1965. do jeseni 2005.
Dobrodo{licu nam je po`eljela ki{a. Bliznakinja one od prije 40 godina. ^im
smo smjestili torbe u doma}inski prijatan  motel Tanovi}a, »Kriva }uprija«, nad
Radoboljom mutnom kao u pjesmi, `elio je da vidi Mlad most. Na Mostu je
}utao. Minuti i minuti }utanja. Samo je ki{a lupala i nado{la Neretva glasno va-
ljala jugu...

Sutradan su ga vodili pod Most da za televiziju govori »Ki{e«. Opet je
plju{talo. Onda se, negdje, izgubio. Vratio se pokisao.

- Grobove sam i{ao posetiti. Ulice kojima sam prolazio. Voleo bih da
mogu obi}i sve prijatelje,  preostale i ostale, ali kratko nam vreme. Voleo bih
iza}i no}u, kad spavaju svi koji bi me mogli pone{to pitati i vratiti se umoran
od se}anja koje je prestalo da bude mora...

Na Rondo, veli, nije i{ao. Jer Rondoa, zna, nema. 
- Kad bi bio Rondo, kad bi bilo ljeto, kad bi bili stolovi, kad bismo ih sas-

tavili – koga bi pozvao da se dru`imo, Piero? 
- Oni, koje bih `eleo da vidim, moj Mari}u, na drugoj su obali. Ako bih

umrle pobrojao, `ivi bi se naljutili. Ako bih `ive nabrojao, mrtvi mi ne bi opros-
tili. 

To ve~e, pred promociju, u Narodnom pozori{tu, dok pristi`e sve {to je
od Grada u Gradu pre`ivjelo, govori mi: »Samo bez uzbu|enja, Mari}u, bez
uzbu|enja.«

Kad ga najavim na sceni, dok prilazi mikrofonu, opet mi govori: »Samo
bez uzbu|enja, Mari}u, bez uzbu|enja.«

Glas mu drhti,  o~i ovla`ile.
I prepunoj dvorani, i holu, isto. Mostarke su vadile maramice. Vi~ne

tome.
Ni sam nisam pro{ao »bez uzbu|enja«.
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Na sceni mu je Mostar, jo{ jednom, ukazao ljubav i ~ast. U ime Centra za
mir i multietni~ku saradnju, Ale Behram mu je uru~io Povelju po~asnog ~lana.
I kami~ak  ubijenog Mosta. 

U foajeu je, sat i pol, pisao posvete. Na kraju, uz potpis, uvijek je volio
nacrtati jedno malo srce. To ve~e, srce je li~ilo na kami~ak Mosta, koji pulsira. 

No} pred odlazak, u »Krivoj }upriji«, Pjesniku Mostara prire|en je
ap{id. Alija Kebo i Alija Behram, Grado Gojer, Ratko Pejanovi},

Zlatko Serdarevi}, izdava~ poeme, Sarajlija, Goran Mikuli}, Pierov prijatelj,
Mostarac ~okom i ~e`njom, Milan Guti} s kojim je doputovao iz ravnice, i kao
davne neke godine, za{ti}en blago{}u One koja nije sje}anje, koja je tu... I
Mostarci... I Mostarke, Gordana Semiz, Jagoda Ribica, Cica Mufti}...
Namjerno ih pi{em djevoja~kim prezimenom. Grehota je da u vrijeme
djevoja{tva nisu imale svog pjesnika. Mostar je ostao siroma{an za jo{ jednu
poemu, recimo: »Mostarska sunca«... [uki Planjanin iz Sarajeva s gitarom i tre-
binjskom du{om, golemom kao Leotar, i ~istom kao Trebi{njica. Ilijas Deli} sa
najtalentovanijim bulbulom iz mostarskih ba{ta, u grlu... Sestre Dijana i Sla|ana
Maksi}, @ana @ugor, Latifa Hubijer, kasnila Lidija Lasi}; i njih pi{em djetinjim
prezimenima i imenom Kapljice usahlog ansambla »Mostarske ki{e«. Tim  su
se imenom di~ile... Nikad okaljale, nikad odrekle... [etalo je to pozno Pjesni-
kovo dru{tvo mostarskim du}anima, ba{tom starog imama, a Osman je, ispod
turbeta, vapio :

»\aurko mila, tuga me mori...«

Kad je [uki otkop~ao du{u gitare i na~eo  »[to te nema?«, Piero se oglasio
mekim, bar{unastim baritonom Dragana Stojni}a. U intermecu, tiho veli:

- Umrije Njanja. 
- Znam, 2001.
- Znam da zna{. Premlada umrije. Po~iva na Top~iderskom groblju.
Iza{li smo na terasu, da udahnemo no}i. 
Nebo se uparadilo zvijezdama. Bezbrojna jata veselih svitaca.
- Sutra bi mogao biti lep dan, a ja sam tako umoran, moj Mari}u!  – veli.
- Dugo te nije bilo, a dugo te, nekad, bilo u Mostaru. Uostalom, tvoj lirski

zemljopis ide od Nevesinja, preko Mostara i [irokog brijega do Novog Sada.
Ovdje si samo presjedao s autobusa u vozove i obratno, a najvi{e se zadr`ao.
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- Nikad nisam oti{ao... Sve moje ljubavi vezane su za Mostar. Sve moje
velike ljubavi. I onda i sada. Dok bude ljubavi ovde, bi}e i moje... [to postoji,
to je jedino ostalo. A ljubav postoji... Be`imo unutra, hladno je... Ako te ne svla-
da san, pro~itaj no}as Desetu pesmu  iz »Povratka«. 

Pro~itao sam u rukopisu:

»I ono {to se}anje nije
no ljubav moja pozna, 
u re~ da se skrije
a ja da je prepoznam.

U igri du{a dvaju
minu{e godine strasti, 
ali dok godine traju
od svezla }e me spasti.

Dok jede smokve male
{to joj je [iba probro,
na kosu zvezde pale,
iz ruke lije dobro.

A \ani u nebu – ptica
i ja bih. Ona oprezna.
I ~itam s njenog lica
sve {to o strahu ne znam.

Gospa {irokobrije{ka
iz njenih me o~iju gleda.
i te{ka zima vele{ka, 
nanosi zrna leda.

A Mostar u nama vreo
kao da ju~e sve bi
i kad bih ne znat hteo
to vi{e umeo ne bih.«
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Pred zoru, kad smo po{li na po~inak, zastasmo nad naraslom Rado-
boljom. Krklja i je~i, u ropcu, pred smrtni  zagrljaj s Neretvom, stotinjak metara
ni`e. Dok stojimo zagledani u tamu predsmrtne vode, govorim mu:

- Na Stra`ilovu je mlad Zubac li~io na mlada Branka. Sad, pod sjedinom,
li~i{  na Lazu Kosti}a.

-  Re}i  }u ti, moj Mari}u, jednu lepu pri~u o Lazi Kosti}u. Naime, lekar
njegov i potonji prijatelj, doktor Radivoje Simonovi}, {alje Vasi Staji}u doku-
mente iz Lazine zaostav{tne i pi{e mu, izme|u ostalog: »Molim samo da mi
Lazu ne ocrnite, nego mi Lazu obelite. Ja nesretnijeg ~oveka nisam sreo u
`ivotu.«

Ujutro su nas prijatelji ispratili na sjever. Mostar smo ostavili zagrljen
suncem...

U spomenar Mostara i herbarium ju`noslavenske poezije Pero Zubac je
ulo`io »Mostarske ki{e«. 

Pierove su »Ki{e« djetelina s ~etiri lista.
Ta  ne vene. 

Pero i Dragana Zubac, [iba i E{refa Krvavac, Milena Mari} i autor, Rondo, '86.
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